La arquitectura del horizonte y la tierra en la obra y
dibujos de Sverre Fehn. Los analisis de Pietila y Utzon

Resumen

Metodologia y objetivos: Con el objetivo de comprender las
inquietudes tedricas y conceptuales que estructuraron la obra del
arquitecto noruego Sverre Fehn (1924-2009), se han explorado los
textos y dibujos contenidos en cuadernos cuyas paginas llené Fehn
alo largo de sus mas de 50 afios de actividad profesional. El analisis
de estas fuentes directas, conservadas en el Nasjonalmuseet for
Kunst, Arkitektur og Design de Oslo y su puesta en relacion con
textos que sobre el arquitecto escribieron criticos y companeros
—destacando Per Olaf Fjeld y Christian Norberg-Schulz, ambos
con vinculos biograficos con Fehn—, ha permitido concluir que
dos fueron las ideas bdsicas subyacentes en la produccion del
noruego: por un lado, el horizonte, que entendi6 como desafio,
patria de lo desconocido, motor de la imaginacién de los hombres
hasta que la constatacion de la esfericidad de la Tierra mermé
su capacidad para inspirar el pensamiento irracional; por otro, el
encuentro de la arquitectura con el terreno, con esa masa que el
arquitecto manipula hasta descubrir que es precisamente en la
confrontacion dramdtica entre naturaleza y hombre donde nace
la belleza, y que en ese duelo la arquitectura reconoce sus limites.
Resultados: Al comparar estas reflexiones —especialmente las
relativas a la oposicién entre arquitectura y naturaleza— con los
postulados defendidos por algunos de sus contempordneos, se ha
evidenciado un Sverre Fehn muy alejado de los planteamientos
de otros arquitectos con los que compartié contexto geografico y
temporal como Reima Pietild, al tiempo que se ha desvelado su
profunda convergencia con el enfoque del danés J6rn Utzon, con
quien habia colaborado profesionalmente en su juventud.
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The architecture of the horizon and the
earth in the work and drawings of Sverre
Fehn. Pietila and Utzon's analyses

Abstract

Methodology and objectives: In order to understand the
theoretical and conceptual concerns that structured the work
of the Norwegian architect Sverre Fehn (1924-2009), the texts
and drawings contained in notebooks whose pages Fhen filled
throughout his more than fifty years of professional activity have
been explored. The analysis of these direct sources, conserved
in the Nasjonalmuseet for Kunst, Arkitektur og Design in
Oslo, and their relationship with the texts that critics and
colleagues wrote about the architect —highlighting Per Olaf
Fjeld and Christian Norberg-Schulz, both with biographical
links with Fehn— has allowed concluding that there were two
basic ideas underlying the production of Norwegian: on the
one hand, the horizon, which he understood as a challenge,
homeland of the unknown, engine of the imagination of men
until the verification of the sphericity of the Earth diminished
its capacity to inspire irrational thought. On the other hand, the

encounter of architecture with the land, with that mass that the Key words:
architect manipulates until he discovers that it is precisely in the horizon, Sverre Fehn, Reima
dramatic confrontation between nature and man where beauty Pietild, Jorn Utzon.

is born, and that in this duel architecture recognizes its limits.
Results: When comparing these reflections —especially those
related to the opposition between architecture and nature—
with the postulates defended by some of his contemporaries,
Sverre Fehn has become very far removed from the approaches
of other architects with whom he shared a geographical and
temporal context such as Reima Pietild, while revealing his
deep convergence with the approach of the Danish J6érn Utzon
with whom he had collaborated professionally in his youth.
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Introduccion
Justificacion

La obra del arquitecto noruego Sverre Fehn suscitd, en sus primeros afios de
actividad profesional, un interés que trascendio las fronteras de su pais natal.
Su pabellén de Noruega en la Exposicion Universal de Bruselas (1958) y sobre
todo el de los Paises Nordicos en Venecia (1962) lo destacaron como uno
de los arquitectos nérdicos mds prominentes de su generacién. Sin embargo,
pronto desaparecioé de la escena internacional y no seria hasta sus trabajos
de la década de 1990 cuando, de nuevo, acaparase la atencion de la critica,
siendo distinguido con el prestigioso Premio Pritzker en 1997. Durante casi
tres décadas, su obra construida fue escasa, limitdndose —con la excepcion
del Museo Arzobispal de Hamar (que ocup6 un largo periodo entre 1967 y
1979)— a encargos de escala doméstica. En estos anos de exigua actividad
constructiva, Fehn desplegé un complejo corpus conceptual que registr6 en
numerosos dibujos —incluidos en la mayor parte de las publicaciones en torno
a su figura— y una serie de textos breves. Ivan I. Rincén (2016), arquitecto
que ha abordado diversas investigaciones sobre el legado escrito, dibujado
y construido del noruego, lo ha definido como “un creador de fébulas y
magnifico dibujante enmascarado bajo la piel de un arquitecto” (p. 175).

Dibujos fragmentarios, cripticos y liricos, cuyo estudio permite identificar
ideas que, ya sedimentadas, enriquecieron sus proyectos de madurez. Sin una
comprension profunda de ellos, cualquier lectura de la obra construida de
Fehn resultaria incompleta.
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Marco teérico

Tanto Per Olaf Fjeld —colaborador de Fehn y autor de diferentes trabajos sobre
su pensamiento y obra— como Christian Norberg-Schulz, con quien coincidié
como estudiante en la Escuela de Arquitectura de Oslo, han analizado
ampliamente su produccién gréfica y escrita. También, Gennaro Postiglione
y Francesco Dal Co son referentes tedricos ineludibles para enfrentarse a la
interpretacion de los aforismos y pictogramas que ocupan las paginas de los
cuadernos preservados en el archivo del Museo Nacional de Arte, Arquitectura
y Diseno de Oslo. La lectura de estos autores, contempordneos de Sverre
Fehn, asi como el estudio de otras interpretaciones mas recientes —articulos
de Antonio Millan o Ignacio I. Rincén, entre otros— sirvié para determinar
con precision el marco teérico que sostuvo el pensamiento de Sverre Fehn.
Estas investigaciones coinciden en sefalar el horizonte como idea fundamental
en el pensamiento del arquitecto noruego, asi como destacar la importancia
del lugar —y especialmente el encuentro entre la arquitectura y el terreno—
como factor determinante de su obra construida. En todos los casos se subraya,
ademas, el uso recurrente que Fehn hizo del dibujo como lenguaje para la
plasmacion de estas intuiciones y preocupaciones que sirvieron de armazén
intelectual a su produccién arquitecténica.
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Objetivos

El presente articulo desarrolla este analisis interpretativo, a partir de fuentes
directas y ensayos escritos por los mencionados autores, con el objetivo de
determinar cudles fueron las ideas que sustentaron la actividad arquitectnica
de Sverre Fehn y comparar ese conjunto de reflexiones con los planteamientos
teéricos defendidos por algunos de sus contemporaneos nérdicos.

Discusion
La idea del horizonte: insuficiencia de la razén en el proyecto de arquitectura

“La mayor parte de mi trabajo trata del horizonte” (VV. AA., 1998, p. 17).
En 1998, el arquitecto noruego Sverre Fehn resumia en esta escueta aseveracion
medio siglo de carrera profesional. “Mi interés siempre se ha centrado en
dénde poner al hombre en relacién con el horizonte en un entorno construido”
(Fjeld, 2009, p. 108). El horizonte fue el centro de su pensamiento, el
fundamento de gran parte de sus ideas e intuiciones arquitectonicas.
Un horizonte entendido siempre de manera ambivalente: por un lado, como
limite, como borde que define la dimension del espacio habitado por el
hombre, como esa linea hasta donde alcanza nuestra vision; por otro, como
desafio, como origen de lo desconocido, de leyendas y miedos, como esa linea
que el ser humano aspira a traspasar (Figura 1).
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Figura 1. Sverre Fehn, boceto conceptual, 1985.
Tinta y ldpiz sobre papel, 16,8 x 20,7 cm.
Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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Per Olaf Fjeld, autor de diferentes monografias sobre Fehn, insiste a menudo
en esta idea como fundamento del difuso corpus tedrico que sustentaba la
obra construida del arquitecto noruego. Ese horizonte se relacionaba con la
sensacion de seguridad del hombre que, en la antigliedad, abarcaba su propia
existencia observando desde lo mas alto de la torre de una iglesia. La Tierra, en
su planicidad, era entendida como una gran estancia y la extensién habitable
era finita. Nada era visible mas alld del horizonte (Fjeld, 1983, p. 24) (Figura 2).

Figura 2. Sverre Fehn, 1992.
Tinta y pastel sobre papel, 14,4 x 20,8 cm.
Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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“El horizonte —indica Fjeld— era el instrumento a través del cual la arquitectura
definia el gran espacio exterior” (Fjeld, 1983, p. 32). El horizonte aislaba la
“estancia” donde tenia lugar la vida humana, determinando asi la dimensién
de un “recinto” en el cual sentirse protegido. Todo cambi6, afirmaba Fehn, tras
la confirmacién de la esfericidad de la Tierra: fue entonces cuando el horizonte
perdié su caracter de frontera.

La constatacién de esta realidad hizo perder al ser humano su sentido de la
escala, su proporcién en relacién a aquello que le rodeaba: “Su mundo se
quedd sin parametros. Su lugar ya no tenia un centro” (Fjeld, 1983, p. 26).
Cuando traspasé el horizonte, el hombre aniquilé la capacidad de sugestion
de lo desconocido, del misterio que existe mas alla de lo visible. El horizonte
alimento6 durante siglos, en su condicion de Iimite de lo conocido, los suefios
de quienes permanecieron en tierra firme. En las remotas latitudes de la Europa
septentrional, este concepto se plasmé incluso en las tradiciones narrativas
orales: “El aislamiento del norte transformé el mundo mas alla del horizonte
en los cuentos de hadas [...] El potencial espacial latente en lo desconocido...
es la puerta de Fehn a la energia creativa” (Fjeld, 2009, p. 11), afirmaba Fjeld
(p. 280).

Cuando el ser humano no sabia qué era lo que ocurria mas alla del limite que
alcanzaba su vista o en las tinieblas de la noche, cuando ciencia y tecnologia
no habian revelado todavia los secretos de territorios inexplorados, la fantasia
era el Unico medio para comprender todo aquello que parecia inexplicable.
Sverre Fehn consideraba que, como contrapartida a los avances en el
conocimiento, la progresiva evolucién cultural y social habia acabado con la
imaginacion. La capacidad de atravesar una montafia y comprobar cémo, al
traspasarla, suefios y misterios se desvanecen, implicaba para el noruego la
pérdida de una dimension relacionada con lo desconocido (Fjeld, 2009).
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Una vez mas, para Fehn el horizonte era la sintesis de esa pérdida del enigma

que durante miles de anos habia inspirado a la humanidad. Cuando la razén

puso de manifiesto qué era realmente esa linea, cuando se demostré que la

Tierra era una gran esfera susceptible de ser recorrida en toda su extension

descomunal, los territorios incégnitos —y con ellos su formidable capacidad

evocativa— desaparecieron sin remision. La representacion grafica del

horizonte como una simple linea sobre el papel, la supresion del misterio,
arrastré al hombre al vacio (Fjeld, 1983, p. 27) (figuras 3 y 4).

Figura 3. Sverre Fehn, 1994. Tinta sobre papel, 20,5 x 29,5 cm. Figura 4. Sverre Fehn, 1994. Tinta sobre papel, 20,5 x 29,5 cm.

Texto (noruego): se subraya la palabra ‘uendelige (distanse)’ (distancias infinitas). Texto (noruego): 'Den horisontale uendelighet' (el infinito
Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. © horizontal). A ambos lados del infinito, se repite 'uendelig' (infinito).

Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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Sin embargo, el ser humano habia comenzado a combatir el misterio del
horizonte mucho antes de ser consciente de la esfericidad de la Tierra.
Como apunta el profesor e investigador Antonio Millan (2018b) en su profundo
andlisis de los esbozos de Sverre Fehn, “el acto de presenciar, operativo desde
la nocién de limite, ayuda a la lectura/interpretacion del lugar” (p. 147), factor
clave para comprender la obra construida de Sverre Fehn.

De este modo —recuperando el hilo argumentativo del arquitecto noruego—
el ser humano, en su anhelo por ver mas all4, levanté altas construcciones, y
en su intentando de traspasar ese limite, ese horizonte, inici6 viajes mas alla
de su campo de visién. La torre era la manera de conquistar la naturaleza que
representaba el propio horizonte: “Desde ese momento, la colina ya no fue un
misterio, sino algo que poseer” (Millan, 2018b, p. 147).

Todas estas reflexiones sobre el horizonte contribuyeron a enriquecer el
repertorio tipoldgico de la arquitectura de Sverre Fehn: sirva como ejemplo
su villa Busk, construida en 1990, cuya torre emerge decidida sobre la tersa
horizontalidad del volumen principal. Pero, sobre todo, esos pensamientos
dinamizaron sus interpretaciones lidicas de la realidad. Asi, por ejemplo, para
explicar su villa Norrkoping (1964), recurria a un imaginario dialogo con el
fantasma de Andrea Palladio (Figura 5):
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Figura 5. Sverre Fehn, interpretacién de la Villa Rotonda, 1986.
Boligrafo de tinta s/ papel, 14 x 21 cm.
Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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En esta casa me encontré con Palladio.

Estaba cansado, pero a pesar de todo, hablé:

— Has puesto todos los equipamientos, bano, aseos y cocina en el centro de
la casa.

— Hice de ella una gran estancia, como sabes, y la abertura en la ctpula sin
vidrio.

— Cuando concebi la casa era un desafio a la naturaleza, lluvia, aire, calory
frio podian llenar la estancia.

—Y las cuatro direcciones —contesté.

— Ah, si, ya sabes —y se hizo mas pequeio.

— En ese momento estdbamos a punto de perder el horizonte.

— Tu has abierto las esquinas —se detuvo un instante.

— Vas camino de perder la Tierra.

— Cuéntame mas —dije.

Su voz comenzé a debilitarse, pero susurro:

— Todos los pensamientos estan relacionados con la muerte.

Y luego se marché. (Milléan, 2018a, p. 9)

Se evidencia en este juego una actitud critica hacia el desarrollo de la
arquitectura y el pensamiento de su época, a la razén como Unica pauta de la
vida de los hombres. Una razén que llevé a perder el horizonte al ser humano
cuando le desvel6 la esfericidad de su planeta. Eso es lo que transmite la Villa
Rotonda, segun la interpretacién de Sverre Fehn (Figura 6).



Figura 6. La villa Busk, en Bamble (Noruega).
Fotografia: Jiri Havran. 1990.
Fuente: Revista Zodiac n° 10.

El encuentro con el terreno: donde la arquitectura encuentra su limite.
Las posturas enfrentadas de Sverre Fehn y Reima Pietila.

No obstante, Fehn ya era consciente de que este enfoque onirico e irracional
no era suficiente para transformar una idea de la arquitectura. Recurriendo
a una analogia con la literatura, defendia que los arquitectos contamos una
historia con materiales que permiten “escribir nuestros pensamientos poéticos”
(VV. AA., 1998, p. 17), del mismo modo que los escritores la construyen con
las letras de un alfabeto.
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Asi, si bien el deseo, el misterio o la intuicion pueden ser el origen de un
proyecto, el material determina sus limites —como los determina para el escritor
la estructura del lenguaje— o, en palabras de Fjeld (2009): “La arquitectura tiene
sus limitaciones, pero el mundo que la inventa, no” (p. 191). Esta era la espina
dorsal del pensamiento de Fehn, segtin él mismo afirmaba: “La arquitectura debe
viajar desde una dimension espiritual hasta un mundo concreto [...] el material
estd implicado en dar una dimensién a la arquitectura... tiene reglas y limitaciones
inherentes” (Fjeld, 2009, p. 68). Profundizando en este tema, Per Olaf Fjeld, yaen su
primera monografia sobre Fehn —publicada en 1983—, menciona la insuficiencia
de la racionalidad para crear espacios reivindicando la “manifestacion fisica del
espiritu” en la arquitectura (Fjeld, 1983, pp. 150-151).

La ciencia racional no puede insuflar, para Fehn, una “dimensién espiritual” a la
arquitectura. S6lo en su materializacion la arquitectura puede limitarse al dmbito
racional, y es precisamente al hacerse concreta cuando encuentra sus limites.

Pero no es el material el Gnico limite que una idea encuentra cuando ha de
concretarse en forma arquitectonica: la naturaleza juega un papel anélogo.
Una naturaleza que nunca es entendida por Fehn como inspiracién formal.
Al contrario, el enfrentamiento con la naturaleza define las posibilidades
reales de la arquitectura, porque para él, “el impulso del hombre es expresar y
cualquier forma de expresar encuentra, a su vez, los limites en la naturaleza”
(Fjeld, 1983, p. 148). “El mundo intelectual se encuentra con el paisaje, y en ese
duelo nace la belleza” (Norberg-Schulz y Postiglione, 2007, [1997], p. 286). La
idea, ese “mundo intelectual”, colisiona con la naturaleza y es precisamente
en esa lucha donde la arquitectura se concreta. Fehn evita sentimentalismos,
reclamando duelos reales, tensiones entre lo natural y el hecho arquitecténico:

La arquitectura no debe adular a la naturaleza, en los espléndidos jardines japoneses
hay una brutalidad sin limites. (Norberg-Schulz y Postiglione, [1997] 2007, p. 286).
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Es de este modo que la arquitectura gana legibilidad y los arquitectos descubren
la historia que tienen que contar (VV. AA., 1993, p. 85) (figuras 7 y 8).
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Figura 7. Sverre Fehn, 1984. Figura 8. Sverre Fehn, 1984.

Boligrafo s/ papel, 16,5 x 20,4 cm. Boligrafo y lapiz s/ papel, 20,4 x 16,5 cm.

Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. © Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©

Todas estas ideas se cimentaban en profundas reflexiones relacionadas con
el habitar del hombre en la Tierra. Fehn estimaba que “el primer signo de
existencia humana es el acto espontdneo de limpiar un territorio salvaje”
(Fjeld, 1983, p. 10), acto que consideraba una arquitectura en estado germinal:
las huellas del caminante y de todos aquellos que le siguen no dejan de ser, en
realidad, una especie de arquitectura. Ese contacto inicial del hombre con una
naturaleza provoca en ella una primera e inevitable destruccion.
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La obra de Fehn revela por tanto una nitida separacién entre lugar y arquitectura.
Esa es una de las caracteristicas mds importantes de sus obras a lo largo de toda
su trayectoria, afirma Francesco Dal Co, quien, al estudiar el proyecto de juventud
desarrollado por Fehn con Geir Grung para un crematorio en Larvik, destaca:

A las lineas preexistentes de diferentes origenes que hacen evidentes las modificaciones sufridas por
el terreno, la arquitectura superpone un corte claro, que distingue la naturaleza del artificio y declara
la imposible reconciliacion entre ellas en el momento en que transforma la primera en especticulo
para el segundo [...] La arquitectura denuncia la relacién conflictiva que mantiene con la naturaleza,
con la que convive sobre la base de los compromisos que la necesidad impone al construir (Figura 9).
(Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [1997], p. 11)

Figura 9. Sverre Fehn, boceto presentado al concurso del crematorio de Larvik, Noruega, 1950.
Lépiz sobre papel vegetal, 62,9 x 50 cm.
Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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El critico italiano reflexiona, tomando como base el conjunto de obras
proyectadas por Sverre Fehn a lo largo de su vida, sobre este enfrentamiento
entre naturaleza y arquitectura. Asi, se refiere al Pabellén Nérdico proyectado
para los Jardines de la Bienal de Venecia como una obra coherente, realizada
con minimos medios, en la que la racionalidad de la estructura se transforma
en la magia luminosa de un espacio suspendido. Una construccién en la que la
presencia de arboles se resiste a la racionalidad de la construccion, atravesando,
rompiendo la continuidad de las vigas de la cubierta para ponernos en relacion
con el mundo natural (Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [1997], pp. 14-15).

Al analizar la galeria de exposiciones en Verdens Ende —proyecto que no llegé a
ser construido—, Dal Co profundiza en esta ruptura consciente entre arquitectura
y naturaleza, considerando que si bien Fehn proponia completar un lugar
“construido” por el mar (Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [1997], p. 9) no
renunciaba a manifestar la independencia entre el espacio geolégico preexistente y
el resultado tras su intervencion. A este respecto, cabe mencionar una observacion
de Millan (2018a) en su articulo “Sverre Fehn: el lugar como soporte”:

Con el tiempo, la distancia entre el origen de sus obras —Ia situacién ofrecida por el paisaje y los
lugares— y su destino final —estructuras cuyo programa respete el medio— se fue acortando: Fehn
parecia transformar la naturaleza en naturalidad (pp. 33-34).

Esta reflexion, articulada con base en el analisis de la obra construida de Fehn,
aporta una perspectiva temporal que permite al autor detectar una evolucion
en la relacién entre lugar y arquitectura a lo largo de la trayectoria profesional
del arquitecto noruego.

El duelo entre hombre y naturaleza se evidencia también en muchos dibujos
conservados entre los cientos de paginas de los cuadernos de Fehn, en los que
la intensidad del fino trazo que antes era horizonte pasa a concentrarse en una
rotunda, puramente geométrica, linea de tierra (Figura 10).
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Figura 10. Sverre Fehn, boceto del hombre y su relacién con la naturaleza, 1980-81.
Texto (inglés): “And even the tree got the same poetry”

(e incluso el arbol tiene la misma poesia). Tinta sobre papel, 21 x 29,7 cm.

Fuente: Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo. ©
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Por tanto, al contrario que otros arquitectos de su misma generacién y
—entendido de manera amplia— contexto geografico, Fehn entiende que
la arquitectura, en su artificialidad, puede “completar” a la naturaleza.
Esto contrasta con la postura de su coetdneo finlandés Reima Pietild, para
quien el paisaje podia “continuar en la arquitectura” (Norri et al., 1986, p. 11).

Fjeld (1983), parafraseando a Fehn, afirmaba: “El hombre es capaz de crear
objetos que la naturaleza no puede expresar. La naturaleza acepta su presencia”
(p. 150). En esta aseveracion se intuye una confianza implicita en que el dilema
entre lo artificial y lo natural permitira alcanzar un punto de encuentro entre
los dos, establecer un equilibrio de fuerzas. En la argumentacién de Fehn,
tanto paisaje como objeto pasan a determinar una nueva realidad mas rica
que su mera suma, estableciéndose una correlacién gestéltica entre ellos.
Citando a Christian Norberg-Schulz:

El propio Fehn define la correspondencia entre sus edificios y su implantacion en la naturaleza como
confrontacién: una confrontacion que no debe ser entendida como violencia o negacién, sino como
oposicién significativa en la cual construccion y naturaleza se unen dialécticamente en una totalidad
que es algo mds que la suma de las partes. Ciertamente, este método no es una novedad: corresponde
a un importante principio de la teoria de la Gestalt y ha sido usado por diversos predecesores
de Fehn, como el Le Corbusier de la Villa Saboya y el Mies van der Rohe de la Casa Farnsworth.
(Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [1997], p. 44)

Fehn, entrevistado en 1986, se referia a esa relacién gestdltica sehalada por
Norberg-Schulz:

Les he dicho a mis alumnos que, si al observar un edificio perciben un arbol bellisimo, eso significa
que el edificio es una bellisima pieza de arquitectura, porque el didlogo entre naturaleza y arquitectura
hace muy bello el arbol. (Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [19971, p. 283).

También reconocia esa misma ambicion de una arquitectura susceptible de hacer mas evidente la
naturaleza en el arquitecto Sigurd Lewerentz, sefialando cémo la construccion de una iglesia en
medio de un bosque de abedules sirvi6 para hacer mds explicita la presencia de los drboles a los
visitantes (Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [19971, p. 281).
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Continuando con sus reflexiones acerca de la relacién entre arquitectura y
naturaleza, Norberg-Schulz cita a una serie de arquitectos que durante el
siglo XX plantearon estrategias similares a Fehn en su relacion con el lugar
—Le Corbusier, Mies van der Rohe—, y, en oposicién a ellos, menciona la obra
de Pietila como ejemplo de sumisién a la naturaleza (figuras 11y 12).

Figura 11. Reima Pietild, bocetos sin fecha, probablemente la Embajada Finlandesa en Nueva Delhi, India.
Fuente: Museum of Finnish Architecture. ©

Figura 12. Reima Pietild, bocetos de Dipoli (sin fecha).
Fuente: Museum of Finnish Architecture. ©
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Al identificar una subordinacién de la arquitectura a la naturaleza en la

obra del arquitecto finlandés y una confrontacién en la de Sverre Fehn

(Norberg-Schulz y Postiglione, 2007 [1997], p. 281), presenta a estos dos
arquitectos como paradigma de posturas antitéticas frente a la naturaleza.

Fehn insistia, no obstante, en que no existe arquitectura sin naturaleza, puesto
que en su confrontacion la idea se materializa:

El terreno es el arquitecto de mis edificios; el modo en que un edificio se sitia en el paisaje aporta
al proyecto su precision [...] por suerte, el terreno no tiene miedo de ningdn guion. El arquitecto
encuentra la arquitectura con ayuda de la naturaleza. (Fjeld, 2009, p. 108)

Esa intervencion sobre el terreno, esa alteracion de la naturaleza encontrada es,
en muchas obras de Fehn, el recurso fundamental que determina por encima
de cualquier otro la forma arquitecténica: “el arquitecto noruego reivindica
la manipulacién topogréfica como instrumento de creacién arquitecténica,
trazos que interrumpen la linea de horizonte”, tal y como defiende Rincén
(2017, p. 109).

Fehn y Pietild si compartieron posturas en otros aspectos de su obra y
pensamiento. Sin embargo, quizds por el modo de transmitir sus ideas a través
de dibujos y textos metaféricos, complejos y, en ocasiones dificiles de descifrar,
sus enfoques de la disciplina arquitecténica no siempre fueron comprendidos
por sus contemporadneos. Los textos y dibujos de estos dos arquitectos remitian
a menudo a mitos heredados de un pasado remoto.

Tal circunstancia no contribuyé a la difusion de sus ideas, a veces
malinterpretadas y otras sencillamente ignoradas. En el caso de Pietild, sus
disertaciones alejadas de las sensibilidades de la sociedad moderna le han
llevado a ser recordado como “una especie de chaman fino-tgrico” (Johansson
et al., 2009, p. 34). El arquitecto finlandés tenfa una vision profundamente
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pesimista de sus contempordneos, quienes habian “perdido su facultad de
pensar sobre los mitos y chamanes” (Koho, T., en VV.AA., 1995, p. 37), tal
pérdida habia cercenado su capacidad para relacionarse con la arquitectura.
Pietild criticaba que los consumidores de arquitectura moderna hubiesen
asumido progresivamente que la produccién de la construccién se limitase a
objetos utilitarios sin una funcién realmente significativa en el dambito cultural
(Pietila en ARTTO et al., 1985, pp. 22-23). Frente a esta interpretacion de la
obra arquitecténica como simple “objeto utilitario”, Pietild rememoraba que
“el hombre primitivo podia ver formas llenas de significado en la formacién
excepcional de una roca” (Pietilla en VVAA., 1995, p. 112), ansiando que el
hombre moderno recuperase aquella capacidad.

Y en este punto, el pensamiento de Pietild converge con el de Sverre Fehn,
quien también anhelaba un cierto retorno a lo ancestral. Tales cuestiones
significaron un ejercicio intelectual para él, una forma de adentrarse en la
esencia de la arquitectura. Esta inquietud fue posiblemente la razén de su viaje
a Marruecos en 1951, un pais que ya habia visitado cuatro décadas antes para
encontrar lo que Ilamé la “arquitectura moral-primitiva” (Norberg-Schulz y
Postiglione, 2007 [1997], p. 284). La palabra “primitivo” carecia connotaciones
peyorativas para Fehn; por el contrario, el término le evocaba cualidades que
el desarrollo tecnolégico y social habia condenado al olvido. Una de ellas era
la relacion entre hombre y naturaleza, que representaba para Fehn el sentido
definitivo del habitat humano. En su arquitectura buscé recuperar ese vinculo
ancestral, en especial al enfrentarse a un programa doméstico. Recuerda Per
Olaf Fjeld que en las viviendas disefadas por Fehn “se concede a fuego y
agua un lugar estratégico”. El fuego seria el simbolo fundamental de la luz en
las tinieblas, el calor y la seguridad; el agua, por su parte, estaria presente en
la base fundamental de la vida (Madshus y Yvenes, 2008, p. 25). Se trata de
una idea ya expuesta anteriormente por Kenneth Frampton (1983) cuando se
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referia a que “para Fehn, luz y oscuridad, fuego y agua han sido siempre las
dualidades fisicas constitutivas de la existencia del lugar” (Fjeld, 1983, p. 15).

De este modo, el noruego evitaba reducir el papel de la naturaleza en la
arquitectura a una mera aportacion estética: la entendia, al contrario, como
parte constituyente de esta. Fehn reconocia ese enfoque en las construcciones
antiguas: en el pasado, la eleccién del lugar no era ni mucho menos casual
sino que dependia de lo que podian ofrecer tanto la tierra como el mar, de
la necesidad humana de encontrar refugio. Pero, con el tiempo, la casa se
fue desvinculando de la tierra, pudiendo emplazarse ahora sobre cualquier
lugar, perdiendo asi la relaci6n mutua que habian tenido durante siglos,
quedando el lugar reducido a una “belleza” que se admira desde la ventana.
(Fjeld, 1983, pp. 24-26).

Este complejo modo de entender la relacion de arquitectura y naturaleza llevé
a Fehn a acercarse y alejarse alternativamente de los postulados teéricos de
Pietild. En este punto, resulta inevitable preguntarse si las ideas de Fehn eran
compartidas por alguno de sus colegas o si, por el contrario, la postura de Pietila
encontrd entre los arquitectos nérdicos proximos a la Tercera Generacién del
Movimiento Moderno una mayor aceptacion.

El encuentro con el terreno. Convergencias tedricas entre Sverre Fehn 'y
Jorn Utzon.

La relacién biografica entre Sverre Fehn y Jorn Utzon (1918-2008) comenzé
cuando el danés se integré en el PAGON, sector noruego del CIAM. Alli entré
en contacto con un grupo de arquitectos noruegos aglutinados en torno a
la figura de Arne Korsmo, docente en la Escuela de Artes y Oficios de Oslo:
P. A. Mellbye, Robert C. Esdaile, Hidkon Mjelva, Odd Ostbye o Christian
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Norberg-Schulz. Pero, sobre todo, colaboré con un estudio formado por dos
jovenes con apenas un par de anos de actividad profesional, Geir Grung y
Sverre Fehn. Con ellos, Utzon desarroll6 en junio de 1951 un proyecto de
vivienda colectiva para Armebraten, area periférica del oeste de Oslo.

Concebido como la aportacién del PAGON a la reconstruccién de la capital
europea después de la Segunda Guerra Mundial y presentado en el CIAM de
Aix-en-Provence, este proyecto residencial resulté de gran trascendencia para
la obra posterior de Jorn Utzon. La propuesta para Armebraten se adaptaba a
la fuerte pendiente, diseminando las unidades residenciales en una estrategia
que se ensay6 posteriormente en el concurso del proyecto de viviendas de
Skane (1953) —y mas adelante en los conjuntos residenciales Kingo en Elsinor
(1956) y en Fredensborg (1959)—, tal y como apunta el arquitecto mallorquin
Jaume Ferrer (2010), quien establece ademas similitudes con los pabellones de
la casa de los Eames (que Utzon habia visitado un afno antes) y la casa propia
del arquitecto en Hellebaek (1950, p. 15). Ferrer encuentra ademds huellas
del proyecto para Armebraten en la serie de viviendas unifamiliares conocidas
como utzonian —en referencia a las Usonian Houses wrightianas—, de las que
afirma: “Tanto la disposicion longitudinal de la casa, alcobas y adaptacion al
terreno natural apuntan al conjunto de viviendas de Armebraten” (p. 16).

Aunque el proyecto tuvo mas incidencia en la obra posterior de Jorn Utzon
que en la de Sverre Fehn, esta breve colaboracion fue muy importante para el
joven noruego. El contacto entre ambos arquitectos derivé en una proximidad
de enfoques que se hace evidente al comparar ciertos dibujos realizados por
uno y otro.

Aquellos bocetos, en los que Fehn reflexionaba sobre cémo el hombre
modifica la linea de tierra para dar forma a la arquitectura, presentan
notables similitudes con los célebres dibujos que el danés trazé en su viaje a
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México de 1949. Alli, Utzon visito las ruinas de las construcciones mayas en

Uxmal y Chichén Itz4, asi como el Monte Alban. Fue precisamente en esos

vestigios donde descubrié la potencia de la plataforma como herramienta
arquitectonica (figuras 13 y 14).

Figura 13. Jorn Utzon, boceto de una plataforma del Yucatan, México, 1962.
Fuente: Revista Zodiac n® 10.

Figura 14. Jorn Utzon, boceto del Monte Alban, México, 1962.
Fuente: Revista Zodiac n° 10.
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Trece ainos mas tarde, en su texto “Plataformas y mesetas. Ideas de un arquitecto
danés”, Utzon se refiere a su fascinacion por la plataforma, (Puente, 2010,
p. 11), reconociendo la influencia de aquellas construcciones mayas en algunas
de las obras que estaba desarrollando en esos anos. El texto diseccionaba
incluso las particularidades de cada una de las plataformas de Uxmal y Chichén
[tza, donde sus constructores igualaron el nivel superior de las plataformas con
las copas de los arboles, modificando asi el paisaje y aportando una grandeza
divina. Al mismo tiempo, en el Monte Alban, la ubicacién de escalinatas y
edificios escalonados al borde de la plataforma, dejando mas baja la zona
central, aporta la sensacion de que la cima de la montana flota en el aire
“...desde alli arriba no se ve otra cosa que el cielo y las nubes que pasan:
un nuevo planeta” (Puente, 2010, pp. 14 y 18). Como un reflejo de estas
palabras, dos dibujos de linea vigorosa ilustraban lo observado: una plataforma
que parecia alzarse sobre el manto uniforme de la selva y otra cuyo nicleo
deprimido dirigia la mirada hacia el cielo.

En el mismo articulo, Utzon se referia al juego magico existente entre cubierta
y plataforma (Puente, 2010, p. 15). Una secuencia de eshozos acompaié
estas afirmaciones: unas nubes suspendidas sobre el horizonte —imagen
que “condensa la esencia lirica” (Ferrer, 2010, p. 57) de la obra de Utzon—,
las cubiertas de la Opera de Sidney y un templo oriental —con su clasica
oposicion entre sélida plataforma y ligera cubierta— en el que se suprime la
estructura vertical. Esta serie de imagenes representa a juicio de importantes
criticos de arquitectura, entre los que se cuenta Sigfried Gideon, la sintesis de
la obra de Utzon (Figura 15):
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Figura 15. Jorn Utzon, secuencia de bocetos, 1962.
Fuente: Revista Zodiac n° 10.

Cuando Utzon dibujaba nubes sobre el mar, subrayaba la nitida linea horizontal del aguay, por encima
de ella, el nivel aparentemente horizontal de las nubes abovedadas. Se trata de una prefiguracion de
su teatro de Opera y alude al significado que les confiere. (Giedion, 2009, p. 649)

Y, como un circulo que se cierra, estos bocetos de Jorn Utzon nos remiten
inevitablemente a aquellos en los que un Sverre Fehn ya anciano, esbozaba de
manera compulsiva unas lineas de horizonte sobre las que flotaban las ideas
que dieron forma a su arquitectura.

Conclusiones

El andlisis del gran ndmero de dibujos conservados en sus cuadernos ha
permitido concluir, en primer lugar, que la conceptualizacion y plasmacién
grafica de sus inquietudes tedricas fueron una ocupacion constante para Sverre
Fehn durante sus afios de actividad profesional. Del mismo modo, la reiteracion
en sus bocetos y textos de dos ideas —el horizonte y la confrontacion entre
naturaleza y arquitectura, sintetizada en la linea de tierra— ha permitido
constatar que estas constituyeron el eje vertebrador del pensamiento
del noruego.
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En concreto, el horizonte representaba todo aquello que para la Humanidad
fue desconocido durante siglos; en otras palabras, el limite de lo que se sabia
con certeza. Como tal, habia sido —segtn la interpretacion del nérdico—
el gran motor del pensamiento irracional, un tipo de pensamiento que Fehn
consideraba inherente a la creacién arquitecténica.

La segunda de estas ideas —la linea de contacto entre arquitectura y
naturaleza— era el medio que Sverre Fehn utilizaba para explorar los limites
de su disciplina. Aseguraba que la arquitectura debia manifestarse de forma
decidida como alteracion del estado natural de las cosas y establecer con la
naturaleza una relacién gestaltica, una oposicién significativa que excluyese
procesos de mimesis o continuidad.

Se ha concluido también que este segundo postulado alejé a Fehn de ciertos
planteamientos tedricos y proyectuales defendidos por Reima Pietila —uno
de los grandes arquitectos finlandeses de su generacién— al tiempo que lo
aproximé al danés Jorn Utzon, por quien siempre manifesté una profunda
admiracion.

Por dltimo, una revisién retrospectiva de la obra construida de Sverre Fehn ha
permitido reconocer la materializacion arquitectonica de estas ideas eshozadas
en sus cuadernos, conversaciones y textos, lo que demuestra la ineludible
necesidad de interpretar ese corpus conceptual para llegar a comprender
en toda su dimension los proyectos desarrollados por él a lo largo de cinco
décadas.

No obstante, esta misma lectura, a posteriori, de una obra construida que
abarca varias décadas, lleva inevitablemente a poner en cuestién la capacidad
de esas ideas —abstractas y evocadoras— para devenir por si solas forma
arquitecténica. La comparacion entre las obras de juventud y de madurez
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del noruego evidencian rasgos radicalmente diferentes, sugiriendo que las
corrientes estéticas e intelectuales predominantes en cada momento tuvieron,
cuando menos, una importancia comparable a la de su complejo pensamiento
en la formalizacion de los proyectos de Sverre Fehn.
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