
Resumen

En este artículo se intenta mostrar cómo el grito 
deviene una enunciación política colectiva en la 
instalación Treno de Clemencia Echeverri. Una 
enunciación que lleva consigo las signaturas del 
cuerpo, de su combate contra las fuerzas de la muerte, 
por ello se habla de “clamor”. En este comentario 
de la obra de Echeverri se trata de dilucidar, en un 
contexto preciso, la relación, planteada a partir del 
filósofo Gilles Deleuze, entre “la vergüenza de ser 
hombre” y el pueblo que falta al arte.
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“No nos sentimos ajenos a nuestra época, 
por el contrario contraemos continuamente con ella compromisos vergonzosos. 
Este sentimiento de vergüenza es uno de los temas más poderosos de la filosofía. 
No somos responsables de las víctimas, sino ante las víctimas” 
(Deleuze y Guattari, 1991: 103, t.e.: 109).

Deleuze se interesa por el grito. Se pregunta por la importancia del grito a 
propósito de la pintura de Francis Bacon. ¿Cómo pintar el grito? Se trata de 
hacer visible no solo un sonido particular, sino hacer visibles las fuerzas no 
visibles que lo suscitan. El mismo problema se presenta en la música, es Alban 
Berg quien ha sabido “hacer la música del grito”, ha puesto en relación la 
sonoridad del grito con las fuerzas insonoras de la Tierra, grito de Marie en 
Wozzeck, y con las fuerzas insonoras del Cielo en Lulú (Deleuze, 2002: 60-61, 
t.e.: 66). En el cine los Straub revalorizan el grito, éste se convierte en un acto 
de habla y en un acto de resistencia (Deleuze, 1987/2003: 301, t.e.: 289). ¿Cuál 
es ese movimiento del arte, aludido por Deleuze, que va de “hacer el grito” al 
acto de resistencia, de la estética a la política del grito? 

Politics of an audio-visual trenodia

Key words: Collective enun-
ciation, Clemencia Echeverri, 
Gilles Deleuze, tanathos-
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Abstract

This article aims to show how a scream becomes a collective 
political enunciation in Clemencia Echeverri’s installation Treno. 
This is an enunciation that carries with it the signatures of the 
body, of its combat against the forces of death, reason why it 
is called a clamor. In this commentary on Echeverri’s work the 
relationship stated by Gilles Deleuze between “the shame of 
being a man” and the people who miss art is dealt with in a 
precise context.
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Este texto girará alrededor de la obra Treno de la artista colombiana Clemencia 
Echeverri. Del griego trenos, lamento, y oide, canto, Treno es precisamente 
eso que ha sido nombrado, un canto fúnebre, una trenodia audiovisual. Como 
esperamos mostrar, este canto fúnebre culmina en un grito, en un grito contra 
la muerte, crier à la mort dice Deleuze (2002: 61, t.e.: 67). No se trata de elegir 
entre la producción actual de arte, una obra que nos sirva de paradigma 
para pensar la relación de Deleuze con el arte contemporáneo, de modo que 
nos conformemos con la aplicación de ciertos conceptos de su filosofía a la 
interpretación de la obra. La elección de Treno para nuestro trabajo obedece 
a una serie de cuestiones que esta obra plantea desde su específica forma de 
pensar, y que suscita a su vez nuestro ejercicio de pensamiento. Estas cuestiones 
conciernen al campo político, y concretamente a la noción de pueblo. La cuestión 
del grito será nuestro hilo conductor.

Deleuze tiene el merito de haber señalado que arte y filosofía tienen con el 
pueblo una relación que les es común, en ¿Qué es la filosofía? escribe con 
Guattari:

El artista o el filósofo son del todo incapaces de crear un pueblo, sólo pueden 
llamarlo con todas sus fuerzas. Un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos 
abominables, y ya no puede ocuparse más de arte o filosofía. Pero los libros 
de filosofía y las obras de arte también contienen su suma inimaginable de 
sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un pueblo. Tienen en común 
la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la 
vergüenza, al presente. (Deleuze y Guattari, 1991: 105, t.e.: 111).

Deleuze no dejará de afirmar que los artistas, Mallarmé, Kafka, Klee, insisten 
en que el arte necesita de un pueblo y que, sin embargo, el pueblo es lo que 
falta, entonces no pueden hacer otra cosa que convocarlo con todas sus fuerzas, 
convocar a un pueblo que todavía no existe, un pueblo futuro, “un peuple á 
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venir”. Ese será entonces nuestro tema, una relación específica del arte y la 
política, una relación con un pueblo que falta, y que ha de advenir. 

¿Qué significa pensar este asunto desde una situación geográfica e histórica 
concreta? Por motivos que consideraremos más adelante, esta situación 
podríamos caracterizarla como propia de una tanatopolítica1. Subrayemos 
por el momento que, como dicen Deleuze y Guattari, “un pueblo sólo puede 
crearse con sufrimientos abominables”, y, precisamente, circunstancias de esta 
índole nos llevan a hablar de tanatopolítica. Por tales motivos este texto girará 
alrededor de ese canto fúnebre, de esa trenodia audiovisual de Clemencia 
Echeverri. Sí, ¡un lamento! Sin embargo, ¡contengamos nuestro desasosiego! Si 
algo hemos aprendido de los estudios estéticos de Deleuze es que “no hay obra 
que no deje a la vida una salida, que no señale el camino entre lo adoquines” 
(Deleuze, 1990: 196, t.e.: 228).

“La vergüenza de ser hombres”

Antes de proseguir con nuestro comentario sobre la política del grito en la 
instalación de Clemencia Echeverri, reconozcamos que también hay gritos 
filosóficos. ¡Vergüenza! ¡Vergüenza! Parece oírse por todas partes en la obra 
tardía de Deleuze. En una entrevista concedida a Antonio Negri, el filósofo 
italiano refiriéndose a Mil Mesetas, después de enumerar un conjunto de 
problemas que, según su perspectiva, deja abierto este libro de “una voluntad 
teórica inaudita”, a manera de pregunta dice: “Pero a veces me parece sentir 
un acento trágico, cuando se ignora a dónde puede conducir la ‘máquina de 
guerra’” (la cursiva es nuestra). Deleuze responde:

1 Usamos este término en el sentido que Giorgio Agamben le da en su Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida. En nuestras sociedades 
actuales la biopolítica se confunde cada vez más con la tanatopolítica, el control y decisión sobre la vida se transforma en una decisión sobre 
la muerte (1998: 155).
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Dice usted que todo esto no está exento de cierto tono trágico o melancólico. 
Creo comprender la razón. Me han impresionado mucho las páginas de Primo 
Levi en donde explica cómo los campos de exterminio nazis nos han inoculado 
“la vergüenza de ser hombres”. (Deleuze, 1990: 233, t. e.: 269).

Dejemos de lado el asunto de la máquina de guerra, aún cuando en la misma 
respuesta se afirma que “también los movimientos artísticos son máquinas 
de guerra”, esto nos conduciría muy lejos. “La vergüenza de ser hombres” 
según la expresión de Levi, es llevada por Deleuze más allá de los campos de 
exterminio, experimentamos este sentimiento, afirma, en las circunstancias 
más ridículas, “ante un pensamiento demasiado vulgar”; pero, lo que nos 
avergüenza en el capitalismo actual “es no tener ningún medio seguro para 
preservar, y afortiori para liberar los devenires, incluso en nosotros mismos” 
(Deleuze, 1990: 234, t.e.: 270). Y junto a Félix Guattari en ¿Qué es la filosofía? 
la vergüenza no se hará esperar, se repite la referencia a Primo Levi, y se hace 
más evidente el tono trágico. Al final del capítulo IV intitulado “Geofilosofía” 
el tema que les preocupa a los autores es la relación de la filosofía con el 
presente, pues como dicen “no carecemos de comunicación, por el contrario 
nos sobra, carecemos de creación, carecemos de resistencia al presente” (1991: 
104, t.e.: 110). “La vergüenza de ser hombres” se vuelve a este respecto un 
leitmotiv: vergüenza ante todas las circunstancias que acechan la existencia en 
la democracias actuales, vergüenza ante “la ignominia de las posibilidades de 
vida que se nos ofrecen” (1991: 103, t.e.: 109). Consecuentes con ese ‘destino’ 
trágico, heroicamente Deleuze y Guattari anuncian: “Este sentimiento de 
vergüenza es uno de los temas más poderosos de la filosofía” (1991: 103, t.e.: 
109). Por supuesto, para resistir desde el pensamiento a este presente no hace 
falta más que creación, creación de conceptos y creación de seres de sensación, 
“el arte y la filosofía se unen en este punto, la constitución de una tierra y un 
pueblo que faltan, en tanto que correlato de la creación” (1991: 104, t.e.: 110). 
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Mayo del 68 ha quedado atrás2, entre El anti-edipo de 1972 y Mil mesetas 
han pasado ocho años, la entrevista a Negri y la publicación de ¿Qué es la 
filosofía? se realizan a comienzo de los 90, no hay razones, entonces, por qué 
considerar extraño ese tono trágico: “Es un período muy débil, un período de 
reacción” (Deleuze, 1990: 165, t.e.: 193). Existe, pues, un estrecho vínculo entre 
“la vergüenza de ser hombre” y el pueblo que falta, y todo ello envuelto en 
una atmósfera trágica, melancólica incluso, el espíritu de la época enrarecido 
por la reacción, vivimos tiempos conservadores. “Y no queda más remedio 
que hacer el animal (gruñir, escarbar, reír sarcásticamente, convulsionarse) 
para librarse de lo abyecto: el propio pensamiento está a veces más cerca de 
un animal moribundo que de un hombre vivo, incluso demócrata” (Deleuze y 
Guattari, 1991: 103, t.e.: 109-110).

La lectura que hace Deleuze de Primo Levi va más allá de cualquier compromiso 
humanista, la vergüenza que nos lleva a interrogar a nuestro propio presente 
no es fruto de una injusticia que tenga por medida una idea de humanidad, y 
que revele, en un sentido negativo, la aspiración a un ideal de hombre. Según 
tal interpretación Deleuze sería un humanista encubierto, un crítico del hombre 
como valor que permanece prisionero de una fe en el hombre, un humanista 
melancólico. Pero es precisamente la situación del hombre actual, aquello que 
el hombre ha llegado a ser, desde lo más extremo a lo más insignificante, lo 
que hace imposible cualquier humanismo, allí donde se ha eliminado, diría 
Agamben, la posibilidad de distinguir entre el hombre y el no-hombre (2000). 

La filosofía de Deleuze es evidentemente anti-humanista, hay en ella un rechazo 
de toda doctrina moral y política centrada en la naturaleza humana, y en el 
hombre como un valor en sí mismo. No sorprende que a partir de Kafka. Por 
una literatura menor (1975), escrito con Félix Guattari, insista en los devenires 
no humanos del hombre, en especial en el concepto de devenir-animal, manera 
2 Para un examen de esta época, véase el artículo escrito por Deleuze y Guattari: “Mayo del 68 nunca ocurrió” (1984/2003: 215-217, t.e.: 213-215).
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de asumir y desplazar la vieja cuestión ontológica y piedra de toque de todo 
humanismo, la relación del hombre y el animal. Este anti-humanismo se 
sentencia finalmente con una formula lapidaría en ¿Qué es la filosofía?: “El 
cerebro es el que piensa y no el hombre, siendo el hombre únicamente una 
cristalización cerebral” (Deleuze y Guattari, 1991: 197-198, t.e.: 211). Del mismo 
modo encontramos en Deleuze una estética que va en contravía de toda teoría 
humanista del arte, allí las obras de arte no son concebidas como la más elevada 
expresión del espíritu humano. Cuando Deleuze sostiene con Guattari que el 
arte, en tanto forma de ser del pensamiento, es creación de seres de sensación, 
de afectos y perceptos, define estos términos en un sentido anti-humanista: 
“los afectos son precisamente estos devenires no humanos del hombre como 
los perceptos) (ciudad incluida) son los paisajes no humanos de la naturaleza” 
(1991: 160, t.e.: 170).

El grito y el horror

Francis Bacon se proponía pintar el grito más que el horror, para Deleuze 
habría que distinguir aquí dos violencias: la violencia del espectáculo, que 
corresponde al horror y pertenece al orden de la figuración; y la violencia de 
la sensación, que corresponde al grito, y pertenece al ámbito de lo figural, allí 
donde la figura ha abandonado la narración y la representación. Al elegir el 
grito más que el horror, Bacon es fiel a la fórmula del arte moderno proclamada 
por Paul Klee: “no reproducir lo visible, hacer visible”. Con el grito se hacen 
visibles las fuerzas invisibles que lo suscitan (percepto), fuerzas de las tinieblas 
cuya visibilidad se alcanza a través de los estremecimientos que producen en 
el cuerpo, son fuerzas de la muerte que nos hacen desfallecer. Esta visibilidad 
tiene lugar “cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a las potencias 
de lo invisible”. Entonces, también, se hacen visibles las fuerzas de la vida, las 
fuerzas del cuerpo que resisten a la muerte: “la vida grita contra la muerte” (“la 
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vie crie à la mort”). El grito concentra todas esas fuerzas en una sola acción, 
una acción que evidencia una lucha. Deleuze llama a las fuerzas afirmativas 
liberadas en el combate: potencias del porvenir (2002: 57-63, t.e.: 66-70). Toda 
la violencia del arte contemporáneo se debate entre el grito y el horror, entre el 
ser de sensación y el espectáculo sensacionalista; es evidente que la violencia 
del segundo resulta más frecuente que la del primero. 

Vamos, pues, a la obra de Clemencia Echeverri. Treno es una instalación 
audio-visual donde dos grandes pantallas una frente a otra colman todo el 
espacio, asistimos a una trenodia: un canto fúnebre por una catástrofe de orden 
político. Aquí también, como en la obra de Krzysztof Penderecki: Trenodia 
por las víctimas de Hiroschima, se trata de un lamento por las víctimas. En 
este caso el lamento es tanto visual como sonoro, el espacio intermedio entre 
las dos pantallas se va llenando de imagen y sonido, de silencios y sombras. 
Vemos la imagen de un río cuyo caudal va creciendo y que se repite de una 
pantalla a la otra a intervalos de tiempo distintos; oímos el sonido del mismo 
caudal, acompañado de grillos y ranas, que crece y decrece mientras recorre 
todo el espacio; en un momento determinado, se escuchan voces que llaman 
con nombres propios, gritos que son impulsados por la corriente del río a 
través de la sala, llamados o voceos de una orilla a otra; en un determinado 
momento, vemos al río mancharse de rojo, y como únicas respuestas que las 
voces han convocado vemos extraer del caudal prendas como fantasmas, 
fantasmas de los sufrimientos de un pueblo. El lugar del espectador de Treno 
es paradójico, está simultáneamente a un lado y al otro del río, y está, también, 
en medio del torrente de las aguas, desde allí escucha las voces; el grito alcanza 
las dimensiones del canto, en la medida en que circula por el espacio. Este 
procedimiento de vocear un nombre, a la manera del Sprechgesang, es usado 
por los campesinos de la región para comunicarse a través de largas distancias, 
para establecer un puente sonoro entre una orilla y otra. En la instalación de 
Clemencia Echeverri el hablar cantado se convierte en un lamento que no 
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encuentra respuesta en la otra orilla, el puente se ha roto y el tumultuoso sonido 
del río ahoga las voces.

Aún tratándose de un canto fúnebre, cometeríamos un error si intentáramos 
interpretar esta obra como representación de un duelo, símbolo de una 
determinada violencia y su padecimiento, o como si la experiencia propiciatoria 
del arte tendiera un puente entre la representación de un conflicto y el 
sufrimiento abominable; en ambos casos, no obtendríamos otra cosa que la 
dramatización y estetización de la víctima. Esta obra nace de la impotencia 
experimentada, del abismo infranqueable, frente a una violencia singular: “No 
sé qué haremos, señora. Se llevaron a mi hijo”, recuerda la artista una voz en el 
teléfono, una voz femenina procedente de inmediaciones del río Cauca y que 
según sus palabras “evidenciaba un clamor y una búsqueda sin respuesta” 
(Echeverri, 2009: 54). Para la artista la imposibilidad de pronunciarse en lugar 
de la víctima se impone con toda su fuerza, ya no podemos conferirle al arte 
tal poder declarativo; por el contrario, la práctica artística ha de confrontarse 
con la imposibilidad misma del testimonio, volveremos sobre ello. 

Como hemos visto, el problema de la representación tiene además otra 
cara: lo sensacional. ¿Cómo alejarse del espectáculo de la violencia? ¿Cómo 
escapar del cliché mediático de la violencia y sus representaciones? Nosotros 
consideramos que Treno se mantiene bajo la égida de Bacon, dándole al grito 
un carácter colectivo y político no evidente en el pintor irlandés. En su audio-
video instalación la colombiana al situar al espectador en medio de dos grandes 
proyecciones enfrentadas del río, y sin necesidad de recurrir a imágenes de 
horror y de extrema crueldad, logra, en la medida en que crece el caudal de 
las aguas, la sensación de hundimiento de quien está en medio de la escena; 
tan solo en un momento, y al modo de una alusión, nos encontramos con esos 
rastros –ropas– de una tanatopolítica que la corriente del río arrastra. No se 
trata de evitar tales representaciones solo por pudor moral, sino de conseguir 
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otra cosa abandonando lo sensacional y el espectáculo de muerte: Treno es más 
el grito, el clamor, que el horror.

Nosotros necesitamos indicar ahora cómo es que el grito deviene colectivo 
y se hace político. Recordemos que para determinar el carácter político del 
hombre, Aristóteles en La política distinguía entre la voz, phoné, y la palabra 
o discurso, logos. Con la voz, animales y hombres, pueden expresar una 
sensación de placer o de dolor; con el logos, que pertenece solo al hombre, éste 
puede manifestar lo que es bueno y lo que es malo, lo justo y lo injusto. Para 
el Estagirita, la naturaleza de la política reside en poder establecer, en virtud 
de la palabra, la medida de la justicia. Treno es un lamento, un canto fúnebre, 
en que incluso la palabra ha devenido grito. Todo el ejercicio del arte, en este 
caso, consiste en hacer de la voz, phoné, una expresión política. La política de 
aquellas voces que han sido despojadas del logos.

De una parte el grito implica una dimensión corporal, como lo hemos señalado, 
un combate entre las fuerzas del cuerpo y aquellas de la muerte, una relación 
de fuerzas. Y por otra parte, una implicación en el orden de la enunciación, los 
llamados, los lamentos, como actos de habla (speech acts)3. El grito se da en el 
campo de la mezcla de cuerpos, de sus acciones y pasiones, pero deviene clamor 
en el espacio de la enunciación. Recordemos que la enunciación no tiene para 
Deleuze y Guattari una naturaleza informativa y comunicativa, así que el grito 
físico cobra la fuerza ilocucionaria de un llamado, de un clamor colectivo, y 
por lo tanto constituye un acontecimiento esencialmente político. Pues bien, se 
nos podría objetar que permanecemos dentro de la orbita aristotélica diciendo 
que el grito corresponde a una expresión corporal, mientras el clamor posee 
una naturaleza lingüística; lo que queremos decir es que el grito irrumpe en la 
palabra e invade el acto de habla con una potencia intensiva, en este sentido 
hablamos de clamor. Éste no es político por ser discursivo, el clamor no deja 
3 María Belén Sáez de Ibarra ha señalado la importancia de los actos de habla en su interpretación de la obra de Clemencia Echeverri (2009: 6-9).
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de ser un grito, conserva su fuerza como signatura del cuerpo, un acto de habla 
signado por las profundidades del cuerpo. 

En Treno distintas voces se suceden en una misma corriente sonora, dos 
voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia, y una femenina llama a Víctor. 
Cada una de estas voces particulares, al implorar por un nombre propio, se 
constituye en un clamor contra la muerte, un grito simultáneo de sufrimiento 
y de resistencia, de duelo y de exigencia. En cada voz resuenan múltiples 
voces, cada grito es una enunciación colectiva. En toda la obra de los Straub, 
dice Deleuze, el grito ha sido revalorizado y lo ha sido precisamente como 
acto de habla, como acto de habla que es un acto de resistencia (1987/2003: 
301, t.e.: 289). Resumamos el camino que nos ha conducido de cómo hacer el 
grito a cómo hacer la política del grito. Tenemos primero, la cuestión de hacer 
el grito, tanto para la pintura como para la música, para el cine como para una 
video-instalación, se trata de hacer perceptibles desde cada dominio las fuerzas 
no perceptibles que suscitan el grito. En segundo lugar, nos topamos con un 
grito que concentra en sí mismo una relación de fuerzas, fuerzas de la vida que 
resisten a la muerte; se trata, entonces, de hacer perceptibles las fuerzas que 
tienen lugar en este incierto combate. Finalmente, este grito contra la muerte, 
y no otro, deviene acto de habla, un acto de habla que es un acto de resistencia.

Sprechgesang

Deleuze muestra cómo Carmelo Bene hace pasar un enunciado por un 
continuum de variaciones. “¡Me causas temor!”, un mismo grito de lady Anne 
en Ricardo III pasa por todas las variables o situaciones de actos de habla, hace 
“que se erija en mujer de guerra, regrese como niña, renazca como muchacha” 
(1979: 105). Se trata, dice, de una especie de Sprechgesang. A diferencia del 
canto donde se intenta mantener la altura, “en el Sprechgesang no dejamos de 
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suprimirla por una caída o una subida” (1979: 105). Carmelo Bene sobrecarga el 
texto de indicaciones restándole importancia al contenido mismo, un conjunto 
de operaciones precisas deben efectuarse en cada momento en relación con 
las variables por las que pasa el enunciado, “exactamente como una partitura 
musical” dice Deleuze. Las palabras ya no forman un ‘texto’, el hombre de 
teatro deja de ser un autor o director, es un operador, y el suyo es un teatro-
experimentación (1979: 89).

Mediante cierta operación Clemencia Echeverri despoja a la palabra cantada 
de su mera función comunicativa. En principio se procedería conforme a esta 
función, la voz se eleva sobre las aguas esperando respuesta, pero en la medida 
en que la comunicación fracasa, el llamado se transforma en un lamento que 
resuena en toda la sala. El lamento es una especie de Sprechgesang, de todas y 
de cada una de las voces. Sin embargo es toda la obra, el consolidado de todos 
sus elementos heterogéneos, y no sólo las voces, la que constituye propiamente 
un lamento. En este sentido, la audio-video instalación establece una conexión 
entre los componentes lingüísticos y no lingüísticos. 

Desde la perspectiva de los elementos no lingüísticos nos referimos al arte como 
creación de perceptos: fuerzas no perceptibles que se hacen perceptibles. En el 
caso de la instalación audio-visual de Echeverri, se trata de un compuesto de 
sensaciones, de imágenes visuales y sonoras, que hace perceptibles las fuerzas 
no perceptibles que suscitan el grito. Instalar significa que la experimentación 
tiene lugar a través de operaciones precisas, que recaen sobre los componentes 
de un material impuro, heterogéneo. En primer lugar, el espectador está situado, 
como hemos indicado, en medio de dos grandes pantallas donde se proyectan 
las mismas imágenes del río a distintos intervalos de tiempo, el caudal crece 
y decrece de un lado a otro, el sonido de la corriente aumenta y disminuye 
recorriendo el espacio. Por compuesta que esté de luz y sonido esta sensación, 
podríamos caracterizarla con Deleuze y Guattari de vibración, sensación 
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simple que “implica una diferencia de nivel constitutiva” y cuya intensidad 
sube y baja (1991: 159, t.e.: 169). En segundo lugar, opera un cuerpo a cuerpo, 
entre las intensidades –vibraciones– de las voces y la fuerza visual y sonora 
de la turbulencia del río, “dos sensaciones resuenan una dentro de la otra tan 
estrechamente en un cuerpo a cuerpo que tan sólo es ya de ‘energías’” (1991: 
159, t.e.: 169). En tercer lugar, a través del juego de luces y sombras, rumores de 
gritos, ruido y silencios, se crea un espacio-tiempo: un espacio sonoro poblado 
de voces, 14 min de coexistencia de múltiples duraciones, desde los intervalos 
discontinuos en que se suceden las imágenes, hasta la variación de matices en la 
superficie del río. Por estos medios se produce una sensación en el espectador, un 
extraño hundimiento en medio de la escena en la que participa, extraño porque 
“la sensación sólo se refiere al material” (1991: 156, t.e.: 167), hundimiento en 
audio-visual, violencia del compuesto de sensación y no del espectáculo.

Si el percepto decimos hace perceptible las fuerzas no perceptibles, por qué no 
servirse del término fabulación, que aparece en ¿Qué es la filosofía?, para dar 
cuenta de la tarea artística de hacer enunciable lo no enunciable. La fabulación 
nada debe a la memoria, sino a un material complejo de palabras y sonidos (1991: 
158, t.e.: 169), no tendría más objeto que trabajar la lengua desde adentro, sobre 
todos sus componentes fonológicos, sintácticos, semánticos, trabajar la lengua 
por una variación continua. Los ejemplos de este ejercicio se suceden en toda 
la obra de Deleuze, a propósito de Kafka, Beckett, Gherasim Luca, Jean-Luc 
Godard, Pasolini, Bene, etc., y se resume con la fórmula: “hacer tartamudear 
la lengua”, que no debe confundirse con el tartamudeo como trastorno de 
la palabra. En otras ocasiones, la fórmula es una referencia a Marcel Proust: 
“hablar como extranjero en la propia lengua”. “Hacer tartamudear…”, “hablar 
como extranjero…”, consiste, entonces, en imponer a la lengua el trabajo de la 
variación continua (Deleuze, 1979). Por otra parte, la fabulación es creadora de 
gigantes. Para Bergson, de donde procede la noción, corresponde a una facultad 
visionaria, distinta a la imaginación, encargada de crear “fuerzas semipersonales 
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o presencias eficaces” (Deleuze y Guattari, 1991: 162, t.e.: 173). Es necesario, 
propone Deleuze, recuperar esta noción y “dotarla de un contenido político”. 
Por esta vía, continúa su propuesta, debería sustituirse la idea de utopía por 
la de fabulación, “hay una fabulación común al pueblo y al arte” (1990, t.e.: 
272). Precisamente, lo no enunciable que llega a enunciarse, son esas potencias 
excesivas y gigantescas que arrastran consigo sufrimientos abominables, pero 
que al mismo tiempo son “presencias eficaces” que se confrontan con aquello 
que causa tales sufrimientos. He allí lo común al pueblo y al arte, un sufrimiento, 
una lucha contra la muerte que se hace enunciación política.

Retomemos ahora el asunto del pueblo que falta al arte y veamos cómo conviene 
a la fabulación. 

No son los artistas populares o populistas, es Mallarmé el que puede decir que 
el libro tiene necesidad del pueblo, y Kafka, que la literatura es el quehacer del 
pueblo, y Klee, que el pueblo es lo esencial, y que, sin embargo, falta. (Deleuze 
y Guattari, 1980: 427, t.e.: 349). 

Se trata de la situación del arte moderno en relación al pueblo, situación que 
ha cambiado respecto del pasado, el artista no puede ya apelar al pueblo 
como “fuerza constituida”. Tal situación sigue siendo actual para el arte 
contemporáneo, al menos que la invocación al pueblo se interprete en el sentido 
de la reproducción del consenso. Si el arte no cesa de llamar con todas sus 
fuerzas a un pueblo que falta, es porque se dirige a un pueblo que todavía no 
existe, un pueblo posible o por venir (“un peuple á venir”). ¿Cómo conviene 
esta falta de pueblo a una fabulación que se dice común al arte y al pueblo 
mismo? En primer lugar, si el pueblo no es una fuerza constituida tampoco el 
arte tiene la capacidad de crear un pueblo, “un pueblo sólo puede crearse con 
sufrimientos abominables”; en segundo lugar, cuando el arte apela a un pueblo 
que falta, no significa que éste no exista absolutamente y que sea solo un futuro, 
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el pueblo que falta es un pueblo que todavía no existe, que está en proceso, que 
es devenir; en tercer lugar, la fabulación es común, porque tanto en el pueblo 
como en el arte el sufrimiento y la resistencia son comunes, decimos que hay 
fabulación creadora cuando se hace enunciable lo no enunciable, cuando el 
sufrimiento y la resistencia a la ignominia constituyen una enunciación. 

Volvamos a Treno, hemos mostrado a través del papel que el grito juega en esta 
obra cómo éste es a su vez relación de fuerzas y acto de habla, hacer el grito ha 
significado hacer perceptible lo no perceptible (percepto) y hacer enunciable 
lo no enunciable (fabulación). La relación entre el percepto y la fabulación no 
deja de ser, sin embargo, compleja; pues, aquí el problema de la representación 
reaparece en términos de ilustración o descripción, donde lo perceptible puede 
ser reducido a lo enunciable, o lo enunciable a lo perceptible: la ilustración es 
la imagen de lo que decimos o lo que decimos es la descripción de la imagen. 
Ciertas prácticas artísticas, sin embargo, evidenciaran la irreductibilidad entre 
lo visible y lo enunciable, y de un modo más general entre lo perceptible y lo 
enunciable. En los Straub, por ejemplo, se da una disyunción entre el ver y el 
hablar, una voz habla de algo mientras vemos otra cosa, pero aquello de lo 
que se habla no está enteramente disociado de lo que se ve, “la voz se eleva, se 
eleva, se eleva, y aquello de lo que se nos habla ocurre bajo la tierra desnuda 
y desierta que la imagen visual estaba mostrándonos, una imagen visual que 
carecía de toda relación con la imagen sonora” (Deleuze, 1987/2003: 301, 
t.e.: 288-289). Una irreductibilidad primordial que no impide una serie de 
resonancias, oscilaciones y yuxtaposiciones. No es seguro que sea así en todas 
las prácticas artísticas contemporáneas, Stephen Zepke muestra la existencia 
de al menos dos vías de desarrollo a partir de cómo se interprete el papel del 
readymade: o bien, una vía conceptual donde se daría una primacía de lo 
enunciable sobre lo visible, de lo discursivo sobre el ser de lo sensible; o bien, 
una vía señalada por Guattari a partir de su “paradigma estético”, un proceso 
inmanente al ser de la sensación y, por tanto, movido por las fuerzas de la vida. 
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Esta segunda vía, renuncia a cualquier primacía de lo conceptual-discursivo, 
denunciando “el despotismo del significante” y la inclusión de una dimensión 
trascendente, y se presenta, a su vez, como una política de resistencia. Desde 
esta perspectiva Zepke interpreta ciertos movimientos de vanguardia, como el 
trabajo del artista brasilero Hélio Oiticica, quien concibe el readymade como un 
mecanismo “sensorio-corporal de participación”. A este mecanismo expresivo 
de participación Oiticica le atribuye la capacidad de contribuir a la creación de 
un pueblo (Zepke, 2008: 33-39). 

No queda más que indicar, entonces, cómo se da la relación entre lo perceptible 
y lo enunciable en Treno. Vemos un río, vemos que crece su caudal, escuchamos 
voces que se elevan, se elevan sobre las aguas… Se efectúa un movimiento que va 
de la desterritorialización del grito como llamado a la reterritorialización de éste 
como lamento, ¿a qué obedece este movimiento? ¿Qué suscita ahora este clamor? 
A través de la transformación de un acto de habla en otro, se hacen enunciables 
las fuerzas que no vemos, las fuerzas de una abominable tanatopolítica. Las 
fuerzas imperceptibles visualmente se hacen enunciables a través del lamento. 
El problema sigue siendo el de captar las fuerzas que provocan al grito mismo, 
hacer el grito en relación con las fuerzas de las tinieblas. En este caso, el grito no 
responde a fuerzas invisibles que se ejerzan directamente sobre el cuerpo propio, 
el grito clama por otro, contra su desaparición forzada, contra la producción 
de cadáveres que el río que vemos hace invisible. Tanatopolítica significa eso, 
la organización concertada que se atribuye el poder sobre la vida, la decisión 
de la vida y la muerte, y que ejecuta un plan sistemático para hacer morir4. 
Este plan hace del río el lugar de la invisibilidad, el lugar de la desaparición 
de cadáveres. En la medida en que vemos crecer el caudal del río y las voces 
se elevan sobre las aguas, oímos a través de gritos lo que no vemos en lo que 
vemos. El grito es un lamento que hace enunciable lo no enunciable, un clamor 
que enuncia un sufrimiento y una resistencia, que desde su duelo se pronuncia 
contra un hacer morir. 
4 Una relación entre “la fabricación de cadáveres” y la tanatopolítica la encontramos en Giorgio Agamben (2000: 73-76 y 85-89).
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El acto de habla de pronunciar lo impronunciable se produce en una situación 
dada, en el espacio creado por el compuesto de la imagen visual y la imagen 
sonora. La corriente del río que vemos y cuyo ruido turbulento escuchamos 
la percibimos como medio de invisibilidad y de ocultamiento, solo podemos 
percibirla así a través de gritos y lamentos; pero no tendrían lugar ninguno 
estos gritos y lamentos sin lo que vemos como lugar de invisibilidad. Solo en 
un determinado momento, vemos lo que no veíamos, ‘cadáveres’ (ropas que 
los remolinos traen consigo). De allí el entrelazado en un cuerpo a cuerpo o 
contrapunto entre percepto y enunciación: la variación continua del sonido en 
la medida en que inunda la sala, los intervalos de tiempo distintos en que la 
imagen visual se proyecta de una pantalla a la otra, cada voz que a manera de 
un Sprechgesang no conserva la altura y que se suprime por una caída o una 
subida. Al final todo se difumina, y no queda más que el silencio y la oscuridad 
que envuelven al espectador. 

Enunciar lo no enunciable, ¿cómo comprender este tipo de enunciación? 
Nosotros hemos hablado de fabulación, otorgándole con Deleuze un acento 
político al término bergsoniano. Sin embargo, a la situación con la que se 
confronta la obra de Echeverri, como otras tantas, conviene denominarla más 
bien testimonio. La palabra que deviene grito es el verdadero testimonio de una 
tanatopolítica. El sujeto del phoné es, pues, el testigo. Él es superstes, palabra 
usada en latín para referirse al testigo; no a cualquier testigo (testis), sino al 
superviviente de un acontecimiento del que está llamado a ofrecer testimonio 
(Agamben, 2000: 15). Sujeto político paradójico es, entonces, el superviviente, 
quien ha de testimoniar con su grito, con nada más que con su grito, ya que ha 
sido excluido del registro autorizado del logos, y por lo tanto, de la política. 
“No hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio […] Todo testimonio es un 
proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivación 
y desubjetivación” (Agamben, 2000: 127).
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¿Cuál es, sin embargo, la relación del arte con el testimonio? No podemos 
pretender que la obra sea símbolo del sufrimiento abominable, y que el artista 
pueda erigirse como aquel que se pronuncia en lugar de otro, en lugar de la 
víctima, el arte ha abandonado tal poder declarativo. El testimonio le pertenece, 
pues, exclusivamente a la víctima, que habrá de hablar a nombre propio. La 
obra de arte no está “dirigida a…”, ni siquiera “en lugar de…”. “Es ‘ante’. 
Se trata de una cuestión de devenir” (Deleuze y Guattari, 1991: 105, t.e.: 111). 
Precisamente, es esta imposibilidad de testimoniar, de estar en lugar de…, la que 
hace posible la obra de arte. No se trata tampoco que sea sobre el testimonio, 
que reflexione sobre el testimonio, se trata de hacer el grito, y hacer del grito 
una política. De lo que da cuenta la obra es de hacer, por sus propios medios, 
perceptible lo no perceptible, enunciable lo no enunciable. La obra no testimonia, 
muestra la posibilidad del grito como testimonio, no representa un conflicto 
actualiza una potencia. Por lo tanto, evidencia la necesidad del pueblo, aún si 
el pueblo es lo que falta: “no somos responsables de las víctimas, sino ante las 
víctimas” (1991: 103, t.e.: 109). Recordemos que en ¿Qué es la filosofía? se afirma 
que los libros de filosofía y las obras de arte tienen en común con un pueblo 
“la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a 
la vergüenza, al presente” (1991: 105, t.e.:). En este sentido, a través de esta 
resistencia común, habría en el pensador, filósofo o artista, un devenir que 
lo vincula a un pueblo, un devenir-pueblo del pensador. Es una cuestión de 
devenir y no de identificación: “El pueblo es interior al pensador porque es un 
‘devenir-pueblo’ de igual modo que el pensador es interior al pueblo, en tanto 
que devenir no menos ilimitado” (1991: 105, t.e.: 111).
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