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Politics of an audio-visual frenodia

Abstract

This article aims to show how a scream becomes a collective

political enunciation in Clemencia Echeverri’s installation Treno.

This is an enunciation that carries with it the signatures of the

body, of its combat against the forces of death, reason why it ;

. . . Key words: Collective enun-
is called a clamor. In this commentary on Echeverri’s work the %00 Clemencia Echeverri,
relationship stated by Gilles Deleuze between “the shame of  Gilles Deleuze, tanathos-
being a man” and the people who miss art is dealt with in a  politics testimony, treno.
Pprecise context.

“No nos sentimos ajenos a nuestra época,

por el contrario contraemos continuamente con ella compromisos vergonzosos.
Este sentimiento de vergiienza es uno de los temas mds poderosos de la filosofia.
No somos responsables de las victimas, sino ante las victimas”

(Deleuze y Guattari, 1991: 103, t.e.: 109).

Deleuze se interesa por el grito. Se pregunta por la importancia del grito a
propésito de la pintura de Francis Bacon. ;Cémo pintar el grito? Se trata de
hacer visible no solo un sonido particular, sino hacer visibles las fuerzas no
visibles que lo suscitan. El mismo problema se presenta en la musica, es Alban
Berg quien ha sabido “hacer la mdusica del grito”, ha puesto en relacién la
sonoridad del grito con las fuerzas insonoras de la Tierra, grito de Marie en
Wozzeck, y con las fuerzas insonoras del Cielo en Luld (Deleuze, 2002: 60-61,
t.e.: 66). En el cine los Straub revalorizan el grito, éste se convierte en un acto
de habla y en un acto de resistencia (Deleuze, 1987/2003: 301, t.e.: 289). ;Cuél
es ese movimiento del arte, aludido por Deleuze, que va de “hacer el grito” al
acto de resistencia, de la estética a la politica del grito?
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Este texto girard alrededor de la obra Treno de la artista colombiana Clemencia
Echeverri. Del griego trenos, lamento, y oide, canto, Treno es precisamente
eso que ha sido nombrado, un canto ftinebre, una trenodia audiovisual. Como
esperamos mostrar, este canto fiinebre culmina en un grito, en un grito contra
la muerte, crier a la mort dice Deleuze (2002: 61, t.e.: 67). No se trata de elegir
entre la produccién actual de arte, una obra que nos sirva de paradigma
para pensar la relacién de Deleuze con el arte contempordneo, de modo que
nos conformemos con la aplicacién de ciertos conceptos de su filosoffa a la
interpretacion de la obra. La eleccién de Treno para nuestro trabajo obedece
a una serie de cuestiones que esta obra plantea desde su especifica forma de
pensar, y que suscita a su vez nuestro ejercicio de pensamiento. Estas cuestiones
conciernen al campo politico, y concretamente a la nocién de pueblo. La cuestién
del grito serd nuestro hilo conductor.

Deleuze tiene el merito de haber sefialado que arte y filosofia tienen con el
pueblo una relacién que les es comtn, en ;Qué es la filosoffa? escribe con
Guattari:

El artista o el filésofo son del todo incapaces de crear un pueblo, s6lo pueden
llamarlo con todas sus fuerzas. Un pueblo sélo puede crearse con sufrimientos
abominables, y ya no puede ocuparse mds de arte o filosoffa. Pero los libros
de filosoffa y las obras de arte también contienen su suma inimaginable de
sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un pueblo. Tienen en comin
la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la
vergtienza, al presente. (Deleuze y Guattari, 1991: 105, t.e.: 111).

Deleuze no dejard de afirmar que los artistas, Mallarmé, Kafka, Klee, insisten
en que el arte necesita de un pueblo y que, sin embargo, el pueblo es lo que
falta, entonces no pueden hacer otra cosa que convocarlo con todas sus fuerzas,
convocar a un pueblo que todavia no existe, un pueblo futuro, “un peuple &
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venir”. Ese serd entonces nuestro tema, una relacién especifica del arte y la
politica, una relacién con un pueblo que falta, y que ha de advenir.

;Qué significa pensar este asunto desde una situacién geografica e histérica
concreta? Por motivos que consideraremos mds adelante, esta situacion
podriamos caracterizarla como propia de una tanatopolitical. Subrayemos
por el momento que, como dicen Deleuze y Guattari, “un pueblo sélo puede
crearse con sufrimientos abominables”, y, precisamente, circunstancias de esta
indole nos llevan a hablar de tanatopolitica. Por tales motivos este texto girard
alrededor de ese canto fanebre, de esa trenodia audiovisual de Clemencia
Echeverri. 51, jun lamento! Sin embargo, jcontengamos nuestro desasosiego! Si
algo hemos aprendido de los estudios estéticos de Deleuze es que “no hay obra
que no deje a la vida una salida, que no sefiale el camino entre lo adoquines”
(Deleuze, 1990: 196, t.e.: 228).

“La verguenza de ser hombres”

Antes de proseguir con nuestro comentario sobre la politica del grito en la
instalacién de Clemencia Echeverri, reconozcamos que también hay gritos
filosoficos. jVergiienza! jVergtienza! Parece oirse por todas partes en la obra
tardia de Deleuze. En una entrevista concedida a Antonio Negri, el filsofo
italiano refiriéndose a Mil Mesetas, después de enumerar un conjunto de
problemas que, segtin su perspectiva, deja abierto este libro de “una voluntad
tedrica inaudita”, a manera de pregunta dice: “Pero a veces me parece sentir
un acento tragico, cuando se ignora a dénde puede conducir la ‘mdquina de

2

guerra’” (la cursiva es nuestra). Deleuze responde:

1 Usamos este término en el sentido que Giorgio Agamben le da en su Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida. En nuestras sociedades
actuales la biopolitica se confunde cada vez mds con la tanatopolitica, el control y decision sobre la vida se transforma en una decisién sobre
la muerte (1998: 155).
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Dice usted que todo esto no estd exento de cierto tono trdgico o melancélico.
Creo comprender la razén. Me han impresionado mucho las paginas de Primo
Levi en donde explica c6mo los campos de exterminio nazis nos han inoculado
“la vergtienza de ser hombres”. (Deleuze, 1990: 233, t. e.: 269).

Dejemos de lado el asunto de la mdquina de guerra, atin cuando en la misma
respuesta se afirma que “también los movimientos artisticos son mdquinas
de guerra”, esto nos conduciria muy lejos. “La vergiienza de ser hombres”
segtn la expresion de Levi, es llevada por Deleuze mads alld de los campos de
exterminio, experimentamos este sentimiento, afirma, en las circunstancias
mads ridiculas, “ante un pensamiento demasiado vulgar”; pero, lo que nos
avergiienza en el capitalismo actual “es no tener ningtin medio seguro para
preservar, y afortiori para liberar los devenires, incluso en nosotros mismos”
(Deleuze, 1990: 234, t.e.: 270). Y junto a Félix Guattari en ;Qué es la filosofia?
la vergiienza no se hard esperar, se repite la referencia a Primo Levi, y se hace
mads evidente el tono trdgico. Al final del capitulo IV intitulado “Geofilosofia”
el tema que les preocupa a los autores es la relacion de la filosofia con el
presente, pues como dicen “no carecemos de comunicacién, por el contrario
nos sobra, carecemos de creacidn, carecemos de resistencia al presente” (1991:
104, t.e.: 110). “La vergiienza de ser hombres” se vuelve a este respecto un
leitmotiv: vergiienza ante todas las circunstancias que acechan la existencia en
la democracias actuales, vergiienza ante “la ignominia de las posibilidades de
vida que se nos ofrecen” (1991: 103, t.e.: 109). Consecuentes con ese ‘destino’
trdgico, heroicamente Deleuze y Guattari anuncian: “Este sentimiento de
vergiienza es uno de los temas mds poderosos de la filosoffa” (1991: 103, t.e.:
109). Por supuesto, para resistir desde el pensamiento a este presente no hace
falta mds que creacién, creacién de conceptos y creacion de seres de sensacién,
“el arte y la filosofia se unen en este punto, la constitucién de una tierra y un
pueblo que faltan, en tanto que correlato de la creacién” (1991: 104, t.e.: 110).
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Mayo del 68 ha quedado atras2, entre El anti-edipo de 1972 y Mil mesetas
han pasado ocho afios, la entrevista a Negri y la publicacién de ;Qué es la
filosofia? se realizan a comienzo de los 90, no hay razones, entonces, por qué
considerar extrafio ese tono tragico: “Es un periodo muy débil, un periodo de
reaccion” (Deleuze, 1990: 165, t.e.: 193). Existe, pues, un estrecho vinculo entre
“la vergiienza de ser hombre” y el pueblo que falta, y todo ello envuelto en
una atmdsfera tragica, melancoélica incluso, el espiritu de la época enrarecido
por la reaccién, vivimos tiempos conservadores. “Y no queda mds remedio
que hacer el animal (grufiir, escarbar, refr sarcdsticamente, convulsionarse)
para librarse de lo abyecto: el propio pensamiento estd a veces mds cerca de
un animal moribundo que de un hombre vivo, incluso demdcrata” (Deleuze y
Guattari, 1991: 103, t.e.: 109-110).

La lectura que hace Deleuze de Primo Levi va més alld de cualquier compromiso
humanista, la vergiienza que nos lleva a interrogar a nuestro propio presente
no es fruto de una injusticia que tenga por medida una idea de humanidad, y
que revele, en un sentido negativo, la aspiracién a un ideal de hombre. Segin
tal interpretacién Deleuze serfa un humanista encubierto, un critico del hombre
como valor que permanece prisionero de una fe en el hombre, un humanista
melancolico. Pero es precisamente la situacién del hombre actual, aquello que
el hombre ha llegado a ser, desde lo mds extremo a lo mds insignificante, lo
que hace imposible cualquier humanismo, alli donde se ha eliminado, diria
Agamben, la posibilidad de distinguir entre el hombre y el no-hombre (2000).

La filosofia de Deleuze es evidentemente anti-humanista, hay en ella un rechazo
de toda doctrina moral y politica centrada en la naturaleza humana, y en el
hombre como un valor en si mismo. No sorprende que a partir de Kafka. Por
una literatura menor (1975), escrito con Félix Guattari, insista en los devenires
no humanos del hombre, en especial en el concepto de devenir-animal, manera

? Para un examen de esta época, véase el articulo escrito por Deleuze y Guattari: “Mayo del 68 nunca ocurri6” (1984/2003: 215-217, t.e.: 213-215).
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de asumir y desplazar la vieja cuestién ontolégica y piedra de toque de todo
humanismo, la relacién del hombre y el animal. Este anti-humanismo se
sentencia finalmente con una formula lapidaria en ;Qué es la filosofia?: “El
cerebro es el que piensa y no el hombre, siendo el hombre dnicamente una
cristalizacion cerebral” (Deleuze y Guattari, 1991: 197-198, t.e.: 211). Del mismo
modo encontramos en Deleuze una estética que va en contravia de toda teorfa
humanista del arte, alli las obras de arte no son concebidas como la més elevada
expresion del espiritu humano. Cuando Deleuze sostiene con Guattari que el
arte, en tanto forma de ser del pensamiento, es creacién de seres de sensacion,
de afectos y perceptos, define estos términos en un sentido anti-humanista:
“los afectos son precisamente estos devenires no humanos del hombre como
los perceptos) (ciudad incluida) son los paisajes no humanos de la naturaleza”
(1991: 160, t.e.: 170).

El grito y el horror

Francis Bacon se proponia pintar el grito més que el horror, para Deleuze
habria que distinguir aqui dos violencias: la violencia del espectdculo, que
corresponde al horror y pertenece al orden de la figuracién; y la violencia de
la sensacién, que corresponde al grito, y pertenece al &mbito de lo figural, alli
donde la figura ha abandonado la narracién y la representacién. Al elegir el
grito mds que el horror, Bacon es fiel a la férmula del arte moderno proclamada
por Paul Klee: “no reproducir lo visible, hacer visible”. Con el grito se hacen
visibles las fuerzas invisibles que lo suscitan (percepto), fuerzas de las tinieblas
cuya visibilidad se alcanza a través de los estremecimientos que producen en
el cuerpo, son fuerzas de la muerte que nos hacen desfallecer. Esta visibilidad
tiene lugar “cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a las potencias
de lo invisible”. Entonces, también, se hacen visibles las fuerzas de la vida, las
fuerzas del cuerpo que resisten a la muerte: “la vida grita contra la muerte” (“la
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vie crie a la mort”). El grito concentra todas esas fuerzas en una sola accién,
una accién que evidencia una lucha. Deleuze llama a las fuerzas afirmativas
liberadas en el combate: potencias del porvenir (2002: 57-63, t.e.: 66-70). Toda
la violencia del arte contemporaneo se debate entre el grito y el horror, entre el
ser de sensacién y el espectdculo sensacionalista; es evidente que la violencia
del segundo resulta més frecuente que la del primero.

Vamos, pues, a la obra de Clemencia Echeverri. Treno es una instalacién
audio-visual donde dos grandes pantallas una frente a otra colman todo el
espacio, asistimos a una trenodia: un canto ftinebre por una catdstrofe de orden
politico. Aqui también, como en la obra de Krzysztof Penderecki: Trenodia
por las victimas de Hiroschima, se trata de un lamento por las victimas. En
este caso el lamento es tanto visual como sonoro, el espacio intermedio entre
las dos pantallas se va llenando de imagen y sonido, de silencios y sombras.
Vemos la imagen de un rio cuyo caudal va creciendo y que se repite de una
pantalla a la otra a intervalos de tiempo distintos; oimos el sonido del mismo
caudal, acompafiado de grillos y ranas, que crece y decrece mientras recorre
todo el espacio; en un momento determinado, se escuchan voces que llaman
con nombres propios, gritos que son impulsados por la corriente del rio a
través de la sala, llamados o voceos de una orilla a otra; en un determinado
momento, vemos al rio mancharse de rojo, y como tdnicas respuestas que las
voces han convocado vemos extraer del caudal prendas como fantasmas,
fantasmas de los sufrimientos de un pueblo. El lugar del espectador de Treno
es paraddjico, estd simultdneamente a un lado y al otro del rio, y estd, también,
en medio del torrente de las aguas, desde alli escucha las voces; el grito alcanza
las dimensiones del canto, en la medida en que circula por el espacio. Este
procedimiento de vocear un nombre, a la manera del Sprechgesang, es usado
por los campesinos de la region para comunicarse a través de largas distancias,
para establecer un puente sonoro entre una orilla y otra. En la instalacién de
Clemencia Echeverri el hablar cantado se convierte en un lamento que no
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encuentra respuesta en la otra orilla, el puente se ha roto y el tumultuoso sonido
del rio ahoga las voces.

Atn tratdndose de un canto fiinebre, cometeriamos un error si intentdramos
interpretar esta obra como representaciéon de un duelo, simbolo de una
determinada violencia y su padecimiento, o como si la experiencia propiciatoria
del arte tendiera un puente entre la representacién de un conflicto y el
sufrimiento abominable; en ambos casos, no obtendriamos otra cosa que la
dramatizacién y estetizacién de la victima. Esta obra nace de la impotencia
experimentada, del abismo infranqueable, frente a una violencia singular: “No
sé qué haremos, sefiora. Se llevaron a mi hijo”, recuerda la artista una voz en el
teléfono, una voz femenina procedente de inmediaciones del rio Cauca y que
segin sus palabras “evidenciaba un clamor y una busqueda sin respuesta”
(Echeverri, 2009: 54). Para la artista la imposibilidad de pronunciarse en lugar
de la victima se impone con toda su fuerza, ya no podemos conferirle al arte
tal poder declarativo; por el contrario, la préctica artistica ha de confrontarse
con la imposibilidad misma del testimonio, volveremos sobre ello.

Como hemos visto, el problema de la representacion tiene ademds otra
cara: lo sensacional. ;Cémo alejarse del espectdculo de la violencia? ;Cémo
escapar del cliché medidtico de la violencia y sus representaciones? Nosotros
consideramos que Treno se mantiene bajo la égida de Bacon, dandole al grito
un cardcter colectivo y politico no evidente en el pintor irlandés. En su audio-
video instalacion la colombiana al situar al espectador en medio de dos grandes
proyecciones enfrentadas del rio, y sin necesidad de recurrir a imdgenes de
horror y de extrema crueldad, logra, en la medida en que crece el caudal de
las aguas, la sensacién de hundimiento de quien estd en medio de la escena;
tan solo en un momento, y al modo de una alusién, nos encontramos con esos
rastros —ropas— de una tanatopolitica que la corriente del rio arrastra. No se
trata de evitar tales representaciones solo por pudor moral, sino de conseguir
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otra cosa abandonando lo sensacional y el espectdculo de muerte: Treno es més
el grito, el clamor, que el horror.

Nosotros necesitamos indicar ahora cémo es que el grito deviene colectivo
y se hace politico. Recordemos que para determinar el cardcter politico del
hombre, Aristételes en La politica distinguia entre la voz, phoné, y la palabra
o discurso, logos. Con la voz, animales y hombres, pueden expresar una
sensacion de placer o de dolor; con el logos, que pertenece solo al hombre, éste
puede manifestar lo que es bueno y lo que es malo, lo justo y lo injusto. Para
el Estagirita, la naturaleza de la politica reside en poder establecer, en virtud
de la palabra, la medida de la justicia. Treno es un lamento, un canto ftinebre,
en que incluso la palabra ha devenido grito. Todo el ejercicio del arte, en este
caso, consiste en hacer de la voz, phoné, una expresion politica. La politica de
aquellas voces que han sido despojadas del logos.

De una parte el grito implica una dimensién corporal, como lo hemos sefialado,
un combate entre las fuerzas del cuerpo y aquellas de la muerte, una relaciéon
de fuerzas. Y por otra parte, una implicacién en el orden de la enunciacién, los
llamados, los lamentos, como actos de habla (speech acts)3. El grito se da en el
campo de lamezcla de cuerpos, de sus acciones y pasiones, pero deviene clamor
en el espacio de la enunciacién. Recordemos que la enunciacién no tiene para
Deleuze y Guattari una naturaleza informativa y comunicativa, asi que el grito
fisico cobra la fuerza ilocucionaria de un llamado, de un clamor colectivo, y
por lo tanto constituye un acontecimiento esencialmente politico. Pues bien, se
nos podria objetar que permanecemos dentro de la orbita aristotélica diciendo
que el grito corresponde a una expresién corporal, mientras el clamor posee
una naturaleza lingiiistica; lo que queremos decir es que el grito irrumpe en la
palabra e invade el acto de habla con una potencia intensiva, en este sentido
hablamos de clamor. Este no es politico por ser discursivo, el clamor no deja

®Maria Belén Sdez de Ibarra ha sefialado la importancia de los actos de habla en su interpretacién de la obra de Clemencia Echeverri (2009: 6-9).
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de ser un grito, conserva su fuerza como signatura del cuerpo, un acto de habla
signado por las profundidades del cuerpo.

En Treno distintas voces se suceden en una misma corriente sonora, dos
voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia, y una femenina llama a Victor.
Cada una de estas voces particulares, al implorar por un nombre propio, se
constituye en un clamor contra la muerte, un grito simultdneo de sufrimiento
y de resistencia, de duelo y de exigencia. En cada voz resuenan mdiltiples
voces, cada grito es una enunciacién colectiva. En toda la obra de los Straub,
dice Deleuze, el grito ha sido revalorizado y lo ha sido precisamente como
acto de habla, como acto de habla que es un acto de resistencia (1987 /2003:
301, t.e.: 289). Resumamos el camino que nos ha conducido de c6mo hacer el
grito a cémo hacer la politica del grito. Tenemos primero, la cuestion de hacer
el grito, tanto para la pintura como para la musica, para el cine como para una
video-instalacién, se trata de hacer perceptibles desde cada dominio las fuerzas
no perceptibles que suscitan el grito. En segundo lugar, nos topamos con un
grito que concentra en si mismo una relacién de fuerzas, fuerzas de la vida que
resisten a la muerte; se trata, entonces, de hacer perceptibles las fuerzas que
tienen lugar en este incierto combate. Finalmente, este grito contra la muerte,
y no otro, deviene acto de habla, un acto de habla que es un acto de resistencia.

Sprechgesang

Deleuze muestra cémo Carmelo Bene hace pasar un enunciado por un
continuum de variaciones. “jMe causas temor!”, un mismo grito de lady Anne
en Ricardo III pasa por todas las variables o situaciones de actos de habla, hace
“que se erija en mujer de guerra, regrese como nifia, renazca como muchacha”
(1979: 105). Se trata, dice, de una especie de Sprechgesang. A diferencia del
canto donde se intenta mantener la altura, “en el Sprechgesang no dejamos de
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suprimirla por una caida o una subida” (1979: 105). Carmelo Bene sobrecarga el
texto de indicaciones restdndole importancia al contenido mismo, un conjunto
de operaciones precisas deben efectuarse en cada momento en relacién con
las variables por las que pasa el enunciado, “exactamente como una partitura
musical” dice Deleuze. Las palabras ya no forman un ‘texto’, el hombre de
teatro deja de ser un autor o director, es un operador, y el suyo es un teatro-
experimentacién (1979: 89).

Mediante cierta operacién Clemencia Echeverri despoja a la palabra cantada
de su mera funcién comunicativa. En principio se procederia conforme a esta
funcién, la voz se eleva sobre las aguas esperando respuesta, pero en la medida
en que la comunicacién fracasa, el llamado se transforma en un lamento que
resuena en toda la sala. El lamento es una especie de Sprechgesang, de todas y
de cada una de las voces. Sin embargo es toda la obra, el consolidado de todos
sus elementos heterogéneos, y no sélo las voces, la que constituye propiamente
un lamento. En este sentido, la audio-video instalacién establece una conexiéon
entre los componentes lingtiisticos y no lingiiisticos.

Desde la perspectiva de los elementos no lingtiisticos nos referimos al arte como
creacién de perceptos: fuerzas no perceptibles que se hacen perceptibles. En el
caso de la instalacién audio-visual de Echeverri, se trata de un compuesto de
sensaciones, de imdgenes visuales y sonoras, que hace perceptibles las fuerzas
no perceptibles que suscitan el grito. Instalar significa que la experimentaciéon
tiene lugar a través de operaciones precisas, que recaen sobre los componentes
de un material impuro, heterogéneo. En primer lugar, el espectador estd situado,
como hemos indicado, en medio de dos grandes pantallas donde se proyectan
las mismas imdgenes del rio a distintos intervalos de tiempo, el caudal crece
y decrece de un lado a otro, el sonido de la corriente aumenta y disminuye
recorriendo el espacio. Por compuesta que esté de luz y sonido esta sensacién,
podriamos caracterizarla con Deleuze y Guattari de vibracién, sensacién
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simple que “implica una diferencia de nivel constitutiva” y cuya intensidad
sube y baja (1991: 159, t.e.: 169). En segundo lugar, opera un cuerpo a cuerpo,
entre las intensidades —vibraciones— de las voces y la fuerza visual y sonora
de la turbulencia del rio, “dos sensaciones resuenan una dentro de la otra tan
estrechamente en un cuerpo a cuerpo que tan sélo es ya de “energias” (1991:
159, t.e.: 169). En tercer lugar, a través del juego de luces y sombras, rumores de
gritos, ruido y silencios, se crea un espacio-tiempo: un espacio sonoro poblado
de voces, 14 min de coexistencia de multiples duraciones, desde los intervalos
discontinuos en que se suceden las imédgenes, hasta la variacién de matices en la
superficie del rio. Por estos medios se produce una sensacién en el espectador, un
extrafio hundimiento en medio de la escena en la que participa, extrafio porque
“la sensacion solo se refiere al material” (1991: 156, t.e.: 167), hundimiento en
audio-visual, violencia del compuesto de sensacién y no del espectdculo.

Si el percepto decimos hace perceptible las fuerzas no perceptibles, por qué no
servirse del término fabulacién, que aparece en ;Qué es la filosoffa?, para dar
cuenta de la tarea artistica de hacer enunciable lo no enunciable. La fabulacién
nada debe ala memoria, sino a un material complejo de palabras y sonidos (1991:
158, t.e.: 169), no tendria mds objeto que trabajar la lengua desde adentro, sobre
todos sus componentes fonolégicos, sintdcticos, semdnticos, trabajar la lengua
por una variacién continua. Los ejemplos de este ejercicio se suceden en toda
la obra de Deleuze, a propésito de Kafka, Beckett, Gherasim Luca, Jean-Luc
Godard, Pasolini, Bene, etc., y se resume con la férmula: “hacer tartamudear
la lengua”, que no debe confundirse con el tartamudeo como trastorno de
la palabra. En otras ocasiones, la férmula es una referencia a Marcel Proust:
“hablar como extranjero en la propia lengua”. “Hacer tartamudear...”, “hablar
como extranjero...”, consiste, entonces, en imponer a la lengua el trabajo de la
variacioén continua (Deleuze, 1979). Por otra parte, la fabulacién es creadora de
gigantes. Para Bergson, de donde procede la nocién, corresponde a una facultad
visionaria, distinta a la imaginacién, encargada de crear “fuerzas semipersonales
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o presencias eficaces” (Deleuze y Guattari, 1991: 162, t.e.: 173). Es necesario,
propone Deleuze, recuperar esta nocién y “dotarla de un contenido politico”.
Por esta via, contintia su propuesta, deberia sustituirse la idea de utopia por
la de fabulacién, “hay una fabulacién comun al pueblo y al arte” (1990, t.e.:
272). Precisamente, lo no enunciable que llega a enunciarse, son esas potencias
excesivas y gigantescas que arrastran consigo sufrimientos abominables, pero
que al mismo tiempo son “presencias eficaces” que se confrontan con aquello
que causa tales sufrimientos. He allilo comtn al pueblo y al arte, un sufrimiento,
una lucha contra la muerte que se hace enunciacién politica.

Retomemos ahora el asunto del pueblo que falta al arte y veamos cémo conviene
a la fabulacién.

No son los artistas populares o populistas, es Mallarmé el que puede decir que
el libro tiene necesidad del pueblo, y Kafka, que la literatura es el quehacer del
pueblo, y Klee, que el pueblo es lo esencial, y que, sin embargo, falta. (Deleuze
y Guattari, 1980: 427, t.e.: 349).

Se trata de la situacién del arte moderno en relacién al pueblo, situacién que
ha cambiado respecto del pasado, el artista no puede ya apelar al pueblo
como “fuerza constituida”. Tal situacién sigue siendo actual para el arte
contempordneo, al menos que la invocacién al pueblo se interprete en el sentido
de la reproduccién del consenso. Si el arte no cesa de llamar con todas sus
fuerzas a un pueblo que falta, es porque se dirige a un pueblo que todavia no
existe, un pueblo posible o por venir (“un peuple 4 venir”). ;Cémo conviene
esta falta de pueblo a una fabulacién que se dice comun al arte y al pueblo
mismo? En primer lugar, si el pueblo no es una fuerza constituida tampoco el
arte tiene la capacidad de crear un pueblo, “un pueblo s6lo puede crearse con
sufrimientos abominables”; en segundo lugar, cuando el arte apela a un pueblo
que falta, no significa que éste no exista absolutamente y que sea solo un futuro,
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el pueblo que falta es un pueblo que todavia no existe, que estd en proceso, que
es devenir; en tercer lugar, la fabulaciéon es comtin, porque tanto en el pueblo
como en el arte el sufrimiento y la resistencia son comunes, decimos que hay
fabulacién creadora cuando se hace enunciable lo no enunciable, cuando el
sufrimiento y la resistencia a la ignominia constituyen una enunciacién.

Volvamos a Treno, hemos mostrado a través del papel que el grito juega en esta
obra c6mo éste es a su vez relacién de fuerzas y acto de habla, hacer el grito ha
significado hacer perceptible lo no perceptible (percepto) y hacer enunciable
lo no enunciable (fabulacién). La relacién entre el percepto y la fabulacién no
deja de ser, sin embargo, compleja; pues, aqui el problema de la representacién
reaparece en términos de ilustracion o descripcion, donde lo perceptible puede
ser reducido a lo enunciable, o lo enunciable a lo perceptible: la ilustracién es
la imagen de lo que decimos o lo que decimos es la descripcién de la imagen.
Ciertas précticas artisticas, sin embargo, evidenciaran la irreductibilidad entre
lo visible y lo enunciable, y de un modo mads general entre lo perceptible y lo
enunciable. En los Straub, por ejemplo, se da una disyuncién entre el ver y el
hablar, una voz habla de algo mientras vemos otra cosa, pero aquello de lo
que se habla no estd enteramente disociado de lo que se ve, “la voz se eleva, se
eleva, se eleva, y aquello de lo que se nos habla ocurre bajo la tierra desnuda
y desierta que la imagen visual estaba mostrdndonos, una imagen visual que
carecia de toda relacién con la imagen sonora” (Deleuze, 1987/2003: 301,
t.e.: 288-289). Una irreductibilidad primordial que no impide una serie de
resonancias, oscilaciones y yuxtaposiciones. No es seguro que sea asi en todas
las précticas artisticas contemporaneas, Stephen Zepke muestra la existencia
de al menos dos vias de desarrollo a partir de cémo se interprete el papel del
readymade: o bien, una via conceptual donde se darfa una primacia de lo
enunciable sobre lo visible, de lo discursivo sobre el ser de lo sensible; o bien,
una via sefialada por Guattari a partir de su “paradigma estético”, un proceso
inmanente al ser de la sensacion y, por tanto, movido por las fuerzas de la vida.
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Esta segunda via, renuncia a cualquier primacia de lo conceptual-discursivo,
denunciando “el despotismo del significante” y la inclusién de una dimensién
trascendente, y se presenta, a su vez, como una politica de resistencia. Desde
esta perspectiva Zepke interpreta ciertos movimientos de vanguardia, como el
trabajo del artista brasilero Hélio Oiticica, quien concibe el readymade como un
mecanismo “sensorio-corporal de participacién”. A este mecanismo expresivo
de participacién Oiticica le atribuye la capacidad de contribuir a la creacién de
un pueblo (Zepke, 2008: 33-39).

No queda més que indicar, entonces, cémo se da la relacién entre lo perceptible
y lo enunciable en Treno. Vemos un rio, vemos que crece su caudal, escuchamos
voces que se elevan, se elevan sobre las aguas. .. Se efectia un movimiento que va
de la desterritorializacion del grito como llamado a la reterritorializacién de éste
como lamento, ;a qué obedece este movimiento? ;Qué suscita ahora este clamor?
Através de la transformacién de un acto de habla en otro, se hacen enunciables
las fuerzas que no vemos, las fuerzas de una abominable tanatopolitica. Las
fuerzas imperceptibles visualmente se hacen enunciables a través del lamento.
El problema sigue siendo el de captar las fuerzas que provocan al grito mismo,
hacer el grito en relacién con las fuerzas de las tinieblas. En este caso, el grito no
responde a fuerzas invisibles que se ejerzan directamente sobre el cuerpo propio,
el grito clama por otro, contra su desaparicion forzada, contra la produccién
de caddveres que el rio que vemos hace invisible. Tanatopolitica significa eso,
la organizacién concertada que se atribuye el poder sobre la vida, la decisién
de la vida y la muerte, y que ejecuta un plan sistemdtico para hacer morir4.
Este plan hace del rio el lugar de la invisibilidad, el lugar de la desaparicién
de cadaveres. En la medida en que vemos crecer el caudal del rio y las voces
se elevan sobre las aguas, oimos a través de gritos lo que no vemos en lo que
vemos. El grito es un lamento que hace enunciable lo no enunciable, un clamor
que enuncia un sufrimiento y una resistencia, que desde su duelo se pronuncia
contra un hacer morir.

* Una relacién entre “la fabricacién de cadéveres” y la tanatopolitica la encontramos en Giorgio Agamben (2000: 73-76 y 85-89).
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El acto de habla de pronunciar lo impronunciable se produce en una situacién
dada, en el espacio creado por el compuesto de la imagen visual y la imagen
sonora. La corriente del rio que vemos y cuyo ruido turbulento escuchamos
la percibimos como medio de invisibilidad y de ocultamiento, solo podemos
percibirla asf a través de gritos y lamentos; pero no tendrian lugar ninguno
estos gritos y lamentos sin lo que vemos como lugar de invisibilidad. Solo en
un determinado momento, vemos lo que no veiamos, ‘caddveres’ (ropas que
los remolinos traen consigo). De alli el entrelazado en un cuerpo a cuerpo o
contrapunto entre percepto y enunciacién: la variacion continua del sonido en
la medida en que inunda la sala, los intervalos de tiempo distintos en que la
imagen visual se proyecta de una pantalla a la otra, cada voz que a manera de
un Sprechgesang no conserva la altura y que se suprime por una caida o una
subida. Al final todo se difumina, y no queda mds que el silencio y la oscuridad
que envuelven al espectador.

Enunciar lo no enunciable, ;como comprender este tipo de enunciacién?
Nosotros hemos hablado de fabulacién, otorgdndole con Deleuze un acento
politico al término bergsoniano. Sin embargo, a la situacién con la que se
confronta la obra de Echeverri, como otras tantas, conviene denominarla mds
bien testimonio. La palabra que deviene grito es el verdadero testimonio de una
tanatopolitica. El sujeto del phoné es, pues, el testigo. El es superstes, palabra
usada en latin para referirse al testigo; no a cualquier testigo (testis), sino al
superviviente de un acontecimiento del que esta llamado a ofrecer testimonio
(Agamben, 2000: 15). Sujeto politico paraddjico es, entonces, el superviviente,
quien ha de testimoniar con su grito, con nada més que con su grito, ya que ha
sido excluido del registro autorizado del logos, y por lo tanto, de la politica.
“No hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio [...] Todo testimonio es un
proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivacién
y desubjetivacién” (Agamben, 2000: 127).
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(Cudl es, sin embargo, la relacién del arte con el testimonio? No podemos
pretender que la obra sea simbolo del sufrimiento abominable, y que el artista
pueda erigirse como aquel que se pronuncia en lugar de otro, en lugar de la
victima, el arte ha abandonado tal poder declarativo. El testimonio le pertenece,
pues, exclusivamente a la victima, que habra de hablar a nombre propio. La
obra de arte no estd “dirigida a...”, ni siquiera “en lugar de...”. “Es “ante’.
Se trata de una cuestién de devenir” (Deleuze y Guattari, 1991: 105, t.e.: 111).
Precisamente, es esta imposibilidad de testimoniar, de estar en lugar de..., la que
hace posible la obra de arte. No se trata tampoco que sea sobre el testimonio,
que reflexione sobre el testimonio, se trata de hacer el grito, y hacer del grito
una politica. De lo que da cuenta la obra es de hacer, por sus propios medios,
perceptible lo no perceptible, enunciable lo no enunciable. La obra no testimonia,
muestra la posibilidad del grito como testimonio, no representa un conflicto
actualiza una potencia. Por lo tanto, evidencia la necesidad del pueblo, atin si
el pueblo es lo que falta: “no somos responsables de las victimas, sino ante las
victimas” (1991: 103, t.e.: 109). Recordemos que en ;Qué es la filosoffa? se afirma
que los libros de filosofia y las obras de arte tienen en comin con un pueblo
“la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a
la vergiienza, al presente” (1991: 105, t.e.:). En este sentido, a través de esta
resistencia comun, habria en el pensador, fildsofo o artista, un devenir que
lo vincula a un pueblo, un devenir-pueblo del pensador. Es una cuestion de
devenir y no de identificacién: “El pueblo es interior al pensador porque es un
‘devenir-pueblo’ de igual modo que el pensador es interior al pueblo, en tanto
que devenir no menos ilimitado” (1991: 105, t.e.: 111).
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