
Resumen

El presente texto es el resultado de un análisis concienzudo 
sobre la realidad de los blogs y de los blogueros en la isla de 
Cuba. Enfrentados a un sinnúmero de limitaciones como la 
presión del estado, el estancamiento tecnológico, la supresión 
de espacios para el debate político, económico y sril ocial; 
los blogs en la isla evidencian tanto las complejas relaciones 
establecidas entre la tecnología y los individuos, como el 
surgimiento de una esfera biopolítica en la que, al margen de 
los vigilados canales oficiales, se reflexiona sobre cada uno de 
los temas relacionados con la dinámica sociocultural cubana
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Abstract

This text is the result of a conscientious analysis about the 
realaity of blogs and bloggers in Cuba. Facing countless 
limitations such as the State pressure, the technological block-
age, the elimination of spaces for political, economical and 
social debate, blogs in the Island evidence both, the complex 
relationships established between technology and individuals, 
and the appearance of a bio-political sphere in which, on the 
margins of the official guarded channels, a reflection on each 
one of the topics related to the Cuban social-cultural synamics 
can be carried out.

The freed being: Bio-politic in the Cuban blogs

Key Words: Bloggers, 
communications, Cuba, 
technology.

Introducción

Parada con los brazos abiertos sobre una azotea de la Habana, una adolescente 
llamada Laurita entona: “Madagascar, Madagascar.” Su figura nos recuerda al 
famoso Cristo Redentor de Río de Janeiro, aunque ella se parece más bien a la 
vieja antena de televisión que se halla justo a su lado. La asociación con la antena 
no es una coincidencia. A continuación se observa a otros jóvenes en techos cer-
canos comportándose como Laurita. Así se reconoce que todos parecen antenas 
humanas. Tal representación poética se encuentra al cierre de la película cubana 
Madagascar, de Fernando Pérez (1994), que trata sobre ideologías agotadas y la 
búsqueda de una nueva identidad, y a la vez demuestra de forma contundente 
los límites de la experiencia cotidiana en Cuba.
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Los cuerpos en forma de antena también ofrecen otra forma de conceptualizar la 
idea de la comunicación, una que encierra el carácter idiosincrático de la iden-
tidad cubana en la década de los noventa como seres a la deriva y en busca de 
reinvención y conexión. La película se enfoca en la brecha generacional y en la 
insularidad de la retórica y los gestos políticos, mientras postula a Laurita como 
alguien capaz de superar una identidad estrictamente nacional. 

A pesar de que la narrativa gira en torno a un discurso político agotado, el drama 
individual se plantea como una crisis existencial, que explora el laberinto interno 
de un ser emergente. Inspirada por esta imagen y reconociendo el mérito de la 
película al abordar la crisis existencial, en el presente texto se considera el cúmulo 
de significados que se encuentran en el nexo entre tecnología, cuerpo biológico 
y medios de comunicación, para así comprender las diversas manifestaciones 
de los blogs en Cuba hoy día. 

La privación material en Cuba en los años 90 dio paso a nuevas expresiones físicas 
en torno a los valores, anhelos e intercambios de sus ciudadanos. El incremento 
en la prostitución, que coincidió con el flujo masivo de turismo, cambió la valo-
ración del cuerpo y del ser humano en transacciones económicas. Para unos, los 
matrimonios con extranjeros agilizaron el procesamiento de visas de salida. Para 
otros, el cuerpo humano sirvió como forma de libre expresión, donde pudieron 
burlarse de costumbres sociales y en general del derecho del Gobierno sobre la 
vida privada del individuo. Para atraer atención internacional, un hombre hizo 
alarde al uso de su cuerpo cuando intentó ganar el récord mundial Guinness por 
la cantidad de piercings en su cuerpo. Los Blogs, YouTube, y las guías de turismo 
recalcaron la idea de una isla surrealista y pos-socialista, al incluir la imagen 
de Luis Antonio Agüero, orgullosamente posando para turistas, con más de 250 
argollas, alfileres y agujas en la cara.
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El cine cubano de ciencia ficción de esta época, relacionó la enajenación humana 
y física con las nacientes formas de chateo electrónico que agudizaban la distancia 
entre los seres humanos como vemos en Válvula de Luz, la extraordinaria película 
hecha en VHS y con una antigua computadora por el joven Miguel Coyula en 
1997. Él utilizó el paisaje de la ciudad carcomida por el tiempo y el olvido para 
crear una visión apocalíptica de supervivientes en un sombrío ambiente urbano. 

La conexión entre cuerpo y tecnología surgió nuevamente una década más tarde 
en La ilusión (2009), cortometraje desconcertante de Susana Barriga, donde ella 
misma filma con cámara oculta la tensa e inesperada reunión con su padre cubano 
exiliado en Londres. A través de un punto de vista restringido y no autorizado, 
la cámara de ella es testigo de la paranoia atroz del padre, de forma que registra 
así una intimidad incómoda. Nunca se ven las caras de padre e hija, aún así se 
destacan las voces que con miedo, rencor y a veces ternura, discuten y recurren 
a la memoria, quedando sólo la huella electrónica del encuentro. 

Si el cuerpo antena de Laurita en Madagascar proporciona un interfaz metafó-
rico para nuevas vías de información, el espacio de los blogs, según expresa de 
forma satírica uno de los blogueros más populares, es “casi tan íntimo como una 
enfermedad venérea pensado también para liberar al pueblo cubano, aunque sea 
del aburrimiento.” (enrisco.blospot.com).

Mientras que las películas del Período Especial de Cuba —la larga década de 
los 90— son catalizadoras de nuevas metáforas que representan la aspiración de 
artistas y ciudadanos más allá de utopías secuestradas, la práctica de los blogs 
proporciona una forma tecnológica de encarnar y sentir experiencias "liberado-
ras". Dichas prácticas surgen de maneras de habitar el mundo y desempeñan un 
papel político mientras que a su vez generan nuevas formas de vida. En la Cuba 
de pos-Guerra Fría, el concepto del ser que surge en la blogosfera es un cuerpo 
socialmente “conectado” que busca auto-manejo y liberación.
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Blogostroika

A pesar de los límites de acceso a la Internet y las tensiones sociales que esto 
produce, la era actual en Cuba se ve profundamente afectada por la calidad del 
material profesional, tanto como del aficionado, no-pulido, sesgado, utilitario, 
promocional y a menudo indignante que aparece en los blogs. Su contenido, el 
creciente interés en la actividad propia y la forma en que los usuarios definen 
su identidad, narran su propia biografía tecnológica, construyen nuevas vías de 
participación, revelan una actividad relacional que hace posible tanto el con-
trol, como la libertad. Por lo general, los blogueros provienen de la generación 
nacida después de la década del 80, atraída y experta en el uso de medios elec-
trónicos, que han adquirido conocimientos a través de amigos, escuelas o en el 
extranjero. El creciente uso de blogs, que se manifiesta, en parte, a través de la 
extensa cobertura que se les da en los medios de comunicación, enlaces entre 
blogs y mensajes de respuesta —hace que ello— sea una actividad cultural y 
existencial seria.

Los blogs abren un nuevo lugar para crear una identidad dentro de los espacios 
de comunicación sancionados por el estado cubano, y facilitan un intercambio 
a nivel mundial, a través de redes personales, comerciales, artísticas, recreativas, 
políticas e intelectuales. A pesar de los controles que existen, los blogs revelan 
la fijación de los usuarios con temas de movilidad, identidad e intimidad donde 
cada quien desarrolla un pensamiento independiente. Un gran número de blogs 
continúa utilizando la identidad y el conflicto político nacional como plataforma 
para la elaboración de una relación emergente con la tecnología. Si el Gobierno 
cubano impone restricciones, los blogeros independientes las van a evadir. Los 
intercambios que resultan, responden a deseos locales y externos, además revelan 
relaciones y límites históricamente complejos. Al utilizar herramientas digitales 
para transmitir un lenguaje simbólico además de asuntos políticos, los blogueros 
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se conectan con grupos en todo el mundo cuyos miembros definen una práctica 
democrática a través de diversas estrategias. 

Para empezar a comprender la propagación de los blogs en Cuba, sólo se tiene 
que examinar la actividad de éstos en la isla, ya que se extienden en un amplio 
parámetro. Fidel Castro bloguea, periodistas oficiales e independientes bloguean, 
familiares de presos políticos bloguean, académicos bloguean, escritores y artistas 
bloguean, gente común y corriente bloguea. Cuando la presencia imponente de 
Fidel se ausentó de los medios nacionales de comunicación, su vida y su ser se 
extendieron electrónica y regularmente a través de comunicados en línea. Aunque 
no está realmente estructurado como un blog sino como una columna editorial 
de Fidel, los comunicados se distribuyen electrónicamente, a través de platafor-
mas oficiales del Gobierno cubano. Tal práctica empezó a raíz de los rumores, 
extensamente difundidos, de su inminente muerte. Mientras convalecía de la grave 
enfermedad que casi lo lleva a la muerte y que le obligó a renunciar al poder 
en 2007, Fidel empezó a enviar reflexiones a un sitio web del Gobierno. Éstas 
contienen el tono familiar de indignación y acusación de sus antiguos discursos, 
junto con el agudo análisis histórico y político. Sus escritos cubren temáticas de 
interés mundial y nacional, desde la Guerra contra la droga y su relación con el 
"Imperio", hasta la investigación del maíz para convertirlo en etanol, el hambre 
y la Cumbre de Cartagena. Un bloguero que reside en Nueva York, se refiere a 
Fidel como "el bloguero-en-jefe," cuyos comentarios suelen apoyar las decisio-
nes de su hermano Raúl. Los escépticos dicen que la columna está escrita por 
un presta-nombre aunque cada escrito lleva la firma manuscrita de Fidel Castro 
(thelede.blogs.nytimes.com). 

Quien sabe si logremos comprobar la veracidad de la firma electrónica del ex 
líder cubano, pero el constante flujo de misivas en línea fortifica la relación entre 
la persona y el texto. A pesar de que en Twitter [@fidelcastro] tiene casi cincuenta 
mil seguidores, su espectral presencia electrónica revela poco de la impresionante 
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figura, de los discursos interminables con sus consiguientes pausas, la teatralidad 
de sus gestos y las bromas personales dirigidas a miembros de la audiencia. Su 
blog transpone la materialidad del líder a la intervención retórica textual.

Aunque el gobierno cubano aún dirige el debate social y político —y la columna 
editorial de Fidel Castro indudablemente intenta encaminar la discusión— no 
son las “reflexiones” de Fidel, sino la creciente comunidad de blogueros dentro 
y fuera de la isla, la que recibe mayor atención de los medios. Impulsados por la 
insistencia de los medios de comunicación en relacionar los blogs con la disiden-
cia y el cambio político, tanto los órganos del periodismo internacional, como 
los blogs ya establecidos y los usuarios contribuyentes, se han enfocado en las 
actividades de los blogueros independientes. La experiencia amplia y apasiona-
da, de leer o contribuir a los blogs con temáticas políticas, revela la intensidad 
que aún se genera por el estancamiento político. Ahora bien, el interés en este 
aspecto particular de la cultura mediática es considerar cuál es la contribución 
de estas prácticas además de proporcionar espacios de autodescripción, per-
sonificación y auto-manejo. Una de las ideas de este artículo, es proponer que 
bloguear expande la experiencia individual al construir formas que van más allá 
de los hábitos establecidos, contactos y actividades, para hacer posible que el 
individuo considere nuevamente su relación con la cultura global, la tecnología 
y la política. Tanto el texto de los blogs, como los blogeros y su creciente red de 
capacitación, están contribuyendo a la creación de economías culturales y de 
negocios cohesionando una creciente marea de actividades. Un breve vistazo a 
varios blogs permite determinar cómo nuevas redes sociales y personales emergen 
junto con las prácticas de los medios de comunicación.

En concreto, dicho enfoque se refiere a la relación entre la política, la vida y la 
creación del individuo en los blogs cubanos. Cada uno de los blogs analizados 
tiene aspectos diferentes e importantes. Por un lado se relacionan a un ser físico 
y emocional, por el otro, a la forma en que el ser físico se expresa y se adhiere 
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cada vez más a procesos tecnológicos sean de una alta o baja capacidad. Tales 
procesos por supuesto tienen una materialidad. El cuerpo físico se articula no sólo 
como dominando el propio ser que surge independiente del proceso político, sino 
también en la forma como entra en el ámbito de riesgo, actuación y autoexpre-
sión. La idea de Michel Foucault (2003) sobre la biopolítica y el trabajo de Joanna 
Zylinska (2009) sobre bioética en los nuevos medios proporcionan un marco útil 
para examinar la conexión entre la política, la vida y la tecnología, mostrando 
cómo esta relación se articula en los blogs cubanos. Siguiendo Foucault y Giorgio 
Agamben, Zylinska insiste que […] el reconocimiento de restricciones económicas 
e ideológicas presentes en el aparato tecno-científico […] no nos debe cegar a 
los aspectos más productivos de las tecnologías y medios […] [porque hay] una 
movilización de fuerzas de vida diferentes" dentro de la "dinámica ambivalente 
de la relación tecnológica— que configura el ser humano como co-emergente 
con máquinas, herramientas y ambientes mediáticos" (2009, 75)2. 

En la interpretación de Zylinska, bloguear surge simultáneamente como una 
medida de la dificultad y la necesidad de participar en el mundo (2009, 82). 
Los actuales cambios sociales y políticos en la isla de Cuba, se pueden discernir 
analizando la intensidad del proceso de bloguear junto con las formas en que 
los blogs caracterizan una individualidad emergente.

Mientras que los blogs surgen dentro y fuera del espacio nacional, la problemática 
de la identidad nacional desempeña un papel importante en definir el contenido 
y los métodos para producirlos. Escribir desde Cuba implica operar bajo los lími-
tes de un espacio electrónico sancionado por el estado, y ser cubano envuelve 
un sinnúmero de reacciones emocionales y políticas, además de las netamente 
cotidianas, las cuales con frecuencia inspiran el desahogo del bloger.

2. Traducción de la autora.
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Como se propone en el libro Dilemas digitales, la intersección de las infraes-
tructuras sociales y materiales de los medios digitales, dentro y fuera de la isla, 
revelan dinámicas de poder desplegadas por un número creciente de usuarios 
con o sin licencia oficial para acceder a la Internet (Venegas, 2010). Mientras 
que el Gobierno cubano estrictamente controla el uso de la Internet, también 
invierte mucho en capacitar a una nueva generación en universidades y centros 
de computación a través de toda la isla. De esa forma crea muchos más usua-
rios de los que puede controlar, y por ende, genera un dilema persistente. Otra 
consecuencia de la insistencia del gobierno en crear una fuerza laborar bien 
entrenada, es el cuestionamiento de decenas de usuarios en sus blogs, sobre la 
necesidad de establecer el acceso abierto a todos los ciudadanos. Los blogueros 
independientes, aunque no necesariamente entrenados en los centros oficiales 
de educación, definen su vocación por los medios digitales como algo genuino 
y de vanguardia, porque se han educado en los espacios digitales fuera de la 
orientación política del Estado.

Algunos activistas cubanos han atraído la atención de los medios internacionales 
de comunicación al utilizar sus blogs, YouTube o Twitter para ventilar sus conflic-
tos con el Gobierno cubano. Como usuarios en todo el mundo, éstos comparten 
historias, experiencias y temores dentro del rito íntimo de bloguear. Entre las 
más "visibles" subjetividades están las que se producen dentro del contexto de 
los derechos humanos, donde el centro del asunto es la ciudadanía, el acceso y 
las libertades individuales. Tal estrategia ha resultado tan útil, que una bloguera 
cubana logró ganar varios premios de periodismo internacional, a raíz de la 
atención enfocada en sus escritos3.

3. Reuters, “Cuban blogger wins Spanish Journalism Prize,” April 4, 2008, http://uk.reuters.com/article/internetNews/
idUKN0440148520080404, accessed 31 July 2008.
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Como el concepto de bloguear y el uso de la Internet se perciben como un de-
recho humano a la información, la negación al acceso de éstos por el gobierno 
cubano, hace que surjan reacciones, P. ej. Una bloguera critica tal negativa como 
una lógica "torcida" de la prácticas regulatorias del Gobierno, ya que ella define 
la tecnología como una extensión de la capacidad física. Aun así, a pesar de las 
desesperantes limitaciones materiales y legales, un creciente número de blogs 
han surgido como espacios de participación sin precedentes para una generación 
de nativos digitales quienes responden a su impacto cultural y la inmediatez.

Un ejemplo importante es el portal DesdeCuba.com cuyos participantes se auto-
describen como “ciudadanos ordinarios", no periodistas ni politólogos profesio-
nales. Sus blogs comparten opiniones y soluciones a problemas cotidianos, y 
operan fuera del ámbito de los medios de comunicación oficial, si bien comentan 
cómo la radio, los periódicos y la televisión cubren ideas y políticas que afectan 
sus vidas. Estos creadores representan múltiples puntos de vista así abordando 
cuestiones políticas dentro del concepto democrático y enfatizando diferentes 
estrategias para encontrar la verdad. Dicho conjunto de sitios personales, de ne-
gocios y oficiales, nos permiten tener una mirada a los conceptos de democracia 
que se encuentran tanto en lo cotidiano como en la política.

El blog Generación Y de Yoani Sánchez, quien vive en la Habana, ha estado en 
línea desde abril del 2007, y es el más conocido a nivel internacional. Sus francos 
y cándidos reportajes fueron reconocidos en 2008 por la organización española 
Ortega y Gasset con el Premio de Periodismo Digital y posteriormente por la 
Universidad de Columbia con el Premio Maria Moors Cabot. En el ámbito de 
los medios tradicionales, estos premios le dan validez a los reclamos de Sánchez 
ante la justicia internacional, aunque su creciente fama también ha resultado en 
el cuestionamiento en otros blogs, de su integridad periodística4. Medios interna-

4. See for instance the Changes in Cuba blog by M. H. Lagarde available at http://changesincuba.blogspot.com/2010/06/yoani-sanchez-and-
huffington-post.html, accessed 9 August 2010.
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cionales en línea, como la BBC, El País y el New York Times cubrieron la noticia 
de los premios y de la imposibilidad de que Sánchez pudiera viajar a España 
o a Nueva York para recibirlos debido a las restricciones gubernamentales para 
viajar al exterior. La revista Time la nombró como una de las cien personas más 
influyentes del 2008. Sánchez se ha convertido en una columnista habitual para 
el blog Huffington Post y a través de ayuda cooperativa, su blog se traduce a 17 
idiomas. Escribe desde su casa en Centro Habana, montando varios posts al mes, 
o tan a menudo como pueda negociar las condiciones de acceso limitado. Su 
blog, al igual que varios otros, también aparece en el portal DesdeCuba.com. 
Sánchez se auto-denomina como una cubana universitaria treinta-algo, educada 
y formada en filología, quien soñó con ser periodista. De hecho, ha logrado ser 
una autora internacional con publicaciones de libros traducidos a varios idiomas.
 
Según ella, su objetivo como ciudadana-periodista es escribir acerca de la política 
basada en la experiencia personal y por lo tanto se centra en los obstáculos de 
la vida cotidiana, las ineficiencias, insuficiencias, infraestructura, políticas poco 
prácticas, así como las conversaciones con los vecinos y compañeros del autobús 
sobre la forma en que cubanos enfrentan dificultades. Sus textos (en español) 
evitan la retórica política típica del Gobierno y revelan que ella no forma parte de 
un círculo intelectual, sino más bien de una comunidad de observadores políticos 
y culturales comprometidos con ampliar el contenido y la participación de los 
medios en Cuba. Constantemente explorando la relación entre la cotidianidad 
y la tecnología, una de sus anotaciones, utiliza una metáfora biológica para ca-
racterizar la Internet en Cuba como un espacio mutilado.

21 de Julio, 2008. Ciber-mutiliados

 A ver si logro entender la lógica torcida de nuestro espacio virtual:
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[…] un  ciudadano cubano no puede comprar su propio dominio web 
y alojarlo en un  servidor local, pero es acusado cuando logra hospedar 
su sitio en otro país; […]  […] los blogger oficiales reflejan la realidad, pero 
nosotros los alternativos  somos marionetas de algún poder extranjero […]; 
[…] Internet es un terreno para  una llamada batalla de ideas, de la que 
nadie puede enumerar al menos un  principio que no sea la intolerancia […]; 

En fin, además de mutilados en  nuestra sociedad, hemos entrado a Internet 
con varios pedazos de menos.

Sin poder ver su propio blog cuando comenzó a escribirlo, Sánchez no sólo quedó 
separada del contenido de su creación sino del mismo proceso de producción del 
blog. Diseñado con la ayuda de un amigo suizo, quien también pagó los costos 
del arranque inicial, ella enviaba mensajes por correo electrónico a su amigo que 
estaba fuera de Cuba para que los subiera a Generación Y. Pero ella nunca pudo 
verlo. En una entrevista que concedió a un bloguero en Nueva York, Yoani narra 
“como se hizo GY" y asegura que esta conexión externa es fundamental para 
establecer una "autonomía material… sobre la cual se construye la autonomía del 
ciudadano". Ella argumenta que "este precepto es una de las máximas de mi vida 
y no voy a avergonzarme ni sentirme culpable por haberme liberado del pater-
nalismo, la dependencia estatal y subvenciones ridículas" (elyuma.blogspot.com, 
19 de enero de 2010). Más allá de identificarse profundamente con el proceso 
de bloguear y twittear, la Internet misma se proyecta como una forma biológica 
troncada en su versión cubana. Además, en su anotación en “Habeas Data”, 
ella pide la liberación de información y expresión. (desdecuba.comgeneraciony)

18 de Febrero, 2008. Habeas Data

Atrás han quedado los tiempos en que los periódicos oficiales, el noticiero na-
cional o la radio cubana, eran las únicas fuentes de información –o desinforma-
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ción- que teníamos. La tecnología ha venido en nuestra ayuda. Ahora, a pesar de 
todas las limitaciones para acceder a Internet, ver la programación que ofrecen 
los satélites o escuchar –sin interferencia- la radio de onda corta; las noticias 
nos llegan.

En Habeas Data, es la tecnología y no el individuo que utiliza la tecnología, lo que 
rescata del olvido, una visión irónicamente parecida a la de utópicos académicos 
cubanos de la década del 60. En aquel entonces, el demasiado común lenguaje 
determinista vio la cibernética como "una ciencia de salvación" para la socie-
dad. Para el bloguero del siglo XXI, la tecnología digital potencialmente libera al 
individuo de los confines monolíticos del Estado tiránico. Con una combinación 
de ingenio y asistencia internacional, ellos logran burlar las vías de conectividad 
internas y así pueden vincularse con el exterior para construir una experiencia 
cotidiana de carácter activista. Ello se hace evidente en publicaciones recien-
tes como las de Sánchez y otros blogueros que se han visto bajo una creciente 
vigilancia por parte de la policía en la Habana cuando trasladan sus protestas 
electrónicas a las calles de la ciudad. Otro post de la misma Sánchez narra una 
provocación por la policía cuando iba camino a una fiesta de cumpleaños de 
su hermana. Dentro de una descripción íntima de un paseo familiar, se dirige 
directamente a los policías que la atacan:

Enero 30, 2010. Más asustados que yo

Siento un terror que casi no me deja teclear, pero quiero decirles a esos que  
hoy me amenazaron junto a mi familia, que cuando uno llega a cierto grado  
de pánico ya le da igual una dosis mayor. No voy a parar de escribir, ni de  
twittear; no tengo planes de cerrar mi blog, no abandonaré la práctica de  
pensar por cabeza propia y –sobre todo– no voy dejar de creer que ellos  
están mucho más asustados que yo.
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En los días que Sánchez recibió su premio internacional de periodismo, también 
contó de su participación en la creación de una academia de blogueros dedicán-
dose a entrenar a los que se interesan en utilizar herramientas digitales necesarias 
para hacer blogs, grabar videos, twittear y escribir. Asimismo, comenzó a publicar 
sus propios videos que demuestran enfrentamientos con las autoridades cubanas. 
En un video, Sánchez se presenta en la entidad oficial que concede el permiso 
de "liberación" o salida para preguntar si se le ha levantado la prohibición de 
viajar. Mejor dicho, si estaba liberada para viajar. A sus espaldas, una cámara 
oculta graba su espera y la consecuente confrontación cuando nuevamente se 
le niega el permiso. Los videos se convirtieron en una plataforma para montar 
la denuncia fuera del apartamento y lejos de la computadora. Luego emitió su 
desacuerdo y sus convicciones personales al estilo de un reportaje confidencial 
a través de la Internet. 

En una segunda instancia de tono más melodramático, Sánchez se disfrazó 
con una peluca rubia de pelo corto, un vestido y gafas de sol para lograr entrar 
desapercibida en un debate público sobre la Internet. Patrocinado por la revista 
cultural Temas, el evento se celebró bajo el auspicio del Instituto Cubano de Cine. 
Cuando sus compañeros, que llegaron con cámara en mano, intentaron entrar al 
evento dos guardias les negaron el paso porque el lugar estaba lleno. Adentro, 
otra cámara grababa a Sánchez quien en el momento oportuno y cuando obtuvo 
su turno se quitó la peluca dramáticamente revelando su identidad. Aprovechó 
entonces el microfono abierto y la sorpresa del público para hacer un llamado para 
que se levanten las regulaciones de acceso a la Internet. El video inmediatamente 
se publicó en YouTube (youtube.com, Debate sobre Internet en Cuba). A conti-
nuación, el crítico cultural cubano Ramón García Guerra calificó el espectáculo 
de la bloguera como un resultado irónico del espectáculo ideológico del Estado 
que reduce los espacios de discusión en dudosas agendas políticas. También 
argumentó que ninguna de las dos imágenes proporciona una consideración 
saludable de los problemas que afectan a la sociedad cubana (La sociedad del 
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espectáculo). Mientras tanto, el veterano director de la revista Temas denominó 
la insolencia de Sánchez despectivamente como un "cyberchancleteo". El mini 
espectáculo dejó al descubierto que lo se impugna a través de estas prácticas en 
o fuera de línea, no son sólo las tácticas de un gobierno, sino también las de una 
clase intelectual que también podría estar en desacuerdo con dicho Gobierno 
pero cuyas tácticas son distintas.
 
Mientras que Generación Y cuestiona la lógica de las políticas del Estado con 
respecto al acceso de cubanos comunes y corrientes a la Internet, el blog Las 
Leyes de Laritza, escrito por la joven abogada, Laritza Diversent, se enfoca en la 
cultura jurídica de Cuba. Con lujo de detalle, Diversent describe los riesgos de 
hacer un blog y el miedo que ella enfrenta:

25 Enero 2010. De Internet y la seguridad del estado

Para superar este modus operandi diabólico del departamento de seguridad  
del Estado, he utilizado la misma respuesta utilizada por la mayoría de los  
disidentes y periodistas independientes. Mil veces he repetido -mi vida es  
mía, la he hecho pública, no tengo nada que ocultar y nada que hagan va a  
influirme-.

Repetidamente, los blogueros describen las formas insidiosas en que se sienten 
acosados, ya sea a través de la confrontación directa con la policía, o cuando 
miembros de sus familias son contactados por las autoridades con el fin de pre-
sionar a los blogueros para que dejen de bloguear. Para descalificarlos, a este 
tipo de reclamos se les suele crear un aspecto dudoso, ya que hay un historial 
de sabotaje contra espacios que se consideran "disidentes", y crear dudas es cla-
ve para socavar prácticas críticas contra el Estado. El común denominador son 
descripciones detalladas acerca de cuerpos humanos que están constantemente 
en peligro de represión, sea ésta real o imaginaria.
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Por su parte, el blog de Sandra Álvarez, Negra cubana tenía que ser (negracuba-
nateniaqueser.wordpress.com), el cual ha estado en línea desde 2006, se enfoca 
en cuestiones de género, sexualidad y raza. Con un énfasis académico, el blog 
cubre eventos culturales locales, temas raciales sobre el cuerpo y la cultura con-
temporánea y difunde eventos de interés relacionados a dichas ideas. 

Un post en el 2008 sobre la difunta Sara Gómez, la primera mujer cineasta en 
Cuba, cuyas obras han recibido renovado interés en la última década, describe 
vívidamente los conflictos raciales de los años setenta en la isla. Gómez se des-
tacó por su estilo experimental en el documental, buscando examinar la cultura 
negra en Cuba junto con su marginación. En su anotación, Álvarez habla de su 
admiración por Gómez:

Marzo 20, 2008. Racialidad vista y vivida por Sara Gómez.

Todos están de acuerdo en que Sara Gómez no quiso ser "una negra mujer cu-
bana de clase media que tocaba el piano". Tal vez por eso se alejó de sus raíces 
de clase media y el círculo de amistades que sus tías habían creado para ella… 
Con respecto al tema de la raza, Sara Gómez se convirtió en una militante activa. 
A ella se le reconoce como la primera mujer pública que no se alisaba el pelo, 
que pensamos fue en 1971 y está comprobado por como aparece en casi todos 
sus documentales y fotos familiares.

El blog, Negra Cubana se une a un creciente debate sobre raza en Cuba y hace 
un análisis cultural que contribuye al avance de lo que un crítico cultural describe 
como una "ideología racial que ha estado estática desde la revolución" (Sawyer, 
2006). La invisibilidad de la raza como un tema para la investigación ha cobrado 
mayor vigencia en el siglo actual, como resultado de grandes esfuerzos por parte de 
intelectuales cubanos para enfrentar las políticas culturales y una cultura política 
que convirtió la discusión de la raza en tabú. Negra Cubana analiza los diferentes 
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espacios donde se encuentra la identidad negra, a menudo a través desde una 
óptica feminista. Curiosamente, la relación con activistas afroamericanos esta-
dounidenses que también participan en este debate sobre raza en Cuba, añaden 
un nuevo matiz de cómo se define la raza en Cuba (Morales, 2008).

A diferencia del blog de Sánchez, que está repleto de datos personales, informa-
ción biográfica y reflexiones sobre su propio ser en construcción, Negra Cubana 
revela una perspectiva personal en el ámbito de las actividades profesionales a 
veces como periodista o como participante en foros culturales. Sus anécdotas 
transmiten sus frustraciones con actitudes provincianas y con la ausencia de un 
mayor interés en la participación cultural como forma de expandir el eco de los 
debates. Después de ver el documental Buen Pelo de Jeff Stilson (2009), comentó 
que a veces siente que son las mismas cuarenta personas que van de un evento 
a otro. Por lo tanto, el blog sirve como un espacio para desarrollar ideas más 
allá de las audiencias limitadas que eventos culturales de dicha índole atraen. 
La discusión sobre normas raciales, sobre la calidad de pelo, pasa al espacio 
abierto del blog y sirve para futuros debates. Este tipo de comentarios reconoce 
la fuerza simbólica de las redes sociales digitales al dirigirse a un público que 
está más allá del espacio cultural. Álvarez establece su espacio en la blogosfera 
como un lugar que se presta para una discusión intelectual, donde la subjetividad 
de la autora se vincula a un creciente espacio de reflexión política, que a su vez 
estructura su propia identidad.

La rebeldía de algunos blogueros y activistas no persistiría si no fuera impulsada 
por una convicción personal que se une a la necesidad de mantenerse informa-
dos y conectados, de expresar insatisfacción y pedir reformas de las políticas que 
regulan la Internet y que le daría, sin la mediación del Estado, mayor poder a los 
individuos. Como los proveedores de DVD piratas que venden su contrabando 
en bicicletas, la blogosfera cubana es una "isla" alternativa de participación en 
la atrincherada esfera de actividad digital. Bloguear en Cuba lleva lo personal 
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mucho más lejos porque a menudo navega un espacio donde la experiencia in-
mediata se atraviesa con los tormentos de conexiones lentas, recursos limitados, 
ilegalidad, así como los placeres y peligros del traspaso digital.

Los cubanos no están tan aislados como se piensa, pero aun así siguen empu-
jando contra las limitaciones de las redes y la política. Revistas y foros literarios 
en línea proporcionan espacios comunitarios para realizar un verdadero trabajo 
e intercambio intelectual. 

Otros escritores expresan asombro sobre la energía y la dedicación de la cultura 
subterránea y la importancia de tales fuerzas de distribución en influir la cultura 
mundial. Coctel de Oppiano, un blog esporádico, del poeta y escritor cubano Vic-
tor Fowler evoca la humanidad loca y artística atrás del proceso de contrabando:

24 De mayo de 2008. Variación jaula, II.

Copia de manera neurótica: pertenece a una suerte de club. Aunque no se de-
nominan de tal modo, por lo menos aún, con cierta periodicidad se reúnen e 
intercambian lo que ha podido cada uno capturar, rapiñar. Puesto que, también, 
es paranoico, no precisa el lugar; algo sin detalles, un espacio, con sillas, mesas 
y todo el aditamento necesario. Mientras intercambian noticias acerca de lo 
último, tienen hasta la suerte de poder beber un aislado trago. Son una suerte 
de rastreadores en la red y en las colecciones de sus conocidos, de modo que 
–cuando se les suma- dan cuerpo a una especie de enorme mercado del cual 
ellos, mensajeros, apenas resultan la mínima punta del iceberg.
Es imposible percibir todos los subniveles de cultura que se producen en medio 
del clamor al cambio, sea éste real u orquestado, los discursos oficiales, los re-
clamos utópicos y los incansables esfuerzos empresariales. No es mi intención 
lograrlo. Los blogueros en Cuba trasmiten aquella cultura que elude a los ojos 
oficiales, o que simplemente no se percibe por falta de interés o agotamiento. 
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Fowler da fe de ello en un acto celebrado en el Espacio Aglutinador, una casa 
privada hecha Galería de arte que, desde la censura de los artistas en la década 
de los 80´s, ha cobijado eventos de arte controversiales como "somos porno. ¡Sí!" 
El autor del blog señala que a pesar de que asistieron más de cien personas al 
evento, ninguno formaba parte de la intelectualidad establecida.

Estos breves ejemplos ofrecen un retrato de la variada actividad de los blogs 
con el fin de examinar las consecuencias de sus expresiones sociales, íntimas o 
performativas. El "yo" en construcción que se asoma a menudo en dichos blogs, 
está incrustado en la propia tecnología cuando las historias de trasformación se 
entrelazan con otras acerca de la concepción de los mismos blogs. El formato del 
blog alienta el relato que cuenta el por qué, cuándo, y cómo alguien comenzó 
a bloguear y, en el caso de los blogueros cubanos, cómo logran continuar blo-
gueando a pesar de los enfrentamientos políticos, apagones eléctricos, retrasos 
tecnológicos y el caos estructural en general. La subjetividad que emerge de esas 
experiencias sigue ocurriendo dentro del discurso del Estado que al rechazarlo, 
necesariamente lo involucra porque todavía domina el discurso, incluso para 
la comunidad de blogeros que no están ubicados en la isla. La impugnación se 
produce por los mismos procedimientos por los que establecen control.

¿Quiénes leen estos blogs, y cuál es su aporte? ¿Aspiran los blogueros a sentirse 
más libres ante el gobierno, o es que esta actividad, en su aspecto íntimo, produce 
ideas más autónomas? Es difícil evaluar el impacto de los blogs sin habitar los 
espacios que crean y desde donde los crean. En un reciente documental acerca 
de Voces Cubanas, otro portal donde radican muchos blogueros cubanos, entre-
vistan a un grupo de autores que están blogueando desde 2007 (Una isla virtual, 
vimeo.com). Atestiguan las dificultades, la determinación y el desafío necesario 
para mantener los blogs, igualmente confirman el poder seductor de este ámbito 
social y electrónico que los une y del espacio global que ahora los define. Sea 
para sentir la emoción de auto-expresión, conectividad o para compartir con 
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otros, bloguear es parte de la necesidad de responder, de contestar o gritar con 
miedo si es necesario. La forma que toman los blogs a su vez se define por el 
entorno social que produce el productor.

Buen ejemplo de ello es La última guerra (la última guerra) un blog dedicado a 
los veteranos, familias y víctimas de la guerra entre Cuba y Angola que comen-
zó en 1975 y duró diez y seis años hasta 1991. Por medio de los recuerdos, la 
conmemoración, y la discusión, el blog se dirige a la participación de Cuba en 
la guerra africana más larga. Por ejemplo, en el post se relata la Operación Car-
lota. El bloguero intenta establecer un espacio para que las nuevas generaciones 
aprendan sobre este difícil momento histórico donde más de dos mil cubanos 
perdieron la vida de la misma forma que lo hicieron muchos angoleños. Un blog 
de la periodista Ivette Leyva Martínez, radicado fuera de Cuba, entró en línea en 
octubre de 2009, fue el resultado de un proyecto de periodismo especializado 
apoyado por una beca del Centro Knight. Memorias como la siguiente, así como 
listas de los caídos en combate son típicos posts de este espacio colectivo.

1 de Junio, 2010 Jorge Pérez in memoriam 

Recuerdo el día que cayó el piloto de la foto, Jorge Pérez. Yo estaba piloteando 
al lado de él cuando lo derribaron. El día antes ya le habían dado duro en su 
avión y había aterrizado con un tremendo hueco en la cola por un impacto de un 
cohete. Aún no está claro para nosotros qué fue lo que lo tumbó, sólo recuerdo 
su voz cuando dijo “entrando en combate” y “fuego”. Unos minutos después se 
vio una gran explosión en tierra, todo indicaba que le dieron en el propio vue-
lo con la antiaérea, pues su avión impactó en el mismo lugar en el cual había 
disparado su C5.

Esta visión de la blogosfera cubana, aunque limitada, nos deja apreciar diferentes 
articulaciones electrónicas de los blogs mencionados. Generación Y no contiene 
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sólo observaciones personales. El reconocimiento internacional le ha proporcio-
nado a Sánchez suficiente influencia para capacitar a otros y ampliar su alcance 
para así apoyar eventos en vivo con mucha más cobertura de los medios: El con-
cierto de Juanes por la Paz, en Septiembre de 2009, es un buen ejemplo de cómo 
los blogueros se unieron a estos promotores internacionales de música popular. 
Sánchez se ha convertido en una pequeña industria de medios de comunicación 
con libros, comentarios y formación de redes sociales. Los blogueros proyectan 
un futuro para sí mismos como para sus seguidores y al hacerlo, su actividad 
ejemplifica la creación de nuevos parámetros para los medios de comunicación.

Blogs como Negra Cubana mezclan el “yo” de la escritora con observaciones y 
análisis de las formas interconectadas en que prácticas raciales se manifiestan en 
la Cuba hoy día. El Coctel de Oppiano de Fowler resume y observa el creciente 
número de publicaciones académicas relacionadas con el tema de los estudios 
sobre la raza en Cuba utilizando el blog para ampliar el pensamiento sobre la 
historia de la raza, la revolución cubana y los procesos de independencia. Así 
combina un debate ético con la necesidad de seguir creciendo y tener la oportuni-
dad para dispersarlo. En general, los blogs cubanos están alojados y apoyados por 
una infraestructura de asociaciones locales e internacionales. En algunos casos, 
blogs ligados a conexiones europeas son blancos fáciles para blogueros oficiales 
que investigan a Generación Y y a otros en DesdeCuba.com. Entender la relación 
entre estas infraestructuras es crucial para delimitar el ámbito de participación.

A lo largo de este documento, se ha intentado exponer la relación compleja y 
cambiante entre la tecnología y el individuo en la práctica de bloguear. Es evi-
dente en los tipos de blogs y medios de comunicación que discutidos, que las 
redes construyen una biopolítica donde una práctica personal surge junto con 
la tecnología, el debate político, y cada vez más, al lado de fuerzas económicas 
más amplias. No resulta nada sorprendente ver ahora un botón en algún blog 
donde se puede efectuar una donación directa utilizando alguna forma de pago 
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electrónico cuando se anticipa tráfico pesado de visitantes al blog. Entrevistas 
con blogeros también revelan la inmensa inversión de trabajo y paciencia que 
se necesita para seguir blogueando constantemente ante los retos significativos 
para el acceso, la banda poco ancha y la limitada infraestructura tecnológica.

Muchos de los blogueros también tienen cuentas en Twitter y Facebook, plata-
formas populares pero poco prácticas para los usuarios en la isla. Las dificul-
tades revelan condiciones materiales verídicas a las que los blogeros deben 
acostumbrarse y que a su vez sirven como terreno fértil para los cuentos sobre 
las frágiles infraestructuras de conectividad. La comunidad cubana-americana 
estadounidense simultáneamente afecta el tono de los blogs, pero ella está cada 
vez más conforme con cambios demográficos y la política que resulta de ellos. 
Tal comunidad es clave no sólo para entender la naturaleza del yo que emerge 
en el contexto de la isla, sino también a la luz de interconexiones con otras 
latinidades y prácticas culturales en Estados Unidos y otros sitios. En la Bienal 
de la Habana en 2009, Tania Brugera, una artista de performance ofreció un mi-
crófono abierto como una instalación de arte para que cualquiera que quisiera 
pudiera decir algo durante un minuto. Como muchos aceptaron la invitación, el 
tema controvertido de la instalación marcó la naturaleza seductora del discurso 
abierto, incluso aún si lo que se está haciendo es gritando en público o como 
las antenas humanas de la azotea de Madagascar, que hacen un llamado para 
encontrar una señal de conexión.
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