
Miguel Alfonso Bouhaben
Doctor en Comunicación 
Audiovisual
Profesor Titular Facultad de Arte, 
Diseño y Comunicación Audiovisual
Escuela Superior Politécnica del 
Litoral
Guayaquil, Ecuador
Correo electrónico: 
malfonso@espol.edu.ec

 orcid.org/0000-0002-4439-4596
Google Scholar

Recibido: abril 05 de 2019

Aprobado: noviembre 03 de 2020

Resumen
El presente artículo se centra en el estudio de las tácticas de 
creación del documentalista argentino Andrés Di Tella. Dichas 
tácticas tienen en común la lectura desviada de archivos visuales, 
adoptando elementos del collage, el ready-made y el found 
footage. La metodología que planteamos establece como marco 
de referencia los procesos de mestizaje e hibridación del barroco 
Latinoaméricano y europeo, de cara a determinar los modos 
de plegamiento y síntesis que operan en sus películas. Así, los 
resultados de nuestra investigación revelan cómo las tácticas de 
cada película de Di Tella - la reconstrucción de la reconstrucción 
en Reconstruyen crimen de la modelo (1990); la historia de la 
historia en Montoneros, una historia (1995); el arte del arte en 
Macedonio Fernández (1995); la imagen de la no-imagen en  
La televisión y yo (2002); la otredad del yo en Fotografías (2007); 
el archivo del archivo en El país del diablo (2008); la totalidad de 
las imágenes en Hachazos (2011) y la totalidad de palabras en 
327 cuadernos (2015) - se construyen a partir de una pluralidad 
de estragias de apropiación y recontextualización que revelan una 
multiplicidad de maneras de expresar lo que hemos denominado 
la imagen-barroco. 
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The image-baroque. Introduction to 
the cinema of Andrés Di Tella

Abstract
This article focuses on the study of the creation tactics of the 
Argentine documentary filmmaker Andrés Di Tella. These 
tactics have in common the deviant reading of visual archives 
adopting elements of collage, ready-made and found footage. 
The methodology proposed establishes the processes of  
inter-breeding and hybridization of Latin American and European 
Baroque as a frame of reference in order to determine the modes 
of folding and synthesis that operate in his films. Thus, the results 
of this research reveal how the tactics of each Di Tella film - 
the reconstruction of the reconstruction in Reconstruyen crimen 
de la modelo (1990), the history of history in Montoneros, una 
historia (1995), the art of the art in Macedonio Fernández (1995), 
the image of the no image in La televisión y yo (2002), the 
otherness of the self in Fotografías (2007), the file of the file in  
El país del diablo (2008), all the images in Hachazos (2011), and 
all the words in 327 cuadernos (2015) - are constructed from a 
plurality of appropriation and recontextualization strategies that 
reveal a multiplicity of ways to express what we have called the 
image-baroque.

Key words: 
Audiovisual archives, Baroque, 
Documentary film, Aesthetic 
hybridizations, Fold.
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Introducción

Juan Ancha sostiene que los latinoamericanos “somos plurales, en 
tanto nacemos y crecemos rodeados de las diferencias más opuestas, nos 
nutren varios mestizajes y podemos adoptar indistintamente varias maneras de 
ser” (citado en Flores Ballesteros, 2003, p. 34). Lo latinoamericano, por tanto, 
no conforma una esencia terminada, clausurada y estática, por el contrario, 
se manifiesta como un magma plural, dinámico y diferencial: como la síntesis 
ontológica disyuntiva entre Europa y los pueblos precolombinos. 

Ahora bien, es oportuno señalar que en el interior de este dinamismo 
ontológico mestizo nace una estética necesariamente híbrida: una estética que 
es la expresión de las cuestiones étnicas que se manifiestan en lo mestizo 
(Schwartz, 1983, p. 14), una estética que supone un trabajo de mixturas y de 
apropiaciones; de traducciones y recontextualizaciones de otros saberes, en 
una suerte de “reacomodo epistemológico” (Rodríguez-Plaza, 2005, p. 112).  
Por consiguiente, las síntesis disyuntivas a nivel ontológico en América Latina, 
a través del mestizaje, tienen su reflejo y su efecto lógico en las hibridaciones 
y mixturas estéticas. 

Para dar cuenta de la ligazón entre ambos procesos —ontológicos y estéticos— 
característicos de la creación latinoamericana, hemos tomado como objeto 
de estudio la obra del documentalista argentino Andrés Di Tella: una obra 
fuertemente marcada por el uso de mecanismos autorreferenciales y biográficos. 
Paulo Antonio Paranagua (2003), en Cine Documental en América Latina, 
lo destaca entre los 15 documentalistas más significativos del continente.  
En 2008, se realizaron retrospectivas de su obra en la Filmoteca Española de 
Madrid y en la Filmoteca de Catalunya de Barcelona. Hizo periodismo en los 
periódicos The Buenos Aires Herald, Tiempo Argentino, La Razón y Río Negro y 
en Radio Nacional. Fue el fundador y primer director del Buenos Aires Festival 
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Internacional de Cine Independiente (BAFICI), creado en 1999 y considerado 
uno de los eventos cinematográficos más importantes de América Latina. 
Desde 2002, dirige el Princeton Documentary Festival, en la Universidad de 
Princeton, Estados Unidos, donde ha sido Visiting Professor. Integra el Consejo 
de Dirección de la Universidad Torcuato Di Tella, donde impulsó la creación 
del Programa de Cine y donde también enseña (Fundación Konex, 2011).  
Su última película, Ficción privada (2019), se estrenó en el Festival de Cine de 
San Sebastián.

Método

Analizar, valorar e interpretar las películas documentales de Di Tella sería una 
empresa de largo alcance y, por ello, abordarla sería más propio de una tesis 
doctoral que de un artículo de investigación. Por este motivo, en lo que sigue, 
no pretendemos profundizar en el análisis de cada película, sino que más 
bien pretendemos abstraer la esencia de su mecanismo táctico, entender las 
estratagemas de creación que el cineasta desarrolla a lo largo de su variada, 
pero a la vez, coherente obra. Se trata de registrar esos gestos nucleares que 
determinan la táctica de cada obra. Desde su primer vídeo, realizado junto 
con su amigo Fabián Hofman, Reconstruyen crimen de la modelo (1990), hasta 
su último trabajo Ficción privada (2019), Andrés Di Tella ha adoptado, como 
táctica fundamental, el remontaje de archivos por medio del comentario en 
primera persona. Es decir, su forma de trabajar consiste en la lectura desviada 
de archivos: toda una pragmática hermenéutica ligada a las técnicas del 
collage, del ready-made y del found footage. 

Ahora bien, estas relecturas del archivo tienen una fuerte conexión y 
vinculación con uno de los núcleos de creación más significativos del arte 
latinoamericano: el barroco. Nuestro objetivo, por tanto, consiste en explicar 
las tácticas de relectura del archivo que moviliza Di Tella dentro del contexto 
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onto-estético de las pluralidades, hibridaciones y mestizajes del barroco 
latinoamericano. Apuntemos que el barroco latinoamericano ha importado 
un modo de eurocéntrico que es reapropiado y transmutado con el fin de 
reescribir y poner en cuestión los lindes de su identidad (Marín, 2020), dando 
lugar a una relectura que supone una estrategia de teatralización del mundo 
que trasciende la realidad (Álvarez Solís, 2017). 

Asimismo, nos apropiaremos de conceptos del barroco europeo puesto 
en escena en las obras de Gottfried Wilhelm Leibniz y de Baruch Spinoza. 
Como vamos a tratar de demostrar, las tácticas de creación de Di Tella acogen 
elementos del barroco, pero sobre todo dos ideas vinculadas entre sí: la idea 
de síntesis de diferencias y la idea de pliegue. Gilles Deleuze (1989), en 
 El pliegue. Leibniz y el barroco, afirma que el barroco no inventa nada. O, para 
ser más precisos, inventa una nueva forma de relacionar las formas anteriores, 
una suerte de síntesis heterogénea y de hibridación de los estilos anteriores: 
lo romano, lo griego, lo gótico. Estas síntesis son igualmente pliegues.  
Como afirma Deleuze, “siempre hay un pliegue en el pliegue, como también 
hay una caverna en la caverna. La unidad de materia, el más pequeño elemento 
de laberinto es el pliegue” (1989, p. 14). Así, la idea de barroco, sostenida 
por los conceptos de síntesis de diferencias, de pliegue sobre pliegue y de 
organismos dentro de organismos articula con las tácticas de creación de  
Di Tella, a saber: la reconstrucción de la reconstrucción en Reconstruyen 
crimen de la modelo (1990); la historia de la historia en Montoneros, una 
historia (1995); el arte del arte en Macedonio Fernández (1995); la imagen 
de la no-imagen en La televisión y yo (2002); la otredad del yo en Fotografías 
(2007); el archivo del archivo en El país del diablo (2008); la totalidad 
de las imágenes en Hachazos (2011) y la totalidad de palabras en 327  
cuadernos (2015).
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Dejemos claro, en primer lugar, que estas tácticas de creación son 
abstracciones en dos sentidos. Son abstracciones conceptuales que apuntan 
a la determinación sintética de cada estrategia y, por este motivo, no resulta 
imprescindible la lectura analítica, sistemática y detallada. En segundo 
lugar, estas tácticas no suponen una reconstrucción del trabajo creativo del 
cineasta y, por ello, no consideramos relevante arrojar luz sobre sus procesos 
productivos. Más bien, las tácticas creativas son abstracciones hermenéuticas 
que hemos forjado con el fin de entender: a) el modo en que cada una de ellas 
se articula con los mecanismos del barroco —expuesto en los resultados— 
y b) el modo en que todas ellas se articulan para expresar el concepto de 
imagen-barroco —expuesto en la conclusión.

Resultados

A continuación vamos a valorar, en orden cronológico, los diversos pliegues 
o síntesis de diferencias de raigambre barroca que operan en algunas de las 
películas más representativas de Andrés Di Tella, con el fin de configurar lo que 
vamos a llamar la imagen-barroco. A pesar de que podría resultar poco original, 
el orden cronológico de los resultados nos aporta un elemento genealógico 
pertinente y relevante, dado que nos sirve para vislumbrar cómo cada una de 
las nuevas tácticas de creación emerge de la anterior. Por ello, aunque la praxis 
cronológica pueda adolecer de cierto didactismo, en nuestro caso, se releva 
como un articulador argumental. 

La reconstrucción de la reconstrucción en Reconstruyen  
crimen de la modelo (1990)

En Reconstruyen crimen de la modelo (1990), la táctica barroca de 
creación consiste en una forma especial de pliegue: la reconstrucción de 
la reconstrucción. En esta pieza de carácter experimental, Andrés Di Tella y 
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Fabián Hofman, se apropian de un fragmento de un noticiero que reconstruye 
el crimen de una modelo y lo reeditan y manipulan, dando pie a un sostenido 
extrañamiento por medio de la ralentización de la imagen, el silencio y la 
inclusión de imágenes en negro a modo de contrapunto. 

De este modo, el film se estructura como “una reconstrucción de la 
reconstrucción” (Taquini, 2008, p. 39), como una narración donde “el vídeo 
resulta de un relato construido sobre la versión televisiva de la puesta en 
escena del crimen generada a partir del testimonio de uno de los implicados 
en el asesinato” (Denegri, 2008, p. 187). Esta mise en abyme se construye, por 
tanto, en tres niveles ontológicos. En primer lugar, tenemos la reconstrucción 
teatral del crimen. En segundo lugar, la reconstrucción del registro de 
dicha reconstrucción. Y, finalmente, en tercer lugar, la reconstrucción de 
la reconstrucción del registro de la reconstrucción teatral por medio de las 
detenciones temporales y de las pautas rítmicas de la pantalla en negro. 

Igualmente, hay que señalar que esta reconstrucción de la reconstrucción 
implica una reconfiguración imaginaria de lo real. El film elabora una 
reflexión sobre los modos de construcción de los acontecimientos en el ámbito 
televisivo, esto es, sobre los modos de ficcionalización de lo real. Una de las 
referencias teóricas para elaborar este vídeo, que el propio Di Tella confiesa, 
es el texto Construir el acontecimiento de Eliseo Verón, donde el pensador 
argentino sostiene la hipótesis de que la realidad solo existe por los medios 
informativos (1984, p. 57). Esto es, los medios de comunicación son máquinas 
de producción del acontecimiento y la acción de reconstruir un hecho, por 
medio de la recreación o la reconstrucción, supone la ficcionalización y 
teatralización de lo real. 

Esta síntesis disyuntiva de lo real y lo ficcional guarda una fuerte filiación con la 
idea latinoamericana de lo real-maravilloso. Este proceso de reconstrucción de 
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la reconstrucción, que posibilita el pliegue de lo real y lo imaginario, conforma 
una imagen-barroco: un barroquismo que produce la imagen de una imagen, 
ejemplificando, de forma literal, los caracteres de la mónada leibniziana, 
que plegan organismos dentro de organismos. Para el filósofo alemán, las 
mónadas interpretan todo el universo desde su perspectiva. De igual modo, 
estos plegamientos de lo real-ficcional son la expresión de una de las fórmulas 
egregias del barroco latinoamericano, a saber, la fórmula de Alejo Carpentier: 
“toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo” (1984, p. 119).  
Di Tella parece adoptar, en esta pieza de found footage, una estrategia cercana 
tanto a la filosofía barroca de Leibniz —la película como reconstrucción de una 
reconstrucción— como al espíritu del barroco latinoamericano —la película 
como la síntesis de lo real y lo imaginario. 

La historia de la historia en Montoneros, una historia (1995)

Montoneros, una historia (1995) también se construye de forma barroca, ya que 
la estructura del documental privilegia una perspectiva singular y determinada 
—igual que las mónadas de Leibniz— a través de la historia de Ana, una 
militante de los montoneros. Di Tella presenta así una de las historias posibles 
para articular toda una historia colectiva. Si en el film anterior Di Tella plantea la 
táctica de la reconstrucción de la reconstrucción; en Montoneros, una historia, 
la táctica utilizada es la de subrayar una historia dentro de una historia. 

Se puede observar cómo la estructura del documental muestra una manera 
de ser: la perspectiva singular de Ana dentro de un magma sociopolítico más 
complejo. Ahora bien, la perspectiva de Ana se intersecta con otras perspectivas: 
con las otras maneras de ser de los otros militantes montoneros, que también 
aparecen en la película en un esfuerzo por dilucidar las contradicciones 
de la lucha armada. David Oubiña da en la clave del perspectivismo  
cuasi-leibniziano cuando sostiene que “a través del testimonio de la  
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protagonista, su familia, sus excompañeros y los dirigentes de la agrupación 
peronista Montoneros, la película cuenta una de las muchas historias y lo hace 
desde una de las perspectivas posibles” (2004, p. 71). La película presenta 
fragmentos de archivo sobre la lucha de los montoneros, que se van entrelazando 
con la visión de Ana en diálogo con la visión de otros compañeros montoneros 
—como Jorge Rullli, Roberto Perdía, Domingo Godoy, Jorge Falcone, Graciela 
Daleo, entre otros—. Todos ellos inician una reflexión moral sobre su lucha, 
centralizando parte de dicha reflexión en la violencia. Ana se muestra crítica 
con el pasado y su visión es a veces compartida, y a veces no, por el resto 
de compañeros de militancia. Pero lo significativo de este film es que Di 
Tella no despliega su mirada subjetiva, como hará en el resto de su obra, sino 
que presenta los testimonios en su diversidad perspectivista, propiciando 
diversos encuentros, conflictivos o conciliadores, con el testimonio de Ana  
(Álvarez, 2012). 

Ahí, justamente, radica el barroquismo del documental: se trata de construir 
los pliegues de la historia y, por ello, de reflejar y expresar la historia de los 
montoneros. Esto es: lo social a partir de una historia individual. El documental 
va a erigirse como una historia de la historia de los montoneros, adoptando 
una lógica que va de lo singular a lo común. En el film resuenan, igualmente, 
los acordes de la filosofía barroca de Baruch Spinoza (2009), que sostiene que 
el sujeto es la expresión posible de la substancia inmanente única y necesaria. 
La historia de Ana es una manera de ser de la historia de los montoneros. 
O, por decirlo con la jerga spinozista, Ana es una composición interna de 
la sustancia del movimiento montonero, una manera de ser que expresa una 
concreción y una singularidad, una manera individual de ser en el ser de lo 
social que se relaciona con las otras maneras de ser. Toni Negri considera 
que el pensamiento de Spinoza es un pensamiento de la potencia ontológica 
que determina el poder constituyente: “La inmanencia spinoziana de lo 
colectivo es constituyente a través de los conflictos de las singularidades”  
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(2014, p. 101). A la luz de la lectura política del spinozismo podemos afirmar 
que la singularidad de Ana, en contraste con las demás singularidades, expresa 
lo colectivo. Por ejemplo, en la secuencia de la parte final de la película, donde 
aparece revisando una serie de documentos y archivos de la organización, 
de lo colectivo, y va describiéndolos y comentándolos desde su perspectiva.  
Sin duda, este dispositivo metadiscursivo es propio de la praxis barroca: desde 
una historia cristalizada en un archivo —que no es otra cosa que la certificación 
de un tiempo pasado— se va forjando otra historia —desviada, subjetiva y 
vivencial— por la vía del comentario.

El arte del arte en Macedonio Fernández (1995)

Hay dos tácticas de creación que nos permiten evaluar el documental 
Macedonio Fernández (1995) desde las coordenadas del barroco: la síntesis de 
diferencias artísticas y el trabajo de relectura subjetiva del ensayo. 

Respecto a las síntesis de las diferencias artísticas, hay que apuntar que el film 
se construye a partir de la suma de diversos pliegues y perspectivas, leivmotiv 
recurrente de la lógica del barroco. El dispositivo del film se sostiene gracias a 
la evocación que el escritor argentino Ricardo Piglia hace de la figura de otro 
escritor argentino: Macedonio Fernández. La película guarda cierta filiación 
con Reconstruyen crimen de la modelo y con sus sistema de reconstrucciones: 
la película es el resultado de la perspectiva artística que tiene el cineasta Andrés 
Di Tella de la perspectiva artística que Piglia tiene de la perspectiva artística 
de Macedonio Fernández. Sin embargo, este dispositivo metadocumental se 
redobla cuando el cineasta introduce en su película —en su obra de arte— 
una multiplicidad de evocaciones y representaciones artísticas en torno a 
la obra de Macedonio Fernández. La película comienza con Ricardo Piglia 
relatando la experiencia de escribir una novela, La ciudad ausente, inspirada 
en Macedonio Fernández. Asimismo, a lo largo de la película se muestra la 
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obra de Macedonio Fernández en tanto germen de otras obras: de la ópera 
Macedonio en fa menor, donde se relata como Macedonio construye una 
máquina para perpetuar el alma de su mujer que se está muriendo; de una 
película sobre Macedonio; de la videoinstalación de Roberto Jacobi y de las 
esculturas de Carlos Boccardo. Todas estas relecturas de la obra de Macedonio 
Fernández son registradas por el cineasta y puestas en relación para forjar un 
sistema de evocaciones singulares sobre la figura de Macedonio Fernández. 
Se trata de mostrar en el interior del arte del cine las perspectivas sobre el arte 
de la literatura, de la música, de la videoinstalación y de la escultura. El arte 
del arte por medio de relecturas y reinterpretaciones que se van entretejiendo 
con maestría artística y rigor investigativo, forjando así una compleja materia 
intertextual. El documental encarna la idea barthesiana de la intertextualidad 
—una idea ligada al barroco— de que todo texto es un intertexto y, por tanto, 
es la cita de los textos escritos en el pasado, a la vez que hace resonar la idea 
del barroco Carpentier: toda simbiosis implica barroquismo. O, en el lenguaje 
de Leibniz: el documental es una mónada-arte que interpreta el resto del  
universo-arte.

Además del complejo sistema intertextual, es interesante mostrar cómo 
en el documental se ejerce un trabajo de reconfiguración subjetiva de los 
materiales, subvirtiendo de este modo la praxis hegemónica de la objetividad 
documental. Para Di Tella, el documental solo puede entenderse desde la 
óptica de la subjetividad, del enfoque de la primera persona. Este mestizaje 
de la subjetividad que reinterpreta lo objetivo del mundo, aparece evocado 
en la videoinstalación de Roberto Jacobi, donde hay un magnetófono que 
hace resonar las palabras de Macedonio: “no he visto nunca un yo que 
naciendo se encontrara sin mundo”. Indudablemente, la cita es una síntesis 
preclara de la forma subjetiva del ensayo, de la síntesis entre lo subjetivo y 
lo objetivo, que conecta con las formas del barroco que van del mundo al 
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individuo y viceversa: de la sustancia a la manera en Spinoza y de la mónada 
al mundo en Leibniz. 

Al final del documental, aparece la referencia a la idea de Macedonio 
sobre la novela futura, que será la suma de todas las formas, de todos los 
pliegues, de todas las artes: será diario, ensayo, historia del arte, cuento.  
Esta función sintética y englobadora de diferencias genéricas de la literatura es 
inequívocamente barroca, y parece redoblar y subrayar el sistema de pliegues 
entre las artes que se manifiesta en el documental. Tanto el pliegue de todas 
las artes como la diferencial subjetividad/objetividad son caracteres barrocos. 
Octavio Paz escribe sobre la poesía barroca de Sor Juana Inés de la Cruz que 

no sólo usa admirablemente el habla popular de mulatos y criollos, sino que incorpora la lengua 
misma de los Indios, el náhuatl. No le mueve un nacionalismo poético sino todo lo contrario: una 
estética universalista que se complace en recoger todos los pintoresquismos y hace brillar todos los 
particularismos. (2014, p. 21)

Lo mismo que Di Tella en este documental: recoge los particularismos de cada 
arte y los expresa a través del cine.

La imagen de la no-imagen en La televisión y yo (2002) 

Del documental La televisión y yo (2002) vamos a destacar tres tácticas que 
permiten la forja de una imagen-barroco: la producción de la imagen de la  
no-imagen, el delirio de las asociaciones libres y el carácter metadocumental 
del fracaso del film previsto por el autor. 

Como hemos mostrado hasta ahora, las tácticas barrocas de Di Tella 
se caracterizan por su fuerza de plegamiento: la reconstrucción de la 
reconstrucción, la historia de la historia, el arte del arte. En esta praxis del 
plegamiento faltaría uno de los estilemas que caracteriza al barroco: el 
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uso de imágenes dentro de imágenes. Sabemos que para que este uso sea 
posible, tiene que darse cierta distancia respecto a la imagen utilizada:  
algo así como la conciencia de que una imagen es algo que ya ha entrado 
en el devenir de la historia y, por tanto, puede reutilizarse en otros contextos. 
Sin embargo, lo interesante de la táctica que despliega Di Tella radica en el 
uso de medios visuales para hablar de la falta de imágenes. El documental se 
sostiene sobre una singular experiencia biográfica del autor, a saber, que su 
infancia transcurrió fuera de Argentina y, por ello, no pudo asimilar la cultura 
televisiva de su época. Su padre, profesor de sociología en la Universidad de 
Buenos Aires, renuncia a su cátedra y marcha a Estados Unidos con su familia.  
Sobre imágenes del exilio familiar relata: “Me perdí siete años de televisión.  
La mitad de los recuerdos de mi generación no los vi. Cuando mis amigos 
hablan de la televisión no recuerdo nada”. La película, por tanto, se construye 
como la imagen de la falta de imágenes, como la imagen de la no-imagen, 
como la imagen de una segunda vida forjada en el imaginario por la televisión. 
Di Tella siente que parte de su vida está vacía: un fragmento de su identidad ha 
desaparecido, haciéndolo dudar inclusive de su condición de argentino.

La anterior afirmación es el detonante para realizar un trabajo arqueológico 
de la existencia de la televisión en los archivos de la Biblioteca Nacional.  
Pero, justo en ese momento, el relato empieza a delirar y a realizar asociaciones 
libres: la búsqueda le lleva a entrar en contacto con Sebastián Yankelevic, el 
nieto de Jaime Yankelevich, introductor de la televisión en Argentina, para 
terminar el complejo periplo investigativo en una conversación con su padre, 
que le cuenta la historia de su propio abuelo, Torcuato Di Tella, dueño de un 
imperio industrial en la misma época. El film se tiñe todavía más de elementos 
confesionales e íntimos al introducir en la imagen a su propia familia, 
construyendo, de este modo, una trabada trama barroca. Deleuze afirma que 
en el barroco “el punto de vista sobre una variación sustituye al centro de una 
figura o de una configuración” (1989, p. 32). Esta idea puede trasponerse a 
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la poética del film: narrar desde un punto de vista, el del autor, la universal 
variación de lo real, donde no hay centro y donde los ejes de coordenadas  
se disuelven.

Por último, hay que apuntar que el film desemboca en un fracaso: no hay 
recuerdos de esas imágenes que construyen una segunda vida. El propio Di 
Tella narra al inicio del documental dicho fracaso: “quería hacer una película 
sobre la televisión. Pero me salió otra cosa, lo que quedó fueron notas en una 
libreta. La televisión y yo. Notas en una libreta”. Y, en el cierre, la siguiente 
reflexión en off en contraste con las imágenes de su familia: “A lo mejor esta 
película era un pretexto para hablar con mi padre (…) Creo que me equivoqué 
de proyecto. Ahora esos fotogramas de televisión antiguos no me dicen nada. 
Lo que se perdió, se perdió”. Parece pues que, finalmente, el film narra la 
pérdida de las imágenes de televisión de la infancia a través de imágenes de 
archivos familiares en un esfuerzo de reconstrucción identitaria a través del 
diálogo paterno. 

Pero no solo eso: el documental es simbiosis y mestizaje carpentieriano de 
documental, televisión, historia, ensayo, autobiografía, cuento plasmando 
así las síntesis de la novela futura según Macedonio Fernández. En definitiva, 
el documental como una ecuación diferencial de todos los estilos al  
modo barroco.

La otredad del yo en Fotografías (2007) 

Si La televisión y yo es una excusa para hablar con su padre, Fotografías (2007) 
es una excusa para viajar a la India en busca de las raíces familiares de su 
madre. El film muestra cómo la mirada sobre la vida de su madre es el camino 
hacia el encuentro con su propia identidad. El documental muestra cómo esa 
otredad hindú es la mitad constitutiva de su identidad: lo otro de su yo, el “yo 
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es otro” de Arthur Rimbaud, Jean Rouch o Gilles Deleuze. En otras palabras, 
la praxis de esa otredad del yo es algo netamente barroco: son los pliegues 
identitarios de lo uno y de lo otro, del acá argentino y el allá indio.

En el inicio de Fotografías, el cineasta aparece comentando una serie de 
fotografías de su viaje a la India cuando tenía once años. En una de las imágenes, 
en diálogo con una amiga, ésta corrobora el parecido físico con su madre.  
Esa similitud fenotípica es la que proyecta hacia adelante el relato, un relato 
cuya finalidad no es otra que la búsqueda de la identidad. Y es, justamente, esa 
identidad mestiza e híbrida, la que es reconocida por Di Tella cuando, antes de 
iniciar su viaje, afirma: “Soy un cruza”. Dicha afirmación pone de manifiesto 
la diferencial ontológica constituyente de su subjetividad, esto es, la idea 
barroca de que todo ser está conformado por otros seres diferenciales: los seres 
dentro de seres al modo de la Monadología de Leibniz. Son tácticas donde la 
relación identidad-alteridad solo puede leerse en tanto intensidades proclives 
a la descomposición y la recomposición; al devoramiento y la metamorfosis 
(Rossi, 2018).

Secuencias más tarde, vemos al director junto a su padre comentado imágenes 
familiares y discutiendo sobre los diversos problemas de una pareja interracial. 
Problemas que, en parte, forzaron a su madre no solo a renegar de su identidad 
hindú, sino también a bloquear toda transmisión cultural a sus hijos. Esta pérdida, 
sin duda, es más profunda que los siete años sin televisión de La televisión y 
yo, pérdida identitaria que le lleva a afirmar “porque yo era hindú. Pero yo 
no era hindú. En el espejo podía ver el hindú que veían los otros”, pérdida 
que es el detonante de su viaje, un viaje que le catapulta a sumergirse en las 
profundidades de la vida de su madre a través de los relatos y las fotografías de 
sus parientes hindúes, y que concluye con la siguiente confesión: “No puedo 
dejar de pensar que es de esta familia de la que mamá quiso escapar (…) 
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Deseo de quitarse de encima el peso de la identidad, la familia, la sangre, la 
raza, la nacionalidad. Pensarlo me da una extraña emoción”. 

A pesar de que el mestizaje de Di Tella no es la expresión de la síntesis racial 
entre los europeos y los indígenas de la América precolombina, es relevante 
señalar que el mestizaje es un factor determinante en la configuración de la 
estética postcolonial latinoamericana. La transculturación favorece el carácter 
simbiótico del barroco. Carmen Bustillo (1988) asegura que el mestizaje 
racial, cultural y lingüístico de dos mundos es un factor determinante, ya que 
permite la incorporación de otros materiales heterogéneos. En este punto, sería 
interesante apuntar cómo la hibridación ontológica de Di Tella se proyecta 
sobre la praxis sintética de su estética: cómo la diferencial ontológica resuena 
en la diferencial entre el documento y la subjetividad que jalona su filmografía. 
Es en todo punto manifiesto que el mestizaje favorece la construcción del 
barroco, pues permite la interacción entre elementos opuestos. Toda mezcla, 
toda hibridación racial y cultural encierra en su interior una pulsión barroca 
y postcolonial. La consecuencia inmediata de este proceso de mestizaje, de 
estas síntesis heterogéneas, es la pérdida de centro. En todo el cine de Di Tella 
se manifiesta una ausencia de centro: en su cine se instala un sentimiento 
de pérdida identitaria, de descentramiento, y de vértigo que articula con la 
esencia barroca. Lo que se afirma sobre el barroco latinoamericano bien se 
puede afirmar del cine de Di Tella: el arte de Di Tella es la expresión de la 
carencia de centro de la identidad como quehacer de la imagen-barroco.

El archivo del archivo en El país del diablo (2008)

Si Fotografías (2007) desarrolla la táctica de la otredad del yo ligada a la reflexión 
en torno a la identidad postcolonial, El país del diablo (2008) dispone la táctica 
del archivo del archivo con una intencionalidad crítica con los procesos de 
colonización. Observamos como, en este documental, la forma de trabajar de 
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Di Tella tiene un carácter autorreferencial, pues siempre asimila conceptos de 
procesos artísticos previos y los reevalúa desde otras coordenadas. Siempre se 
trata de síntesis y pliegues como expresión de la imagen-barroco.

La táctica de creación de El país del diablo consiste en crear un dispositivo donde 
el quehacer del objeto de estudio se traslada y proyecta hacia la metodología 
del sujeto de la investigación. Es decir, Di Tella va a trabajar de modo similar a 
Estanislao Zeballos, el escritor al que consagra este trabajo. En el documental, 
se relata cómo Zeballos fue el primer blanco que se interesó por las culturas 
indígenas exterminadas en la Conquista del Desierto a finales del siglo XIX, lo que 
le permitió descubrir el archivo de cacique Namuncurá. Este archivo conservaba 
la memoria de un pueblo aniquilado. En una de las secuencias, mientras observa 
las cartas del cacique Namuncurá, Di Tella reconoce: “Zeballos es una especie 
de documentalista como yo”. De este modo, se establece una transferencia 
empática y creativa que determina la forma del documental como un archivo de 
un archivo. O lo que es lo mismo: un meta-archivo

Aparte de las cartas, el documental va interpretando y resignificando los 
diversos documentos que fue atesorando Zeballos: dibujos sobre astronomía 
indígena, mapas, una colección de cráneos, imágenes de los últimos rastros 
visibles de la frontera con el indio. A esta última cuestión de la frontera le 
dedica bastante atención, entendido la historia de la frontera como una historia 
de las negociaciones. Una negociación que conecta con la idea de frontera de 
Jean-Luc Godard en tanto intersticio entre la imagen y el sonido; y entre la 
realidad y la ficción. Así, podemos afirmar que la idea geopolítica de frontera 
se transfiere al dispositivo estético, a la frontera entre lo real y lo ficticio.  
De hecho, en la secuencia inmediatamente posterior, el cineasta argentino 
realiza una relación diferencial entre la representación de un paisaje de la 
guerra y el lugar real donde acontecieron los sucesos, determinando así el 
nexo fronterizo entre la representación y la realidad. 
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Por otro lado, cabe señalar que el más relevante de todos los archivos es la 
colección de ciento cincuenta cráneos indígenas. Esta colección de cráneos 
tenía para Zeballos una funcionalidad científica. Al final del documental,  
Di Tella conversa con un señor que enseña el lenguaje y las costumbres de los 
indígenas, en un esfuerzo por conservar el fino hilo de memoria, por resistir 
al olvido. Una memoria conservada en las imágenes de los supervivientes de 
la conquista, como sus nombres y apellidos. El número de imágenes es ciento 
cincuenta. El mismo número que la colección de cráneos. 

En conclusión, el archivo de Zeballos es rearchivado por Di Tella en un  
meta-archivo o archivo del archivo, que supone un esfuerzo de conservación 
de la memoria. Ahora bien, este esfuerzo supone un acto de resistencia propio 
del barroco: a pesar de ser una imposición cultural exógena y colonial, el 
barroco “los americanos lo convirtieron en un instrumento para manifestar 
su propia identidad cultural” (Lezama Lima, 1988, p. 230). En este sentido, 
el barroco no deja de desterritorializar la cultura impuesta a través de la 
cultura propia, enmascarándola estratégicamente: es la manifestación de la 
cultura autóctona desde las formas de la cultura dominante. Todo un efecto 
de contraconquista. Di Tella hace algo parecido con los archivos de Zeballos:  
los desterriroriliza, los resignifica, los repliega y rearchiva. El barroco de Di 
Tella supone una praxis de la reconfiguración de los archivos de la conquista y 
la escenificación de un arte de la contraconquista: una contravisualidad frente 
a la visualidad hegemónica.

Todas las imágenes en una maleta en Hachazos (2011) 

Hachazos (2011) comienza con la siguiente alocución: 

Un hombre lleva toda su obra, que es toda su vida, dentro de una vieja valijita de cuero comprada 
en la India, en un tren que va de Moreno a General Rodríguez, por el conurbano bonaerense. Son los 
originales de sus películas, todas en super-8, un formato en vías de extinción, que no permite copias. 
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Esa valija es como el manuscrito de su autobiografía. Se trata de Claudio Caldini, cuidador de una 
quinta de los suburbios, cineasta secreto. 

Queda claro que las películas de Claudio Caldini son su vida: “una vida de 
imágenes encerrada en una maleta” escribe Di Tella en uno de sus cuadernos. 
Una maleta como el lugar de todas las imágenes de una vida: imágenes dentro 
de imágenes, imágenes entre imágenes. Y esto, nuevamente, es la expresión 
de la esencia del barroco donde, una vez más, la filosofía de Leibniz resuena.  
En el parágrafo 67 de su Monadología escribe: “Cada porción de la materia 
puede ser concebida como un jardín lleno de plantas; y como un estanque 
lleno de peces. Pero cada ramo de la planta, cada miembro del animal, cada 
gota de sus humores es, a su vez, un jardín o un estanque semejante” (Leibniz, 
2001, p. 18). Y eso es, justamente, la maleta de Claudio Caldini: el signo de 
la vida de un ser humano lleno de imágenes. Pero también, el signo de unas 
imágenes que contienen al ser humano. Síntesis y pliegue de imágenes y seres.

La historia de Hachazos es —entre otras cosas— la historia de las estrategias 
de creación de Claudio Caldini. Di Tella, apelando de modo patente a 
Reconstrucción del crimen de la modelo, aborda en el film la reconstrucción 
de los modos de creación de Caldini. Una reconstrucción forjada a partir de 
dos movimientos. En el primer movimiento, Di Tella registra los hilos de la 
marioneta, el dispositivo, la forma de la táctica que está detrás de las imágenes. 
Mientras que, en un segundo movimiento, registra el resultado: la materia de 
la creación. De este modo, en las dos primeras reconstrucciones, observamos 
como Caldini ata una cuerda a la parte superior de la cámara y realiza diversos 
movimientos con ella. En la primera reconstrucción, tuerce la cuerda; en la 
segunda, gira la cuerda sobre su eje. Y, acto seguido, se muestra el resultado 
del experimento. 
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Podemos interpretar estas reconstrucciones de las imágenes del mundo de 
Caldini como la relación barroca entre el mundo y el sujeto. El sujeto capta 
el mundo en universal variación desde su perspectiva singular. El mundo  
“es la curva infinita que toca en una infinidad de puntos una infinidad de curvas, 
la curva de variable única, la serie convergente de todas las series” (Deleuze, 
1989, p. 37); mientras que el sujeto es la “unidad individual que expresa el 
mundo entero, pero no lo expresa sin expresar más claramente una pequeña 
región del mundo, un departamento, un barrio de la ciudad, una secuencia 
finita” (Deleuze, 1989, p. 38). En este sentido, Hachazos funciona como la 
ontología leibniziana. Muestra el mundo expresado desde la óptica del sujeto: 
primero el mundo (primer movimiento), y luego el mundo desde la manera y 
la perspectiva del sujeto (segundo movimiento).

Todas las palabras en unos cuadernos en 327 cuadernos (2015) 

Si Hachazos narra la vida de un hombre que guarda todas sus imágenes en 
una maleta, 327 cuadernos es la historia de un hombre que guarda todas sus 
palabras en 327 cuadernos. Este hombre es el escritor Ricardo Piglia, que ya 
colaboró en el documental Macedonio Fernández. 

Al inicio del documental, vemos a Piglia recogiendo sus pertenencias en su 
despacho de la Universidad de Princeton para poner rumbo a Buenos Aires y 
así poder leer los 327 cuadernos que componen su diario. La película de Di 
Tella va a consistir en mostrar “el proceso de hacer un diario de la lectura de un 
diario”. Esto es, construir un meta-diario cuya forma estructural, nuevamente, 
es la de la mónada, la síntesis y el pliegue. En las primeras imágenes de los 
diarios afirma Piglia: “Tengo la sensación de haber vivido dos vidas. La mía y 
la de los cuadernos. Existen en el diario, pero no en el recuerdo”. Nuevamente 
una alusión a una película anterior, en este caso, a la segunda vida de la 
televisión en La televisión y yo.
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La idea de meta-diario de 327 cuadernos configura una nueva modalidad 
de imagen-barroco que remite a las praxis del barroco español: a la  
meta-metáfora y a la meta-imagen. Dentro del ámbito de la literatura del 
barroco español destaca la figura de Luis de Góngora, que no trabaja ni 
con el lenguaje hablado ni con el lenguaje literario, sino que lo hace con la 
metáfora de las metáforas de esos lenguajes (Paz, 2014, p. 21). Esto es, una  
meta-metáfora. El carácter meta de la obra de Di Tella también remite al sistema 
de meta-imágenes adoptado por el pintor español Diego Velázquez. Sabemos 
que en Las Meninas se despliega toda praxis de imágenes dentro de imágenes 
que hacen del cuadro una complicada meta-imagen: las imágenes de cuadros, 
la imagen especular de los reyes, la imagen-revés del bastidor e incluso la falsa 
imagen del personaje que está a punto de abandonar la escena y que aparece 
recuadrado por la luz que atraviesa la puerta del fondo de la sala. 

Hay que señalar, por último, que el meta-diario también remite a la idea de 
ethos barroco latinoamericano, formulada por Bolívar Echeverría. Para el 
filósofo ecuatoriano el barroco es “un principio de construcción del mundo de 
la vida” (Echeverría, 2011, p. 37) y, por ello, el barroco va más allá de la mera 
decoración y deviene puesta en escena que sustituye a la vida dentro de la 
vida. Para Echeverría el ethos barroco es la fidelidad al carácter cualitativo de 
la vida y, en este sentido, podemos atrevernos a definir 327 cuadernos como 
el barroquismo del diario del diario que representa la vida. 

Conclusiones

En la presente investigación nos hemos esforzado en mostrar cómo la obra 
de Andrés Di Tella se construye a partir de una pluralidad de tácticas de 
apropiación y recontextualización de imágenes de archivo. Estas tácticas de 
desvío y alteración del archivo, en tanto que resto de una perspectiva del tiempo 
pasado, guarda una relación genética con el barroco y con su lógica de las 



336

Revista KEPES, Año 18 No. 23, enero-junio de 2021, págs. 315-339

hibridaciones y los mestizajes. Por tanto, partiendo de las conceptualizaciones 
del barroco latinoamericano y europeo, en especial desde las coordenadas 
trazadas por la Monadología de Leibniz y por la Ética de Spinoza, hemos 
reconstruido la obra de Di Tella como un sistema de síntesis de diferencias y 
de pliegues de archivos diversos.

Cada una de estas tácticas es una expresión o manera, al modo spinozista, de 
la imagen-barroco. Y, por ello, a pesar de sus diversidades —unas veces plegan 
lo real y lo maravilloso; otras intersectan perspectivas plurales y maneras de 
ser; o manifiestan una pluralidad intertextual de configuraciones artísticas; o 
elaboran puntos de vista subjetivos sobre las variaciones del mundo; o forjan 
una diferencial ontológica entre lo uno y lo otro; o desterritorializan los archivos 
dominantes según procesos de contravisualidad; o propician la convergencia 
de todas las imágenes de la subjetividad en una maleta o todas las palabras en 
unos cuadernos— todos ellas funcionan por medio de plegamientos, síntesis, 
intersecciones, hibridaciones o mestizajes que expresan lo que hemos decidido 
denominar imagen-barroco.

En definitiva, todas estas tácticas, expresiones o maneras de la imagen-barroco 
determinan síntesis similares a las teorizadas en la antropofagia de Oswald de 
Andrade, donde la alteridad sirve para construir la identidad propia, esto es, 
donde la única alternativa para comprender al otro y para entrar en diálogo con 
sus singularidades y sus especificidades es devorándolo: “La vida es devoración 
pura” (1999, p. 26). 
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