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Resumen
 
El cine, tanto en los imaginarios de las ficciones de sus 
películas, donde ha recreado su propio futuro tecnológ-
ico, como en las reflexiones de muchos autores como 
Dziga Vertov o Jean Epstein, ha visto en su complejo 
mecánico –y hoy electrónico y digital-, la posibilidad 
de constituirse como una máquina de pensamiento. 
Esta idea es confrontada a la imagen del hombre como 
máquina, desde conceptos filosóficos y científicos hasta 
las críticas culturales a la civilización moderna como 
instrumento mecanizador de los seres humanos. Pero 
son también las mismas industrias culturales, del espe-
ctáculo y del entretenimiento, que en buena forma han 
contribuido a la mecanización y automatización de los 
hombres y mujeres de las sociedades modernas.  
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1. El cine se imagina como máquina pensante

El cine como anticipación de una compleja máquina de visión, ya veía en el 
diseño de algunas máquinas de control visual, de sistematización de la produc-
ción, de regulación del tiempo de ésta, y hasta de entretenimiento, mostradas 
en películas como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), À nous la liberté (Rene Clair, 
1931) o Modern times (Charles Chaplin, 1936), una imagen de su posible evo-
lución. En ellas se presenta la futura televisión, implementada como máquina 
de control que ejerce la televigilancia del trabajo del hombre en las modernas 
industrias donde se ha impuesto la cadena de producción en serie, y el obrero 
debe trabajar al ritmo que impone este complejo mecánico. Mientras el jefe, el 
burgomaestre de Metrópolis o el gerente de la fábrica donde trabaja Charlot, 
disfrutan de un amplio espacio y un tiempo que permite el ocio -en el caso de 
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Modern times-, y de una tecnología que permite vigilar la labor de sus súbditos, 
reos o empleados; pueden éstos controlar la eficiencia productiva de su inversión 
en factor humano. En la cárcel y en la fábrica de À nous la liberté,  aún se da la 
vigilancia a través de hombres que recorren el lugar donde los demás trabajan 
acompasados a la producción manual e industrial. En cambio; en Modern ti-
mes, la televisión permite acercarse con su imagen en una pantalla al operario 
vigilado, al hombre en un último rincón donde espera tener un espacio de 
privacidad: cuando Charlot entra al baño y en lugar de hacer sus necesidades 
fisiológicas enciende un cigarro, la imagen del jefe aparece observándolo en una 
gran pantalla y recriminándole por el tiempo que esta eludiendo de su trabajo. 
Como ante la imagen de un pantocrátor bizantino de cuya mirada nadie puede 
escapar, o en la cárcel panóptica ideada por los hermanos Bentham, pero ahora 
implementada con las posibilidades de la televisión. 

La ciudad, las fábricas y las cárceles de Metrópolis, Modern times o À nos la 
liberté, se convierten en lugares donde se instaura la vigilancia moderna sobre 
la productividad laboral gracias a la visibilidad que permite la arquitectura mo-
derna, sumado a los circuitos cerrado de televisión. En éstas el hombre común 
aparece sometido a la máquina que le exige su propio ritmo de producción y 
que controla mediante su propia visión mecánico-electrónica su tiempo pro-
ductivo. Aparece así una gran máquina complementada por otras anteriores: 
la máquina de producción industrial, el reloj a la entrada de las fábricas y la 
cámara y pantallas de televisión, para realizar en conjunto, una perfecta vigi-
lancia del tiempo de productividad del hombre, convirtiendo no solo la cárcel 
y la fábrica, sino también la ciudad en un inmenso panóptico en función de la 
producción industrial y capitalista.

No es nueva esta idea del hombre subyugado por la máquina, pero si es un 
momento en donde el pensamiento y el arte subrayan con temor esta triste po-
sibilidad, además de éstas tres películas pueden dar cuenta de este imaginario: 
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las novelas de ciencia ficción, Metrópolis de Thea Von Harbow, El mundo feliz de 
Aldous Huxley (1932) o 1984 George Orwell (1948); algunos fotomontajes de 
John Heartfield o Raoul Hussmann; otros tantos afiches y ensayos publicados 
en estos años. En estas imágenes encontramos a un hombre no sólo enfrentado 
en franca lid a la máquina, sino dominado en medio de sus engranajes o literal-
mente devorado entre sus entrañas -como nos lo muestran Metrópolis y Modern 
Times-. Se trata de imágenes y fábulas que en la primera mitad del siglo XX ya 
no creen en la fe positivista y sansimoniana del siglo XIX,  la de un desarrollo 
industrial que permitiría, entre otras cosas, dar a los hijos de la revolución 
ilustrada e industrial una mayor libertad y un mayor tiempo de ocio. 

Aunque en estas tres películas se quiera resolver la contradicción en términos 
de la relación hombre-máquina, quizá también por el efecto conmovedor y me-
tafórico de sus imágenes, en éstas, se muestra la máquina realmente como un 
intermediario entre el trabajo del obrero y el capital del industrial, entre quienes 
se da el verdadero conflicto social. Este conflicto aún no se da entre el hombre y 
la máquina, sino entre los dueños de las máquinas y sus operarios, tal como lo 
explicaba el empresario John Bell a sus obreros: “Las máquinas reducen vuestro 
salario, pero aumentan el mío. Lo siento mucho por vosotros, pero lo celebro 
por mí. Según la ley, soy justo”1. Para este empresario no hay duda sobre la 
manera en que las máquinas de producción contribuyen a agudizar la relación 
de explotación laboral entre las clases sociales. Pero en Metrópolis y Modern 
Times, la máquina además se ha colocado también como intermediario en la 
relación de vigilancia y control, entre el patrón y el obrero: el gran maestro de 
la ciudad y el gerente de la fábrica vigilan sin ser vistos el tiempo y la fuerza 
del trabajador que por contrato les pertenece. 

1 http://www.miradas.net/2005/n34/clasico.html
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Así, en la medida en que la máquina puede realizar automáticamente el control 
del trabajo de sus operarios, la relación de conflicto de los obreros con sus pa-
trones tiende a desplazarse hacia la máquina, el conflicto entre clases sociales 
tiende a hacerse invisible, permaneciendo de manera más sutil. Pero quizá, 
también la máquina empieza a desempeñar trabajos de control y explotación 
sobre los hombres de manera más autónoma, adquiriendo poder sobre estos. 

En términos de imágenes podríamos decir que, en éstas películas, realizadas 
entre 1927 y 1936, y otras realizadas entre de 1964 y 1982, algo ha cambiado 
sustancialmente en la relación del hombre con la máquina. En medio siglo se 
pasa de una relación física y corporal a una relación cerebral y espiritual entre 
el hombre y la máquina.

La máquina automática ha devenido autónoma, ha adquirido cerebro en los or-
denadores Alpha 60 y Hal 9000 de Alphaville de Jean Luc Godard (1964) y 2001: 
a Space Odissey de Stanley Kubrick (1968); o en los replicantes de la ingeniería 
genética de Blade Runner de Ridley Scott (1982). Ante la máquina pensante el 
hombre ya no sólo puede ser dominado físicamente por otros mediante ésta, 
sino gobernado por las órdenes y “razones” de ella misma. Los imaginarios 
de la ciencia ficción han despertado del idilio sansimoniano entre hombres y 
máquinas, encontrado en la obra de Julio Verne y las vanguardias futuristas y 
constructivistas de comienzos del siglo XX, a la pesadilla expresionista de un 
mundo dominado por una gran máquina autónoma que se halla en el centro 
de esta gran tecnocracia que se transforma de Metrópolis a The Matrix (1999) 
de los hermanos Wachowski. Ya no son los obreros los que deben alcanzar la 
velocidad mecánica, sino los detectives, astronautas y viajeros virtuales, los que 
deben enfrentarse a la velocidad del pensamiento mecánico. Muy a la manera 
de Ray Bradburry, el detective Lemmy Caution debe enfrentarse a la razón 
instrumental de Alpha 60 acudiendo a la poesía; o como el astronauta David 
Bawman, debe ir más allá del pensamiento de Hall 9000, más allá de lo que 
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puede “leer” este, hasta lograr introducirse físicamente en su inmenso cerebro 
para desactivarlo, practicando la más fría de las lovotomias kubrickianas. 

El hombre ya no es engullido por la máquina, sino que se introduce en su cere-
bro para dominarla. La máquina ya no se enfrenta físicamente, cuerpo a cuerpo 
con el hombre, sino que debe enfrentarse en una lucha cerebral -de lenguaje, 
memoria y pensamiento-, con su creador. Hay que atender a la presencia y a 
la imagen de estas complejas máquinas de pensamiento que amenazan con 
dominar al hombre, tanto en Alpha 60 como en Hall 9000: se trata de máquinas 
que emiten discursos orales -órdenes en la primera y respuestas en la segun-
da-, a través de los cuales, busca entablar su relación con el hombre. Si Alpha 
60 se presenta desde el inicio de la película como una gran voz omnipresente 
en todo Alphaville para ordenar y gobernar esta gran metrópolis, Hall 9000 
termina por realizar su misión en contra de las decisiones de los astronautas 
que quiere hacerse al timón de la nave Discovery. Hall termina leyendo los 
labios de los astronautas que hablan detrás de un vidrio para que aquella no 
los oiga. Tanto para el detective Caution como el astronauta Bowman, el pro-
blema consiste en salirse del campo de percepción y de visión de la máquina 
inteligente, para lograr escapar de su dominio y volver a tomar el mando de 
éstas o desactivarlas. Finalmente, ambos lo logran, se infiltran en el sistema 
central de estos ordenadores, en las laberínticas arquitecturas de estos macro-
cerebros artificiales, hasta confundirlos  y escapar de su dominio más allá de 
Júpiter y Alphaville. 

El poder y el dominio sobre los hombres de estas dos super máquinas inteli-
gentes, está dado en la manera como se ha desarrollado en ellas órganos de 
percepción con los que pueden “leer” y representar el ambiente que las rodea 
para responder a estos estímulos exteriores, más que con acciones físicas con 
lenguaje, con órdenes sobre los mismos hombres. Receptores como micrófonos 
-en las salas de entrevistas de Alpha 60- o como cámaras -en el ojo gran angular 
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de Hall 9000-, proveen a estos cerebros la información necesaria sobre el mun-
do, las imágenes de lo que requieren de éste para actuar sobre él. La voz, fría 
y mecánica de Alpha 60 o la pausada y amable en Hall 9000, son la manera de 
responder para dominar su entorno, dictando órdenes a los hombres que se 
han convertido en súbditos suyos, subordinados o subdictados. Pero sabemos que 
entre órganos perceptores –oído y visión– y sus concomitantes reacciones a estas 
percepciones –expresividad oral–, hay un depósito de informaciones previas 
o adquiridas en el transcurso de su funcionamiento, una memoria operativa 
instalada por sus ingenieros y una base de datos creciente. Sus respuestas están 
dadas, en principio, por la memoria operativa, pero empiezan a conjugarse 
con la información que se acumula y crece en la base de datos, adquiriendo 
nuevas habilidades ante situaciones ya no previstas por sus ingenieros: Alpha 
60 empieza a dominar por encima de las decisiones de su constructor Leonidas 
Nosferatus (alias von Braun), Hall 9000 aprende a “leer” los labios para conocer 
lo que los astronautas planean en su contra. La acumulación de experiencias y 
conocimientos en una memoria que actualiza estos datos cuando los necesita, 
es la que permite alcanzar la autonomía de acción de estas máquinas. Estos dos 
inmensos ordenadores son los grandes paradigmas de Inteligencia Artificial 
con que el cine de los años sesenta, anuncia la pronta llegada de máquinas 
inteligentes que se desprenden en buena parte de su misma mecánica. 

De otra manera y buscando escabullir la narración cinematográfica propia de 
su tradición industrial y comercial, Michael Snow propone la soberbia imagen 
de una máquina de visión casi autónoma, tanto en el dispositivo como en los 
resultados de su proyecto La région Centrale (1971). Este consiste en la ins-
talación de un complejo mecánico electrónico, donde la programación de un 
sistema de sensores ordena el movimiento de una cámara y su lente, dispuestos 
en un mecanismo de rieles y grúas, donde la cámara se mueve, encuadra y 
enfoca reorganizando el espacio en una mirada no intervenida directamente 
por la voluntad del hombre. En La región central, Snow despoja a la cámara 
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de la centralidad de la visión humana y de su referente de horizontalidad en 
el paisaje que habita el cuerpo humano, para que por medio de un mecanismo 
autómata pueda “filmar la universal interacción de imágenes que varían unas 
con respecto de otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes”2, siendo la 
misma cámara, una más de éstas imágenes que varía su movimiento con respec-
to a las otras. El resultado del proyecto es una película de 180 minutos realizada 
mediante estos comandos en un cerro desértico y deshabitado de Quebec. Snow 
ha dicho que quiso mostrar la clase de imágenes que un alien proveniente del 
espacio exterior pueda lograr de la tierra para llevar de regreso a su casa3. Pero 
el autor ha imaginado una visión del alien mucho más mecánica que orgánica, 
quizá este proyecto, más allá de fabular con un alien, nos muestra la distancia 
que pueda haber entre una visión absolutamente mecánica y la nuestra. Quizá 
no habría mayor difrencia y entonces en vez de preguntarnos por una posible 
humanización de las máquinas, debiéramos preguntarnos por nuestra propia 
condición mecánica que éstas máquinas nos revelan. 
 
En las últimas décadas, el cine nos ha legado más imágenes de esta máquina de 
visión convertida en máquina autónoma. Desde las imágenes crepusculares de 
un humano cazador de replicantes batiéndose en duelo frente a uno de estos en 
la terraza del Hotel Bradburry, al final de Blade Runner de Scott; y la romántica 
humanización de Terminator 2 de James Cameron (1991), al decidir renunciar 
a su programación y su posible instinto de supervivencia –ambas basadas en 
relatos de Phillip Dick–; hasta la última zaga de The Matrix (1999-2003) de los 
Wachowski, que nos dejan ver el panorama de una civilización de máquinas 
construida sobre la base de su fundadora civilización humana. Sólo estas tres, 
quizá las más conocidas y vueltas a ver constantemente por sus cultores, para 

2 DELEUZE, Gilles. La imagen movimiento, estudios de cine 1. Pag. 127. Ediciones Paidós,. 1984, Barcelona. 1984. p. 127
3 http://www.imdb.com/title/tt0130232/
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no nombrar más, y porque en ellas se manifiesta con absoluta claridad el mie-
do obsesivo y creciente de los seres humanos frente al desarrollo de máquinas 
autónomas. No sólo el reemplazo de la máquina por el hombre ya expuesto en 
la robot María de Metrópolis, sino también el sentimiento de inseguridad del 
hombre frente al poder físico e intelectual de estas máquinas humanoides. En 
el mundo imaginado en estas tres películas, estas máquinas circulan entre la 
comunidad humana como si fueran otro humano más, pero con una información 
mayor que los hace superiores. En el duelo que sucede en la terraza del Hotel 
Bradburry, el replicante aún dominando la lucha, decide dejarse vencer por 
su contrincante para al final recitarle un poema y escapar de su corporalidad 
mecánica bajo la forma de una paloma. Como con Terminator, nos cautivan 
esta raza de replicantes capaces de grandes actos de heroísmo que implican su 
propio sacrificio y su amor por la humanidad, dejando la pregunta acerca de 
si los obedientes policías que deben sacarlos de circulación, puedan igualar a 
estas máquinas en sus virtudes humanas.  
 
El cine se piensa como máquina inteligente

En los primeros años del siglo XX, el cine no sólo dio posibilidad a la imagen 
de su propia evolución mecánica, en los sistemas de control televisado y en el 
robot María de Metrópolis, sino también en los textos en que Dziga Vertov y Jean 
Epstein reflexionan sobre la potencia de pensamiento latente en esta máquina. 
La teoría cinematográfica naciente se preocupó, en un primer momento, de 
sistematizar sus recursos técnicos y formales, como las posibilidades expresivas 
de la toma y el montaje en el período del cine mudo. Estas primeras formula-
ciones ocuparon el pensamiento de teóricos puros como Vachel Lindsay, Hugo 
Munstenberg, Bela Balazs, Rudolph Arnheim, muchos de ellos provenientes 
de la psicolgía de la percepción, y el de realizadores dedicados a la reflexión 
sobre su oficio como Germaine Dulac, Abel Gance, Vsevolod Pudovkim o 
Sergei Eisenstein. Tanto en El cine como arte (1933), donde Arnheim compara 
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la percepción humana con la representación del mundo que alcanza a realizar 
el cine; como en muchos de los textos de Eisenstein (realizados entre 1928-48), 
donde ilustra cómo el montaje antes de darse como técnica cinematográfica, ya 
existía como forma de representar el mundo en la escritura japonesa, el teatro 
kabuki, los poemas haiku, los dibujos de Da Vinci, los grabados de Piranesi o 
la pintura de El Greco; la relación entre la forma de expresión cinematográfica 
y los mecanismos de percepción del hombre ya se daba. Pero será en la obra y 
pensamiento de sus contemporáneos Vertov y Epstein, donde esta comparación 
se lleve al extremo de proponer, ya en la máquina cinematográfica la realización 
de una máquina inteligente, de un robot autómata. 

Desde el primer manifiesto del “kinokismo”, publicado en 1922 por Dziga 
Vertov y el grupo de los tres, ya realiza una especie de canto futurista de bien-
venida a la máquina y a la máquina cinematográfica, que perfeccionará al ser 
humano. No se trata ya de diseñar y construir una máquina que imite las cua-
lidades del ser humano, en tanto ser sensible y motriz, sino de que el hombre 
logre la precisión de la máquina, en su capacidad para observar la realidad. El 
hombre no logra alcanzar la precisión mecánica de un cronómetro porque se lo 
impide, sobre todo, su psicología, hecho que avergüenza al kinokismo. De ahí, 
la radicalidad de su manifiesto: “NOSOTROS no queremos por ahora filmar 
al hombre porque no sabe dirigir sus movimientos. A través de la poesía de la 
máquina, vamos del ciudadano atrasado, al hombre eléctrico perfecto”4. 

El proyecto de Vertov es, según sus propios términos, transformar al hombre en 
una máquina perfecta, que domine sus movimientos y alcance la más precisa 
percepción del mundo que lo rodea. El hombre como el camarógrafo kinoki, 

4 VERTOV, Dziga. Memorias de un cineasta bolchevique. Editorial Labor, Barcelona, 1974. págs. 153-157
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debe aprender de la mirada de la cámara, de la precisión que debe sobre todo a 
su falta de prejuicios morales, estéticos y culturales, a su falta de psicología. En 
esa fría mirada mecánica se encuentra la poesía mecánica que anhelan Vertov 
y sus camaradas:

NOSOTROS caminamos, con la cara descubierta, hacia el descubrimiento del ritmo de la máquina, 
hacia la admiración del trabajo mecánico, hacia la percepción de la belleza de los procesos químicos, 
cantamos los temblores de tierra, componemos cine-poemas con las llamas y las centrales eléctricas, 
admiramos los movimientos de los cometas y de los meteoros, y los gestos de los proyectores que 
deslumbran las estrellas (…) viva la poesía de la máquina movida y moviente, la poesía de las palan-
cas, ruedas y alas de acero, el grito de hierro de los movimientos, las cegadoras muecas de los chorros 
incandescentes.  (Ibíd.: 153-157)

A la máquina es a quien se debe asimilar el hombre “eléctrico”, el “hombre 
nuevo”: imágenes del hombre constructivista de Maikovski y del hombre co-
munista de Lenin, con quienes Vertov se sentía plenamente identificado. Sólo 
este hombre de una sociedad nueva y de una nueva era mecánica, será el motivo 
de sus filmes: “El hombre nuevo, liberado de la impericia y de la torpeza, que 
tendrá los movimientos precisos y ligeros de la máquina, será el noble tema de 
los films”5. Todos aquellos hombres y mujeres, esas multitudes que recorren la 
nueva ciudad construida a través del cinematógrafo en su película El hombre de 
la cámara de 1929. En esta aparecen tanto las máquinas realizando las labores 
del hombre con mayor precisión, como los hombres preparando sus cuerpos 
para que sean la mejor imitación de la máquina. Las relaciones son constantes 
en su propuesta de montaje: el ojo del hombre y el lente de la cámara, la lle-
gada del tren y el despertar de la ciudad, el camarógrafo con su cámara y la 
visión que alcanza con ésta de toda la ciudad, la mujer montando la película 
y organizando el ritmo de la gran máquina urbana, las operadoras de teléfo-
nos dando línea e intercomunicando toda la ciudad, la sobre impresión de la 
hilandera sonriendo y su máquina girando a gran velocidad, el cuerpo de los 

6 Ibíd.
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deportistas fragmentado como piezas mecánicas dispuestas para su ensamblaje 
y la cámara de cine que se anima a si misma, el teatro de cine como lugar de la 
gran conciencia colectiva de la sociedad comunista. 

El cine cumple su función en la construcción del nuevo hombre de dos maneras; 
revelando a través de su mirada la exactitud mecánica que pueden alcanzar 
los movimientos humanos –tanto individuales como sociales–, y convirtién-
dose en el paradigma del nuevo hombre, que debe procurar la precisión de 
su mirada, la organización de su montaje y la fuerza de su expresión masiva. 
Ya veremos como estos son paradigmas de la visión, del pensamiento y de la 
acción del hombre.  

En su diario de 1934, Vertov insiste en tomar la cámara como ejemplo de visión 
y no buscar que su función se reduzca a imitar el ojo humano, pues aquélla es, 
“en tanto que cine-ojo, mucho más perfecta que el ojo humano, para explorar 
el caos de los fenómenos visuales que llenan el espacio, el cine-ojo vive y se 
mueve en el tiempo y en el espacio y recoge y fija las impresiones de manera 
muy distinta que el ojo humano. La posición de nuestro cuerpo durante la 
observación, la cantidad de aspectos que percibimos en tal o cual fenómeno 
visual no fijan ninguna obligatoriedad para la cámara que, cuanto más perfec-
cionada está, más y mejor percibe”. La visión de la cámara se hace ejemplar y 
Vertov insiste en no obligarla “a copiar el trabajo de nuestro ojo (...) A partir de 
ahora, liberamos la cámara y la hacemos funcionar en un dirección opuesta, 
muy alejada de la copia”6. 

Pero además, en el montaje deben seguirse los principios de este kinokismo, tal 
como lo define en el manifiesto de 1922: “el arte de organizar los movimientos 
necesarios de las cosas en el espacio, gracias a la utilización de un conjunto 

6 Ibíd.  160-167.
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artístico rítmico conforme a las propiedades del material y al ritmo interior 
de cada cosa”7. Más que en la percepción natural del movimiento, es en los 
intervalos del movimiento y en la relación que se establezca entre estos, donde 
se comprende y expresa mejor su sentido. Por eso la mirada de la cámara, al 
descomponer el movimiento en fotogramas e intervalos entre estos, y el mon-
taje que los ordena en un sentido y los reconduce en un nuevo movimiento 
determinado, son el medio preciso para percibir y expresar el mundo exterior. 
“Los intervalos (pasos de un movimiento a otro), y no los movimientos en sí 
mismos, constituyen el material (elementos del arte del movimiento). Son ellos 
(los intervalos) los que arrastran el material hacia el desenlace cinético. La 
organización del movimiento es la organización de sus elementos, es decir, de 
los intervalos en la frase. En cada frase se distingue el ascenso, el punto culmi-
nante y la caída del movimiento (que se manifiestan en diferentes grados)”8. 
Al ordenar frases, el montaje es comparado con la sintagmática del lenguaje 
oral y escrito: reorganiza el mundo en función de un lenguaje de imágenes e 
intervalos, un lenguaje que la máquina le enseña al hombre. El film organizado 
en el montaje es donde el mundo deviene en lenguaje y, por tanto, en expresión 
de ideas y de pensamientos. Pero es en la pantalla donde finalmente el poder 
social del cine se manifiesta, el poder de proyectar pensamientos y movimientos 
de masas en su público. Esto lo sabe Lenin una vez la revolución bolchevique 
lo lleva al poder, por tanto, promueve un cine y censura otro, pues el poder es 
tan grande como el peligro que representa. 

En las Instrucciones Provisionales a los Círculos del Cine-Ojo, Vertov denuncia el 
mal uso del poder del cine, el que el cineasta burgués hace de él: “en el opio 
eléctrico de las salas de cine, los proletarios más o menos hambrientos y los 
parados aflojan sus puños de hierro y, sin darse cuenta, se sometían a la influen-

7 Ibíd. 153-157.
8 Ibíd.
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cia desmoralizadora del cine de sus amos”9. Propone así liberar el cine de su 
dependencia enfermiza de las otras artes, sobretodo de la literatura y el teatro, 
para buscar en el cine-ojo y el cine-verdad, un arte que en lugar de someter a su 
público, lo libere. 

Con estas palabras, Vertov se dirige entonces a su posible público en 1922, 
contradiciendo el discurso habitual de la sumisión y alienación del hombre 
moderno frente a la máquina: 

“Yo, cine-ojo, creo un hombre mucho más perfecto que el que creó Adán, creo 
millares de hombres diferentes a partir de diferentes esquemas y dibujos pre-
vios. Soy el cine-ojo.

Cojo los brazos de uno, los más fuertes y más hábiles, cojo las piernas de otro, 
las mejor hechas y más veloces, la cabeza de un tercero, la más bella y más ex-
presiva, y, mediante el montaje, creo un hombre nuevo, un hombre perfecto.
…Soy el cine-ojo. Soy el ojo mecánico. Yo máquina, muestro el mundo como 
sólo yo puedo verlo.

Me libero desde ahora y para siempre de la inmovilidad humana, estoy en 
el movimiento ininterrumpido, me acerco y me alejo de los objetos, paso por 
debajo, me encaramo encima, corro junto al hocico de un caballo al galope, me 
sumerjo rápidamente en la multitud, corro ante los soldados que cargan, me 
pongo de espaladas, me elevo al mismo tiempo que el aeroplano, caigo y me 
levanto con los cuerpos que caen y se levantan.
¡El cine-ojo es el montaje del “Yo-veo”!

Para ayudar a la máquina-ojo, está el kinoki-piloto que no solamente dirige los 
movimientos del aparato, sino que se confía a él para experimentar el espacio. 
El futuro verá al kinoki-ingeniero que dirigirá los aparatos a distancia.
9 Ibíd.
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Gracias a esta acción conjugada del aparato liberado y perfeccionado y del 
cerebro estratégico del hombre que dirige, observa y calcula, incluso la repre-
sentación de las cosas más banales revestirá una frescura inhabitual y por ello 
digna de interés”10.

Encontramos entonces en Vertov, un pensamiento donde no sólo la máquina 
puede alcanzar las cualidades perceptoras, pensantes y motoras del hombre, 
sino que éste debería intentar alcanzarlas en virtud de su perfeccionamiento, es 
decir, debería  ver, pensar y actuar junto con ella. Es la máquina, el yo-máquina, 
quien puede a su vez crear un hombre más perfecto. 

Jean Epstein, contemporáneo de Vertov y Eisenstein, había publicado en 1920 
Bonyour Cinema donde ya expresaba en un lenguaje bastante dadaísta, su 
original pensamiento a cerca del cine como nuevas poesía y filosofía. Vein-
ticinco años después publica La inteligencia de una máquina (1946), en donde 
con un lenguaje más filosófico, argumenta su teoría del cine como máquina 
de pensamiento. Antes de celebrar la visión, hace caso a las dudas que sobre 
los sentidos argüían Platón y Descartes. Epstein empieza hablando de cómo 
los ojos nos pueden engañar: vemos signos equívocos en la naturaleza por 
culpa de nuestra visión, como cuando vemos girar las llantas en contra de su 
movimiento real. Pero también, vemos en el cine imágenes en movimiento que 
transgreden nuestra noción de realidad, mediante el ralenti, el acelerado, o la 
filmación de un acontecimiento al revés. Sin embargo, ahora estas imágenes 
supuestamente no realistas, permiten que veamos en la naturaleza otros fenó-
menos que nuestra visión no nos puede revelar. Epstein entonces vincula el 
cine a la tradición de otras máquinas como los microscopios y telescopios, que 
han surgido para potenciar la visión humana y por este medio la comprensión 
que tiene el hombre del mundo y sus fenómenos. Aunque el cine en su uso con-

10 Ibíd. 160-167.
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vencional se ha limitado a filmar el teatro o ilustrar la literatura, es en realidad, 
tanto un instrumento del arte como de la ciencia y la filosofía: él nos obliga a 
pensar problemas que antes no eran visibles. En el cine somos sorprendidos 
en nuestro sentido común por estas imágenes “sin juicio”, debemos atrevernos 
a “abandonar lo más claro y lo mas cierto del conocimiento establecido” para 
“descubrir y comprobar que los objetos no son aquello que se creía que eran”, 
es decir, debemos “saber más”11. El cine nos propone una constante relativi-
zación del mundo: la continuidad espaciotemporal del mundo se transforma 
en discontinuidad en los fotogramas separados por intervalos, y ésta a su vez, 
en continuidad, en la ilusión de movimiento fluido que reorganiza nuestra 
percepción. Finalmente, desde Demócrito hasta la física moderna, nos dicen 
que el mundo es discontinuo aunque nuestro sentido común quiera sostenerse 
en lo contrario; sin embargo, la discontinuidad que opera el cinematógrafo es 
una falsa discontinuidad, pues precisamente es el movimiento, lo último que 
se podría fragmentar sin cambiar su esencia. Pero “el cinematógrafo nos indica 
que el continuo y el discontinuo, el reposo y el movimiento, lejos de ser dos 
formas incompatibles de realidad, son dos formas de irrealidad fácilmente 
intercambiables, dos de esos “fantasmas del espíritu” de los que Francis Bacon 
quería expurgar el conocimiento, con el riesgo de no dejar nada. 

El continuo sensible y el continuo matemático –fantasmas de la inteligencia 
humana– pueden sustituirse por el discontinuo interceptado por las máquinas 
-fantasmas de la inteligencia mecánica-”12. A través de sus diferentes ópticas el 
cine permite mostrar el universo más grande en lo más microscópico y reduce 
la magnitud del universo interestelar en una imagen atómica, pero además con 
la velocidad de su motor convierte lo inerte en animado y congela lo animado, 
saca a la luz el espíritu que pueda haber en la materia, como también deja ver 
la parte material del espíritu.

11 EPSTEIN, Jean. La inteligencia de una máquina. Ediciones Nueva visión, Buenos Aires, 1960. p. 16.
12 Ibíd. 29
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Para Epstein, el cinematógrafo comprende la cámara filmadora, el proyector, 
las máquinas que registran y reproducen el sonido, la moviola donde se orga-
nizan las partes registradas, etc., fundando una pequeña asociación o sociedad 
de máquinas. Este complejo mecánico manifiesta en la primera mitad del siglo 
XX “un genio propio muy alto y muy claro, del que ningún otro mecanismo ha 
dado un ejemplo tan nítido hasta ahora”13. Pues el cinematógrafo se apoya en 
aparatos ópticos y sonoros, recogiendo datos de la vista y el oído para sinteti-
zarlos en efectos de sinestesia; y explorando el espacio tanto como el tiempo, 
sintetizando estas dos categorías en un solo orden espacio-temporal; y de todas, 
sacando conclusiones propias del orden de la causalidad. De esta manera, “a 
causa de este poder que constituye una de las características fundamentales 
de toda actividad intelectual entre los seres vivientes, el cinematógrafo aparece 
como un sucedáneo o un anexo del órgano, donde generalmente se sitúa la 
facultad coordinadora de las percepciones, es decir, el cerebro, supuesta cede 
principal de la inteligencia. No, la máquina para pensar no es ya sólo una 
utopía: tanto el cinematógrafo como la máquina de calcular constituyen las 
primeras realizaciones que superan el estado de bosquejos (…) Es necesario 
admitir que existe, junto al pensamiento orgánico y de manera similar, un 
pensamiento mecánico”14. Epstein esta pensando en 1946 en futuros robots que 
perciben gracias a sus órganos artificiales, tienen una memoria que sirve para 
ordenar la información recibida y devuelven estas percepciones en acciones o 
pensamientos. 

Incluso si se alega que es un pensamiento inconsciente, Epstein acepta que lo es 
tan inconsciente como la gran mayoría del pensamiento humano, que no deja 
de ser hábito y respuestas automáticas ante estímulos reconocidos del entorno. 
Ya veremos como estas ideas se desprenden de la filosofía a cerca del sistema 
sensorio- motriz de Henri Bergson. 

13 Ibíd. 94
14 Ibíd. 96
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Su pensamiento a cerca de las potencias de este conjunto mecánico lo lleva a 
proponer que: 

El cinematógrafo es uno de esos robots intelectuales, todavía parciales, que con la ayuda de dos sen-
tidos: foto y electromecánicos, y de una memoria registradora fotoquímica elabora representaciones, 
es decir, un pensamiento, en el que se reconocen los cuadros primordiales de la razón: las tres cat-
egorías kantianas de la extensión, el tiempo y la causa. Este resultado ya sería en sí importante, si el 
pensamiento cinematográfico -como el de la máquina de calcular- se redujera a la imitación servil de la 
ideación humana. Pero sabemos; por el contrario, que el cine signa su representación del universo con 
caracteres propios, con una originalidad que hace de esta interpretación no un reflejo o copia simple 
de las concepciones de la mentalidad-madre orgánica, sino más bien, de un sistema distintivamente 
individualizado, en parte independiente, que contiene en germen el desarrollo de una filosofía que se 
aleja lo suficiente de las opiniones corrientes como para que se convenga quizá llamarla antifilosofía. 
(Ibíd.:96)

Así para Epstein, el cinematógrafo ya es una máquina de pensar, que por un 
lado percibe y representa el mundo en orden a las mismas categorías que lo 
ha pensado la filosofía, la ciencia y el arte, es decir: en términos de extensión 
espacial, de duración temporal y de relaciones de causa y efecto. Pero además, 
lo representa de acuerdo con su propia manera de percibir el mundo, también 
muy cercanas a las del ser humano: en imágenes y sonidos, organizadas en 
torno a un centro sensible, como lo son la cámara y el micrófono. Sabemos que 
estas sensaciones del mundo exterior grabadas, hacen parte de su memoria, las 
cuales se organizan en una especie de central de comunicaciones que es la sala 
de montaje, donde las distintas impresiones ópticas y sonoras se reensamblan 
en una forma particular de expresión del espacio-tiempo y el movimiento, 
que representa el universo, pero a su manera, con su propio lenguaje. Se dirá 
que esta labor en la sala de montaje, precisamente donde es necesario tener un 
juicio para elegir las impresiones ópticas y sonoras para ordenarlas, en algún 
sentido, es realizada por un hombre. ¿Pero esta selección y orden no están ya 
determinados por la forma (aproximación al objeto, encuadre, punto de vis-
ta, volumen, etc.), que puede ser dada por una máquina como en La Región 
Central? Y si la cámara y el micrófono de La Región Central, que obedecen a 
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una programación pueden cambiar de encuadre, aproximándose o alejándose 
de los objetos y buscando otros, es ya una realidad desde 1971 ¿Por qué no 
podemos pensar en una sala de montaje donde sea la forma y el sentido de 
las imágenes y los sonidos, la que promueva automáticamente una asociación 
mecánica de éstas? Quizá, en este momento en que discutimos la posibilidad 
de una máquina inteligente en estos términos, ya esté creada.
   
La máquina como hombre; el hombre como máquina

Una de las funciones que puede traer el cine y sus sucedáneas máquinas de 
visión al pensamiento del hombre, es esta precisamente. La de brindar la posi-
bilidad de pensar una máquina casi autónoma que, como el hombre, perciba el 
mundo exterior y ordene estas impresiones en una naciente voluntad, a través 
de representaciones, expresiones y acciones subsiguientes. La sola posibilidad 
de este pensamiento, no sólo es un problema para la ciencia y para la tecnolo-
gía, sino también para la epistemología, la estética, la política, la ética y sobre 
todo, la teología, tal como puede comprobarse en la historia del desarrollo de 
las máquinas de visión. 

Desde la aparición de la fotografía, ya un periódico alemán argumentaba teo-
lógicamente el despropósito de esta blasfemia: 

“Querer fijar fugaces espejismos, no es sólo una cosa imposible, tal y como ha quedado probado tras 
una investigación alemana concienzuda, sino que desearlo meramente es ya una blasfemia. El hombre 
ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y ninguna máquina humana puede fijar la imagen divina. 
A lo sumo podrá el artista divino, entusiasmado por una inspiración celestial, atreverse a reproducir, 
en un instante de bendición suprema, bajo el alto mando de su genio, sin ayuda de maquinaria alguna, 
los rasgos humano-divinos”15. 

15 Del periódico alemán Der Leipziger Stadtanzeiger, citado en “Pequeña historia de la fotografía” de BENJAMIN, Walter. Discursos 
interrumpidos I. Taurus, Buenos Aires,1989. Buenos Aires.
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No estamos muy lejos de estas razones teológicas que expone este periodista 
alemán, seguramente también celoso del invento francés. ¿Hasta dónde nues-
tras razones para no dar posibilidad al desarrollo técnico de una inteligencia 
artificial o de la clonación de especies vivientes, no dejan de ser supuestos re-
ligiosos o por lo menos éticos? No ha habido tanta resistencia ante la clonación 
de animales como los argumentos éticos esgrimidos ante la posibilidad de una 
clonación de seres humanos. Sin querer aquí cuestionar la legitimidad de estos 
argumentos, solo se quiere evidenciar como la gravedad de una falta ética se 
ilustra ante todo en relación a la intervención artificial en la vida de seres hu-
manos y no frente a otras especies vivas. Pareciera que nuestro sentido de la 
ética, aún dependiera del supuesto religioso de que el hombre es el centro de la 
creación, y así de que su vida es más importante que la de otras especies. Son 
muchas de estas razones, y la de que “ninguna máquina humana puede fijar 
la imagen divina”, las que nos hacen negar la posibilidad de una máquina con 
las facultades humanas de la razón y la inteligencia. Como un prejuicio religio-
so inconsciente nos lleva a buscar argumentos en contra de esta posibilidad, 
sean en 1840 los de una probada “investigación alemana concienzuda” o los 
de comparar el alto grado de complejidad y perfección del sistema nervioso 
central en ciertas especies del reino animal, con el naciente desarrollo de las 
tecnologías de la informática conjugadas con las tecnologías de percepción 
sensorial, visuales o auditivas. 

Sin embargo, hoy se desarrollan paralelamente investigaciones sobre el fun-
cionamiento del cerebro y las de sistemas de inteligencia artificial. Incluso se 
ha buscado aplicar altos desarrollos de tecnologías de visión e informática 
directamente en puntos clave del sistema nervioso, por ejemplo, para  lograr 
momentáneamente la visión en ciegos de nacimiento. Estas investigaciones 
han sido llevadas a la especulación en la más reciente teoría cinematográfica, 
dando pié para hablar de un futuro cine llamado “neurocinema”, donde la 
pantalla pueda convertirse en expresión del mismo cerebro sin ningún otro 
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intermediario visual o sonoro, tal como lo proponen Peter Weibel o Patricia 
Pisters16. Pero también esta posibilidad se ha recreado en las imagines de pelí-
culas como Total Recall de Paul Verhoaven (1990), Until the end of the World 
de Wim Wenders (1991), Stranges Days de Katryn Bigelow (1995), Existen Z de 
David Cronemberg (1998) o la citada The Matrix; donde máquinas conectadas 
al cerebro producen sensaciones y percepciones no obtenidas a través de los 
órganos sensitivos naturales, a partir de las que se hace posible viajar al futuro, 
grabar los sueños, grabar y reproducir experiencias extrasensoriales, o entrar 
en mundos virtuales.

La inversión en estas investigaciones de vanguardia y sus desarrollos técnicos, 
la han hecho sobretodo  las instituciones e industrias médicas y militares, pero 
vienen siendo rápidamente implementados por la industria del espectáculo y 
el entretenimiento, donde terminan por sufragarse sus millonarias inversio-
nes. Aunque estas son aún máquinas que funcionan como prótesis humanas, 
aunque mucho más cerebrales que corporales, son, sin embargo, máquinas 
que de alguna manera, apuntan hacia el desarrollo de otras, desde donde se 
pueda dar origen al pensamiento o que promueven la alta investigación a 
cerca del funcionamiento del cerebro humano. Las preguntas de la estética, la 
epistemología y la filosofía del conocimiento, encuentran un lugar para su in-
vestigación de campo en estos desarrollos. ¿Cómo se percibe el mundo a través 
del conjunto sensorio cerebral de ciertas especies animales como el hombre? 
¿Cómo recibe, almacena y organiza estas múltiples informaciones el cerebro? 
¿Cómo se producen asociaciones entres estas informaciones? y ¿Como genera 
nuevas imágenes, ideas o pensamientos el cerebro?

16 En el artículo “Plug-in without drp-out” de Gaspar Strake, publicado en SHAW, Jeffrey y WEIBEL, Peter. Future Cinema. Páginas 586-589. 
ZKM y The MIT Press, Cambridge, 2002, se citan los resultados de las investigaciones de Weibel a cerca del Neurocinema (1999) y el libro 
de Pisters, Eye to Brain. Reconfiguring of the Subject in Film Theory (2003)       
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Pero quizá, el debate religioso, ético, político, sólo se acrecienta en la medida 
que la posibilidad de todas en función del desarrollo de la inteligencia artificial. 
¿Cómo puede el hombre “crear” un ser inteligente, tal como Dios lo creo a él? 
¿Cómo puede entregarse a una máquina el poder de deliberar y elegir ante de-
cisiones de carácter moral y ético? ¿Cómo se le puede permitir a una máquina 
subordinar y gobernar a una sociedad humana? Todas estas preguntas han sido 
propuestas desde Metrópolis y Modern Times, hasta Blade Runner y The Matrix, 
pasando sobretodo por Alphaville y 2001, donde la imagen de la máquina ha 
pasado de ser un rival físico del hombre a convertirse en su rival intelectual, 
moral y político. Ya habíamos visto como el detective Caution y el astronauta 
Bowman ya no son engullidos por la máquina, sino que ellos deben entrar 
ahora al centro del laberinto cerebral de Alpha 60 y Hall 9000, para que como 
caballos de Troya puedan desactivar sus sistemas inteligentes y ganar la batalla 
frente a la máquina. La máquina ha dejado de ser una prótesis física y mecánica 
para convertirse en prótesis cerebral, en inteligencia artificial, de manera que 
la lucha entre el hombre y la máquina deja de ser corporal, para convertirse 
en duelo cerebral. Caution y Bowman ya no se enfrentan a las extremidades 
periféricas y en movimiento de las máquinas de Metrópolis o Modern Times, 
sino que deben alcanzar el centro de este sistema sensorio-motor artificial, el 
sistema central nervioso –por así decirlo- de la inteligencia artificial. 

También vimos, cómo estas máquinas ya no son sólo máquinas reproducto-
ras de movimiento, sino que poseen órganos artificiales que les permiten la 
visión, la audición y la expresión oral, comandadas desde este mismo sistema 
nervioso central. Más que un robot o un replicante que imite el cuerpo y el 
movimiento humano, se trata de reproducir y simular un sistema nervioso 
central: un cerebro. 

Así como estamos hablando de un sistema nervioso central en la máquina, 
Henri Bergson nos habla en Materia y Memoria de 1896, del funcionamiento del 
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sistema nervioso central del hombre como el de una “central telefónica”, donde 
se comunican las percepciones con las acciones haciendo que unas comunica-
ciones sean dadas inmediatamente y otras se retarden en una especie de pausa. 
Esta imagen moderna del cerebro como central de comunicaciones, lugar donde 
simplemente se pone en comunicación o no una percepción sensible con una 
reacción motora, es la misma que lleva al cine en 1929 Dziga Vertov, como central 
telefónica o lugar donde se pone en comunicación las diferentes partes de la 
ciudad. Es así como, más que temer la posibilidad de una máquina inteligente, 
debemos pensarnos ya como máquinas inteligentes, en el mejor de los casos: 
máquinas receptoras con un sistema operativo instalado previamente, con una 
memoria o base de datos creciente y con un dispositivo que comunica a través 
de éstas, las percepciones con acciones motoras o representaciones. Esta es la 
manera como concibe Henri Bergson el sistema nervioso central del hombre, 
que dispone de sus acciones en el mundo, la mayoría de las veces automáticas 
y unas pocas voluntarias, es decir, pensadas17. Bergson nos ha insistido en la 
imagen del hombre como un sofisticado mecanismo sensorio-motriz, pero quizá, 
no haya mejor ejemplo de éste, que el mismo espectador cinematográfico.  

Posibilidad técnica de una máquina de visión autónoma

El avance en las tecnologías ópticas y obtención de distintos tipos de imáge-
nes, ya no sólo ópticas y analógicas; de soportes diferentes al fotoquímico que 
permiten transformar los datos de estas imágenes y sonidos; de procesos de 
infografía que convierten los distintos componentes de las imágenes y sonidos 
en algoritmos numéricos; de bases de datos y procesadores de estos códigos 
numéricos; de sensores a la luz, el sonido, el movimiento, la temperatura; de 
máquinas robóticas que reaccionan a estos mensajes provenientes de la luz, 

17 BERGSON, Henri. Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu. Editorial Cactus, Buenos Aires, 2006. 
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el sonido, el movimiento, etc., ha dado la posibilidad actual de conjugar estos 
distintos desarrollos en una sola máquina capaz de percibir su entorno, procesar 
los datos percibidos en relación con funciones preestablecidas y una memoria 
creciente, y reaccionar de distintas maneras: reencuadrando, grabando imáge-
nes, produciendo sonidos, incluso voces, o realizando movimientos. 

Las ideas de Vertov y Epstein sobre la máquina cinematográfica, el anhelo de 
Snow de una autonomía para la maquina cinematográfica, las imágenes Nam 
June Paik de robots a partir de ensamblajes de partes de receptores y emisores 
de televisión, radio y otros, y otras especulaciones del imaginario de la ciencia 
ficción, son hoy una realidad, tal como nos lo presenta Paul Virilio en sus textos. 
Los objetos, ya no sólo están dispuestos y “puestos en escena” para la mirada 
del hombre, sino que existe una mirada no humana, incluso sobre nosotros 
como su objeto. La cámara deja de ser un dispositivo de la mirada del hombre 
para cobrar su autonomía, deja de ser una prótesis de la voluntad de mirada 
y conocimientos humanos para realizar su propia percepción del mundo y 
de nosotros en él. De una manera directa y obvia se hace realidad el temor de 
Paul Klee de que los objetos nos perciben, es más, nos vigilan tanto como a los 
operarios de las sociedades del control total, anunciadas por Lang, Clair, Cha-
plin, Huxley u Orwell. Ha devenido una percepción automática y autónoma 
en la conjugación de las máquinas de visión tradicionales y el desarrollo de la 
infografía con sus respectivos procesadores de datos. “Una visión sin mirada” 
dice Virilio18, pensando en que la mirada es un asunto exclusivamente humano.  
Pero lo mismo da, pues se trata ya de una inteligencia artificial, de una visión 
“directa o indirecta de las imágenes de síntesis realizadas por la máquina para 
la máquina”19, de máquinas inteligentes que nos observan. La infografía, el 
procesamiento electrónico y mediante el software, de imágenes que ya son 
datos numéricos, que incluso no responden a nuestra percepción del mundo, 
son un hecho. 
18 VIRILIO, Paul. La Máquina de visión. Pág. 77. Ediciones Cátedra, Madrid, 1989.
19 Ibíd. 78. 



111

Durán - La máquina de visión como máquina inteligente en el cine

Las imágenes satelitales, las de ciertos sensores y cámaras de vigilancia,  son 
representaciones del entorno que solo sirven como datos a los computadores y 
procesadores. Estas máquinas ven de manera distinta a la nuestra, traducen las 
imágenes exteriores en información que sirve para tener datos, confrontarlos 
con los de su memoria y actuar inmediatamente. Ante esta información de las 
imágenes sintéticas y numéricas, la maquina de visión toma decisiones ante su 
campo de percepción, enfoca, reencuadra, etc., alcanzando la automatización 
de la percepción. 

Las cámaras de vigilancia ya no requieren de alguien que vigile sus imágenes 
reproducidas en los monitores, pues éstas detectan el movimiento, hacen zoom, 
enfocan y dan el mensaje de alerta al vigilante que sólo obedece a sus órdenes. 
En la robótica ya se tienen máquinas que se desplazan en el espacio a partir de 
cámaras integradas a su cuerpo, éstas perciben el entorno y dan la orden de 
caminar, subir escaleras o nadar. Las imágenes llegan a una central de informa-
ción donde se confrontan con imágenes de su base de datos que les sirven de 
modelos para actuar frente a la nueva situación. Máquinas ya cotidianas que 
traducen la letra escrita a mano a códigos numéricos, signos alfabéticos; como 
también los computadores que reconocen la voz humana y escriben los dictados 
de sus usuarios. Estas son máquinas con un alto grado de reconocimiento del 
entorno espacial y temporal, visual y sonoro, y con una capacidad de prever 
acciones de acuerdo con la información que obtienen de este entorno, de tener 
patrones para ordenar estos registros según su forma, color, movimiento, etc., 
de generar relaciones de causa y efecto.

 Nuestro cerebro no hace otra cosa con la información que obtiene de nuestros 
órganos sensores. El trabajo del cerebro es un trabajo básicamente de reconoci-
miento, más que ver el mundo, lo reconocemos a partir de las imágenes que ya 
hemos visto, de las imágenes-recuerdo. La inteligencia artificial esta operando 
de la misma manera, reconociendo los datos que traen sus sensores ópticos, 
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sonoros, térmicos, etc., con otros datos guardados en su base de datos, para 
“tomar decisiones” lo más rápidamente posible: “radares antimisiles” que ya 
no esperan las decisiones humanas, sino que son un aparato de defensa auto-
mático, que imita las respuestas inmediatas de nuestro sistema central nervio-
so. Virilio habla del “perceptron” como el desarrollo técnico que completa la 
máquina de visión autónoma, a partir de estrategias militares que “utilizan las 
imágenes de síntesis, el reconocimiento automático de las formas, y no solo el 
de los contornos de las siluetas, como si la cronología del invento del cinema-
tógrafo se repitiera especulármente y la era de la linterna mágica cediera de 
nuevo ante la cámara, a la espera de la holografía numérica”20. Los vencedores 
de las próximas guerras, serán quienes exploten mejor estas imágenes de síntesis 
propiciadas por la máquina de visión. La guerra y la defensa siguen siendo un 
asunto de vigilancia de visibilidad, así ésta ya no sea una visibilidad humana sino 
numérica, tener la información más importante y la capacidad (memoria) para 
reaccionar. La transformación de las sociedades disciplinarias a las del control, 
se da esencialmente en este aspecto: ya no es el guardia quien esta en la torre de 
vigía del panóptico, ni en la cabina con distintos monitores del celador, sino que 
las máquinas son las que perciben y procesan estas percepciones ya sintéticas en 
información numérica. Incluso, más que con cámaras, el control se realizará con 
la información de una tarjeta personal, tal como Gilles Deleuze anota que Felix 
Guattari imaginaba: “una ciudad en la que cada uno podía salir de su apartamento, 
de su casa o de su barrio gracias a su tarjeta electrónica (dividual) mediante la 
que iba levantando barreras; pero podría haber días u horas en las que la tarjeta 
fuera rechazada; lo que importa no es la barrera, sino el ordenador que señala la 
posición, lícita o ilícita, y produce una modulación universal”21. 

20 Ibíd. 91. 
21 DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990. Página 154. Edición electrónica de www.philosophia.cl/ Escuela de Filosofía Universidad 
ARCIS.
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Máquinas de visión en función de vigilar, prever, defender o invadir campos 
externos o cuerpos internos mediante GPS o TACS. El otro gran desarrollo de 
estas máquinas ha sido en la medicina, primero en los aparatos de visualiza-
ción del cuerpo y diagnóstico, desde el descubrimiento de los rayos X, hasta 
los sistemas de auscultación por medio ondas sonoras, ecografías o TACS, y las 
intervenciones quirúrgicas con ayudas de minicámaras y rayos láser que disec-
cionan y cauterizan. La medicina y la guerra se han prestado sus conocimientos 
y estrategias a manera de metáforas hasta ya no saberse de donde provienen. 
Susan Sontag hacia ver en La Enfermedad como metáfora (1978), que la utilización 
de términos como “invasión” o “ataque” se utilizan en la medicina de la misma 
manera que “cáncer” o “metástasis” en el lenguaje policivo. Finalmente, los dos 
organismos biológico y social, se administran bajo las nociones de defensa y de 
ataque, para las que la visualización y sus técnicas son un apoyo indispensable. 
Mientras que el médico tradicional, incluso el brujo, realizan su diagnóstico 
sólo a través de la visión y métodos de curación no invasivos, para el ciruja-
no moderno se trata de ver y tocar en el interior del cuerpo humano. Walter 
Benjamín compara estas dos técnicas con la de la pintura y el camarógrafo: el 
pintor “observa en su trabajo una distancia natural para con su dato; la cámara 
se adentra hondo en la textura de los datos”22. Incluso, pareciera anticiparse 
en 1933, a lo que serían las tecnologías más modernas de diagnóstico, basadas 
en el desarrollo de los rayos X, el radio y el radar. Tecnologías que obtuvieron 
sus mayores desarrollos en tiempos de guerra. 

Quizá no haya habido alcances más prodigiosos que los de las investigaciones 
sobre el cerebro a partir de la neurofisiología, desde las observaciones obtenidas 
por Ivan Pavlov acerca del comportamiento animal y sus reacciones inducidas, 
o la ley del Reflejo condicionado; y las de Santiago Ramón y Cajal en relación a 
la ley de la Polarización dinámica de las neuronas, que explica el cerebro como 

22 BENJAMIN, Walter. Discursos interrumpidos 1. Página 43. Ediciones Taurus, Madrid, 1989. p. 43.
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continuas corrientes de información bioeléctrica a través de células nerviosas 
llamadas neuronas, que fluyen desde ramificaciones o dendritos hacia el cuerpo 
de la neurona, donde se procesa dicha información, y hacia ramificaciones ter-
minales para realizar contactos o sinapsis con otras neuronas. A partir de estos 
y otros estudios, tenemos hoy un mapa del cerebro o sistema central nervioso 
bastante confiable, donde cada vez se localizan con más exactitud los puntos 
a los cuales llega la información del sistema periférico, con sus terminales ner-
viosas y de órganos sensores.
 
Por su parte, Henri Bergson ha desarrollado una teoría ontológica -apoyada en 
la ciencia- que depende de la imagen movimiento, es decir, de una especie de 
materia que percibe y reacciona por todos sus lados sobre el resto de objetos o 
materia, imágenes-movimiento. Esta materia sensible que percibe su entorno, 
como la raíz el nitrógeno de la tierra o el animal depredador su presa, pasa esta 
información a un sistema central o “centro de comunicación,” donde se relaciona 
con imágenes previas y adquiridas que le ayudan a todo el organismo a dar una 
respuesta frente a su entorno. El cerebro sería así, el sistema central nervioso 
de un sofisticado desarrollo de este organismo ordenado en un mecanismo de 
percepción, memoria, reconocimiento y respuesta activa. Los seres vivos, estas 
imágenes movimientos que somos, serian producto de este sistema sensorio-
motriz que nos induce al movimiento y a la vida. Los avances en las investiga-
ciones del cerebro, su topografía y funcionamiento, han concluido incluso en 
lo que se ha llamado el neurocinema, es decir, en una percepción sin órganos, 
o las relaciones entre la misma Internet y el sistema de red de neuronas que 
se relacionan con un alto grado de sutileza, manteniéndose intercomunicadas, 
pero individuales a la vez. 

La máquina inteligente no ha hecho más que buscar copiar el funcionamiento 
del sistema nervioso central y periférico de los animales, ordenar máquinas 
perceptoras y sensoras, que dan paso de su información numérica a una base 
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de datos sistematizada, la cual convierte esta información en acciones motoras. 
Es decir, replicar el mecanismo sensorio-motriz de los seres vivos. La defensa y 
la agresión han sido los comportamientos más básicos de los seres vivos que, 
primeramente, se han desarrollado en la automatización de la percepción en 
la industria militar, médica y policiva. Hoy en día, se unen estas tecnologías 
en función de la organización de una gran máquina de visión que esta a punto 
de alcanzar las sociedades del control imaginadas por Guattari, al incluir el 
microchip en el cuerpo humano para el control planetario. 

El espectador de cine como hombre mecánico

 La industria cinematográfica con su imagen de “fábrica de sueños” ha resultado 
ser el perfecto lugar para la experimentación con el sistema sensorio-motriz de 
los seres humanos, una especie de laboratorio donde los hombres como ratas o 
perros de Pavlov permanecemos inmovilizados en las butacas percibiendo las 
imágenes consabidas que procuran las reacciones emotivas esperadas: lágrimas, 
risas, sudor y miedo. Los encadenamientos de montaje con que experimentó 
Lev Kulechov en 1919, dieron fundamento, tanto a las teorías del montaje in-
telectual de Eisensteín, como a las fórmulas de la industria, cuyos productos 
fueron los más consumidos del siglo XX. El efecto del montaje era inducir ciertas 
ideas en el espectador , cuando no a una imagen. Según Pudovkin: Kulechov 
tomaba un primer plano del actor Ivan Mosjukin, al que le insertaba el de una 
tumba, haciendo ver al espectador en este rostro la pena por un ser querido 
muerto; luego le insertaba al mismo primer plano, el de un plato de sopa para 
hacer ver, sobre el mismo gesto del actor, el hambre. Este famoso experimen-
to demostró la potencia del montaje en la percepción e interpretación de las 
tomas en el espectador. El efecto de los encadenamientos de montaje parecía 
predecir las cadenas con que el espectador de cine se vería sujeto a su adicción 
escopofílica, a las vertiginosas sombras y luces que cautivarían su mirada. La 
imagen con que Platón representa al hombre sujeto a sus propios fantasmas 
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antes de enfrentar el conocimiento verdadero de la realidad, no presagiaba 
sólo el hábito cinematográfico en el hombre distraído que mira las sombras en 
lugar del mundo real, sino también en las cadenas con que éste era sometido 
a este espectáculo. 

La inmensa mayoría de la producción y exhibición cinematográfica ha cumplido 
con este sometimiento del hombre a las imágenes ilusorias de realidad, aunque 
haya un pequeño porcentaje que salve este magnífico invento. Un pequeño 
porcentaje que incluso se ha dedicado a la reflexión sobre este fenómeno, como 
en Sherlock Jr. (1924) de Búster Keaton y en El hombre de la cámara de Dziga 
Vertov tempranamente, o más maduramente en La naranja mecánica de Stanley 
Kubrick (1972) o Mi tío de América de Alain Resnais (1980). En esta última, los 
protagonistas responden como ratas de laboratorio a estímulos que, en gran 
medida, provienen de las mismas imágenes cinematográficas que configuraron 
sus imaginarios. Mientras que en La naranja mecánica, el protagonista es some-
tido al tratamiento Ludovico, método conductista donde se busca a través de 
fuertes estímulos propiciados por las imágenes cinematográficas, inhibir sus 
comportamientos y su voluntad. En estas se desenmascara así, el poder que 
tienen las imágenes cinematográficas en la construcción de respuestas y hábitos 
mecánicos en el hombre, pero este poder no es inherente al cine sino que hace 
parte del mismo mecanismo con que la memoria de lo percibido por el hombre 
se actualiza de manera inconsciente en sus hábitos.
 
El hombre como un ser que ve, es afectado por lo que ve y es impulsado a 
reaccionar ante esto, es representado como reflejo del mismo espectador en 
el protagonista inválido de La ventana indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock. 
Toda la película se ha organizado en tres grandes momentos: en el primero 
vemos “al hombre inmóvil que mira hacia fuera (…), el segundo trozo hace 
aparecer lo que ve, y el tercero, muestra su reacción. Esto representa lo que 
conocemos como la expresión más pura de la idea cinematográfica”23. En esta 
23 Alfred Hitchcock en: TRUFFAUT, Francois. El cine según Hitchcock. Alianza Editorial, Madrid, 1988. p. 186.
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película, Hitchcock ha llamado la atención nuevamente sobre el poder del 
montaje cinematográfico, si vemos un rostro que ve algo y vemos lo que ve, el 
espectador supone ya sus sentimientos: “James Stewart  mira por la ventana y 
ve, por ejemplo, un perrito que bajan al patio en un cesto; volvemos a Stewart 
que sonríe. Ahora, en lugar del perrito que baja en el cesto, presentamos a una 
muchacha desnuda que se retuerce ante su ventana abierta; se vuelve a colocar 
el mismo primer plano de Stewart sonriendo y, ahora, ¡es un viejo crápula!”24. 
Todo el tiempo vemos en esta película a un hombre que ve, lo que ve y su 
reacción. El espectador inconscientemente se siente reflejado en la posición 
pasiva e impotente del fotógrafo inmovilizado por su pierna fracturada. De 
la misma manera que en el cine, nuestro mecanismo sensorio-motriz se ve 
inhibido por las respuestas de acción inmediata, haciendo que estas imágenes 
sólo nos haga producir sudor, risas o lágrimas, y cuando más, un grito de alerta 
al héroe con el que nos hemos identificado. Jeffrey -el personaje interpretado 
por James Stewart-, representa esta impotencia, sobre todo cuando vigila a su 
novia que espía el apartamento de enfrente, sin darse cuenta ella del peligro en 
que esta, pues el asesino se le esta acercando y solo él lo sabe. La angustia de 
Jeffrey es la del espectador de cine que sabe del peligro del protagonista, pero 
no puede hacer nada para impedirlo. Este espectador no sólo ha percibido las 
imágenes cinematográficas, sino que es afectado emotivamente por éstas, esta 
a punto de reaccionar ante ellas, sin embargo, sabe que no puede hacer nada 
para ayudar a sus héroes. 

En el cine como simulacro de la vida, el espectador sólo puede ver y afectarse por 
lo que ve, pues la acción recae exclusivamente en los personajes -actores- de la 
película. Es solamente el protagonista, y no el espectador,  quien puede superar 
su inmovilidad, recurriendo a una metáfora de la misma visión -como es el flash 
de la cámara- para paralizar a su enemigo en el momento en que lo descubre. Al 

24 Ibíd.187.
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final Jeffrey se salva, pero a costa de fracturarse ahora las dos piernas. Hitchcock 
ha logrado que el espectador se vea reflejado en un personaje que sólo puede 
ver y padecer por lo que ve, sin embargo, a diferencia de el mismo, Jeffrey 
puede actuar al final. Jeffrey ve, es afectado por lo que ve y actúa finalmente, el 
espectador ve y se afecta por esto, pero no puede responder con acciones, sus 
respuestas son inhibidas conscientemente y se convierten en emociones (sudor, 
lágrimas, risa, felicidad final), y en algunos casos, en reflexiones y pensamientos 
que trascienden el momento de la exhibición de la película. 

Esto último se da sólo de manera excepcional, púes el cine como industria y mer-
cado sólo está dirigido para lograr su efecto en el momento de su exhibición. 

De alguna manera esta frustración de la respuesta motora, esta impotencia del 
espectador, sólo es satisfecha a través de la visión de otras películas, volviéndose 
así un hábito y una adicción: es la manera como el mecanismo de la industria 
y el mercado del cine funcionan. Christian Metz ha llamado a este círculo la 
“institución cinematográfica”25,  círculo de intercambio económico y simbólico 
entre el espectador y la maquinaria productiva que permite la inversión, la 
producción, la distribución, la exhibición y la recuperación de la inversión de 
la gran industria fílmica. Estas “películas de ficción”, como señala Metz, no 
sólo procuran la constante retroalimentación de la economía de esta industria, 
sino también la escisión en dos roles absolutamente diferenciados en la pareja 
que se da entre el espectador y la película: “activo/pasivo, sujeto/objeto, ver/
ser visto”26. En esta situación la relación del hombre con el mundo se rompe, 
convirtiendo al hombre en sujeto de un objeto que es el mundo. El hombre sólo 
ve y es afectado por lo que ve, pero ya no puede actuar sobre el mundo. La 
película es el simulacro de un mundo cuya única razón es ser visto, un mundo 
que aunque exhibicionista, aparenta no ser visto. Andre Bazín ha dicho: “el 
cine coloca un mundo ante nuestros ojos”. 
25 METZ, Christian. El significante imaginario. Psicoanálisis y cine. páginas 93-99. Paidós, Barcelona, 2001. págs. 93-99
26 Ibíd. 96.
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En el cine estamos ante un mundo, pero no hacemos parte de él, no estamos 
en el mundo. Pero si toda esta condición generada mediante la separación del 
hombre y el mundo es la que hace posible la gran industria y consumo cine-
matográficos, es también la que pone en evidencia al cine como un aparato de 
percepción y representación del mundo, muy cercano a nuestra experiencia 
ante el mundo. La pantalla representa el mundo visto, la cámara ha jugado el 
papel de nuestros ojos, hay una identificación tácita entre la cámara y nuestros 
ojos, entre la pantalla y nuestra conciencia. Sin embargo, ha quedado roto el 
esquema sensorio-motriz con el que nos integramos al mundo y a la vida. 

La industria cinematográfica ha desarrollado efectos de identificación cada 
vez mayores entre el simulacro del mundo y la experiencia de “estar” en el 
mundo, al sonido sincrónico, le siguió el color, la proyección en 3D, la pantalla 
ancha y el cinerama; el sonido estereofónico y el sistema Dolby.  Mas tarde, 
el video y la imagen electrónica trajeron la posibilidad de juegos donde el 
espectador interactuaba con las imágenes hasta llegar a los simuladores de 
vuelos y las técnicas de inmersión a través de guantes y cascos que ya están 
cerca del “neurocinema” anunciado en Días extraños, Existen Z o The Matrix. 
Sin embargo, el uso práctico de estas posibilidades propuesto por las industrias 
del entretenimiento, derivadas en gran parte de la antigua cinematográfica, no 
ha hecho más que contribuir a la posición del hombre-sujeto separado de un 
mundo-objeto, que aunque lo modifique virtualmente, no produce efectos en 
el mundo actual, a no ser nuevamente los de nuevos consumos, adicciones e 
impulsos, ya no solamente escópicos sino también motores. 

Quizá a nivel de generar pensamientos, aún no se produzca a través de estas 
nuevas tecnologías lo que se ha producido a través de ciertas películas que, 
como El perro andaluz (1929) de Luis Buñuel y Salvador Dalí, nos proponen 
el más virtual de los montajes cinematográficos al obligarnos a reordenar las 
imágenes vistas. Mientras la industria del entretenimiento busca complacer al 
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público en su deseo de experimentar el más perfecto simulacro de un mundo 
de aventuras, pero en el que este seguro de todo riesgo, el arte ha buscado 
dramatizar esta relación del hombre frente a sus simulacros, sean mecánicos 
o mentales, actuales o virtuales, llevándolo de nuevo a pensar y encontrar su 
lugar en el mundo que lo conmueve y al que puede también transformar. Bu-
ñuel ya lo había advertido: “si se le permitiera, el cine sería el ojo de la libertad. 
Por el momento, podemos dormir tranquilos. La mirada libre del cine está bien 
dosificada por el conformismo del público y por los intereses comerciales de los 
productores. El día que el ojo del cine, vea y nos permita ver, el mundo estallará 
en llamas”27. Sin duda, se refiere nuevamente a la potencia del pensamiento 
que subyace en la máquina de visión, como también Vertov celebraba la alianza 
entre la cámara y el hombre en el “cine-ojo” que perfeccionaría a este último. Sin 
embargo, tanto el cine como el uso para las industrias del entretenimiento de 
las nuevas tecnología de la imagen electrónica y virtual, sólo busca complacer 
“el conformismo del público”,  así que “podemos dormir tranquilos”,  pues 
aún no parece llegar “el día que el ojo del cine, vea y nos permita ver”.

Volvemos a encontrarnos hoy con las mismas trabas que han aquejado al cine 
como arte industrial, las circunstancias históricas que lo llevan a aplazar la 
potencia expresiva y de pensamiento que subsiste en su maquinaria, en aras 
de salvar su propio medio económico. Para Theodoro Adorno se trata de una 
insalvable aporía: la del arte producido en medio de las industrias culturales, 
pues éstas han sacrificado la expresividad que se pudiese tener a través de los 
nuevos medios, obligándolos a cautivar al público con su realismo ilusionista, 
su fidelidad fotográfica e incluso con una servil domesticación de la catarsis aris-
totélica. Adorno no puede ver detrás de las estrategias de una estética (pseudo)
realista de las industrias culturales, otra cosa que una manipulación ideológica 
de un estado de cosas que sólo obtiene de estos productos su auto propaganda, 

27 Citado por Carlos Fuentes en CESARMAN, Fernando, El Ojo de Buñuel, psicoanálisis desde una butaca. p. 9. Editorial Anagrama, 
Barcelona,1976, 1976. pág. 9. 
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la promoción constante de este único estado de cosas donde imperan la ley del 
mercado, el consumo y la productividad. Estas industrias culturales toman 
para sí la catarsis, logrando con ella efectos distintos: “la purificación de los 
efectos en la Poética de Aristóteles ya no se adhiere sin tapujos a los intereses de 
dominio, pero los salvaguarda cuando su ideal de sublimación encarga al arte, 
en vez de la satisfacción física de los instintos y las necesidades del público, 
instaurar la apariencia estética como sustituto de la satisfacción: la catarsis de 
una acción de purificación contra los efectos de connivencia con la opresión. 
La catarsis aristotélica es anticuada porque forma parte de la mitología del arte 
y es inadecuada a los efectos reales (…) La teoría de la catarsis imputa propia-
mente al arte el principio que, al final la industria cultural toma en sus manos 
y administra”28. Sin embargo, no hemos dudado en llamar a estos productos 
y fenómenos de la industria, la administración y el mercado: arte, incluso en 
momentos advirtiendo de que se trata de un “arte menor”, cuando no buscan 
otra cosa que el entretenimiento o la publicidad, que no son más que la misma 
cosa: “expresión de la omnipresencia de la represión”, como insiste en llamarlo  
Adorno29, recordándonos  que “si antes de la revolución francesa los artistas 
eran lacayos, hoy son entertainers”30. Con esta última palabra, Adorno anuncia-
ba el paso de la industria cinematográfica a las industrias del entretenimiento, 
que hoy cubren desde los video juegos que inspiran o son inspirados por las 
películas hasta las más sofisticadas tecnologías de la máquina de visión que, 
el consumo del entretenimiento ha domesticado tras su innovación y uso por 
parte de las vanguardias de las industrias militares y médicas. 

La posibilidad de la máquina de visión como máquina de pensamiento no 
parece encontrar su lugar en la industria del entretenimiento. Sin embargo, 

28 ADORNO, Th. W., Teoría estética. Ediciones Akal, Madrid, 2004. p. 315
29 Ibíd. 317. 
30 Ibíd. 334. 
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en sus usuarios, en su comportamiento, nos permite ver cómo funciona la 
mecánica de la visión y el pensamiento, en el ser humano. Sólo un cine que se 
dedique a la dilatación de la acción, a retardar o desplazar las respuestas de 
acción inmediata a los estímulos en sus héroes; podrá desarticular también el 
hábito de la respuesta inmediata del mismo espectador en el cine de consumo, 
del cine pasivo, es decir, del cine de acción.  
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