El accidente de la mirada

Resumen

Todo lo que el arte habia metaforizado ya estd materializado,
sumido en la realidad. Vivimos en la realizacién de la utopfa,
su hundimiento en tiempo real. Invadida por las imdgenes,
este nuevo régimen de ficcion afecta hoy a la vida social, la
contamina, la penetra hasta el punto de hacernos dudar de ella,
de su realidad, de su sentido y de las categorias de identidad
y de alteridad que la constituyen y la definen. Términos como
hiperrealidad, tiempo real, transparencia, nos sirven como
hitos para crear nuestro “paisaje de acontecimientos” como
contramovimiento en este mundo de la pantalla total donde el
accidente de la mirada se vuelve un divino accidente.
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Look’s accident

Abstract

Everything art had metaphorized is already materialized,
immersed in reality. We live in the realization of utopia, its

. . . . . .. Key words: art, image, inter-
submersion in real time. Invaded by images, this new fiction y 8

. oo o net, visual languages, net.art
regime currently affects social life, by polluting it. It penetrates

social life to the point of making us doubt its reality, its sense and its
identity and alterity categories that construct and define it. Terms
such as hyper-reality, real time, transparency, act as landmarks to
create our “events landscape” as a countermovement in this total
screen world where look’s accident becomes a divine accident.

En la introduccién a EI procedimiento silencio de Paul Virilio, se plantean
tres problemas con los que se puede encontrar el arte frente al horror que
inaugura el tiempo del desequilibrio del terror: La fascinacién que puede producir
la contemplacién de un espectdculo horroroso. La posibilidad estética y ética
del arte de representar tal horror. La necesidad de hacer arte en tiempos de
violencia y de terror.

(Hasta qué punto el artista puede dar el giro estético necesario para que el arte
vaya mds alld de la realidad?, ;es posible representar el horror?, ;no es inmoral
hacerlo en tanto recrea la fascinacién del hombre por la violencia? No es inmoral,
es obsceno. Lo obsceno es aquello que es gratuitamente visible, sin necesidad,
sin deseo y sin afecto. Aquello que usurpa el escaso y preciado espacio de las
apariencias. La obscenidad que produce el exceso, la ilusién material de la
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produccion, el consumo y la acumulacion, la proliferacién de las imagenes y
las pantallas. Lo que ha apoyado la desaparicion del dominio simbdlico de la
ausencia y ha aparecido en su lugar una ilusién desencantada.

Entonces no hay que sorprenderse cuando la energia creativa busca sus
expresiones y manifestaciones en otra parte. De hecho, y como propusiera Jean
Baudrillard, frente a la ineficaz oposicién directa al poder se hace necesaria una
actividad de desplazamiento, la de llevarle a ocupar la posicién obscena de la
verdad, la posiciéon obscena de la evidencia absoluta, “es alli donde confundiéndose
con lo real, cae en lo imaginario; es ahi donde ya no existe, por haber violado su propio
secreto” (1994: 84). Asi se entiende que mucho del arte electrénico y digital
de los ultimos afios sea, en ultima instancia, una infinita lucha por mostrar lo
evidente, por manifestar lo obvio, por volver a situarnos ante la obscenidad
de la evidencia absoluta.

La articulacién de la convivencia en sociedades cada vez mds heterogéneas y
cruzadas es uno de los retos primordiales de la sociedad contemporénea. A la
coexistencia de distintas culturas, concebidas no ya como espacios multiformes,
sino muchos y pequefios universos centripetos en territorios fisicos concretos,
hemos de unir la posibilidad de una existencia paralela, simultdnea, multipley,
en algunos casos, alternativa en Internet. Territorios del orden de lo simbdlico,
donde se define la convivencia, espacios virtuales donde aflora lo imaginario
y confluye con lo real. Esta estética se caracterizaria por un fundamento de
heterogeneidades, de diferencias, de inestabilidades, de discontinuidades, de
arrastres. Un nuevo concepto de lo yuxtapuesto que pone fin a toda temporalidad
perspectivista.

(A donde nos llevard la velocidad limite de un tiempo real?, ;a dénde nos
devolverd quizds, porque a partir de ahora ya no se acelerard mds? Hablamos
de un mundo reducido a la inmediatez, a la instantaneidad y a la ubicuidad
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(atributos que eran divinos), y de un tiempo reducido al presente, a la actualidad.
El espacio y el tiempo son absorbidos por la conquista de la velocidad de laluz,
la velocidad absoluta de las ondas electromagnéticas. Todo es atraido a una
sola superficie, el interfaz del monitor o del visiocasco, que hace de nuestra
relacién con el mundo una relacién en la que se ven en un mismo plano lo lejano
y lo cercano. En un virtualizacién creciente de las relaciones sociales y de la
comunicacién. Nuestro espacio de vida es ya uno donde se da un cierto cardcter
irreparable de las acciones insignificantes. Un mundo que se agota y reproduce a
diario a través de una perpetua implicacién en lo minimo y en los detalles, en
la que, cumpliendo con la premonicién baudrillardiana, toda la energfa de la
cultura se implica en cada instante en uno sélo de sus objetos, en uno sélo de
sus rasgos o detalles. Y esta pérdida del espacio real en beneficio de un tiempo
real es una especie de crimen perfecto de la realidad (no hay huellas, ni verdugo,
ni victima, ni arma).

El arte contemporédneo ha asimilado la puesta en abismo del cuerpo y la
imagen, llevada a cabo en nuestros dias por los medios de comunicacién y
de telecomunicacién, lo que ha generado un juego reflejo de fragmentacién
y su potencial reproduccién al infinito, de pérdida de lugar, con el riesgo
de una hiperviolencia integral y el auge de una alta frecuencia pornogréfica
inmanente a las imdgenes. Hoy el acostumbramiento al choque de imdgenes
y a la ausencia de peso de las palabras ha trastornado la escena del mundo.
Imégenes televisivas, de hechos terribles y ala vez cotidianos que son deglutidos
alahora del desayuno, del almuerzo, de la merienda y con la cena. Todos nos
escandalizamos pero no apartamos la vista del aparato, cuantos méds programas
sensacionalistas, recreativos, de distraccién y entretenimiento, mejor. Cuando
Virilio nos pone el ejemplo del estudio de Michel Foucault sobre los centros de
castigo del siglo XIX, donde la libertad estaba amenazada por una prohibicién,
nos hace notar que hoy no hay prohibicién, no hay fronteras, la globalizacién
estd creando otro tipo de confinamiento, por el que somos prisioneros de la
prontitud de los medios y de la inanidad de todo desplazamiento.
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La tirania del tiempo real, de la que habla Virilio, tiende a eliminar la reflexién
del ciudadano a favor de una actividad refleja. Ahora bien, el tiempo real y
el presente global exigen del teleespectador un reflejo que es del orden de la
manipulacién, manifiesto en el acatamiento de la audiencia. Manipulacién
envuelta en lo reconfortante de términos como interaccion o comunicacion.
En numerosas ocasiones se ha querido ver la interactividad como el principio
fundamental de la definicién social de los nuevos medios. Placer como el
entregarse al funcionamiento tecnolégico, un rendirse al arrastre dentro del
fluir medial. El zapping o el perderse en Internet como el verdadero gesto de la
desaparicién y de la renuncia al sentido, el definitivo gesto del abandonarse
activo. En su conjunto constituye, seguramente, la mds alienante modalidad
de expectacion.

El mundo ya no puede ser recreado como en las obras de antes, es decir, desde
la perspectiva tinica del creador. Antes el arte era un encuentro tinico en un
momento dado entre alguien —una imaginacién—y un objeto. Habia una ausencia,
una distancia entre el artista y su obra, y no habia ni promiscuidad ni confusién
de papeles, pero s, la creacion de una relacién dual, cémplice y secreta. Ahora
esta complicidad se ha visto trastocada por la universalizacién de la obra de
arte. Esto queda descrito como proceso generalizado de estetizacién del mundo
en las sociedades actuales. Este fenémeno viene provocado por el proceso de
expansion en las sociedades actuales de las tecnologias de comunicacién y el
consiguiente condicionamiento de los modos de la experiencia por el media
audiovisual y representa, por un lado, la estetizacion exhaustiva del sistema
de los objetos, y por otro la estetizacién misma de los modos de la experiencia,
una estetizacion difusa y generalizada de las formas del conocer mismo. Y
esto tiene una consecuencia inmediata e inevitable sobre el universo de lo
propiamente artistico: el desvanecimiento de su sentido especifico. A partir del
momento en que todo puede convertirse en obra, todo individuo se convierte
evidentemente en puiblico, més atin, en otro de los reguladores de la produccién
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artistica. La democratizacion de los medios, la autonomia de Internet, de sus
formas de produccién, distribucién y recepcién, permite una mayor y maés
diversa audiencia que, paralelamente, puede actuar como productora. Y ahi,
en esa conexion o inferfaz se da esa especie de cortocircuito, de admiracién que
al fin y al cabo es una pasién debido a que algo en ese medio seduce, es decir,
esa pasion que distrae de la propia identidad, del propio ser y hace que uno
sea otra cosa.

Con esto hay otro aspecto por el cual los artistas nos estamos convirtiendo
en extensiones de la tecnocultura y somos medios sintépicos del arte, la
ciencia y la tecnologia. Somos “gadgets” con la mano-ratén, el lienzo-
pantalla, el teleobjetivo-ocular o el visiocasco que nos pierden en las redes
de la transparencia, palabra que también ha perdido su connotacién positiva:
era la idealidad —el mundo se volverd ideal cuando se vuelva transparente—,
la ausencia que provocaba cosquillas al érgano de la imaginacién. Y con el
exceso de transparencia se dio exactamente lo contrario: la pérdida de toda
interioridad, de todo secreto, de toda intimidad, y la transparencia se vuelve la
visibilidad obligada, la visibilidad absoluta de todas las cosas. En este punto,
la transparencia es una especie de catdstrofe, un nuevo accidente de la mirada.
Hay transparencia cuando hay visible e invisible, si s6lo hay visible entonces es
la transparencia del mal como nos explica Baudrillard, es la posibilidad absoluta,
todo estd ahi al mismo tiempo y ya no se puede ver a través. Lo que nos lleva a
la otra superficie, la “apariencia” —la gran sometida a la transapariencia—. Toda
nuestra estética ya es precisamente un juego de apariencias. Recordemos que
para Nietzsche el arte es una estrategia de las apariencias, la mds sutil. Esa
ilusién vital de las apariencias, la ilusién como escena primitiva, muy anterior y
mucho més fundamental que la escena estética, queda superada por la “violada”
imagen, es decir, por la exaltacion de su estatus de embelesadora, deliciosa y sutil
encantadora del &nimoy los sentidos. La ausencia de sentido de las apariencias
se vuelve de una visibilidad opalina y sin profundidad, donde el apogeo esta
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muy cerca del ocaso, y ser efimeros forma parte de la esencia de los poderes.
Asf un estilo perdido u olvidado, el de la apariencia, tiende a renacer: el juego
de las apariencias, como expresion holistica del mundo, se presenta como una
buena manera de retomar el proceso de subjetivacién de la existencia, por el
que se puede pensar en un reencantamieno del mundo y la vida. De alguna
manera el arte estd sometido a una légica de la moda, o sea, del reciclaje de
todas las formas, pero ritualizadas de algtin modo, fetichizadas y totalmente
effmeras, en una comunicacién vertiginosa. Después de la desaparicién del arte
y de su inmersién en la banalidad, estamos en el momento paraddjicamente
iluminado, encantado, en el que se aprende a vivir de esa banalidad, a reciclarse
en los propios desechos. Asi dicen que hemos pasado de la utopia a la barbarie.
Los que asf hablan son ante todo espiritus que tienen miedo de afrontar lo
extrafio y lo desconocido, y como nos explica Maffesoli “hay una poética de la
banalidad, poética que entrafia una carga de intensidad; es decir, la exigencia de vivir
aqui' y ahora, el deseo de gozar lo que se presenta, un mundo tal cual es, el tinico que
es dado vivir” (2001: 59).

Encontramos tal utopia en lo que podemos llamar el mundo imaginal
posmoderno. Es decir, un mundo donde la imagen, bajo sus diversas
modulaciones, es el elemento esencial del lazo social. Es decir, un lazo social
basado en emociones comunes, sentimientos compartidos, afectos puestos en
juego en la escena publica. Se trata de una utopia vivida en lo cotidiano, tanto es
asi que laimagen es omnipresente. Imagen refleja de los innumerables mundos
y vidas que derivan en el universo flotante, transparente, ultratemporal, infinito
e indefinido del net.art en Internet. Y como es bien sabido, una utopia cumplida
crea una situacién paraddjica, ya que una utopia no estd hecha para realizarse
sino para seguir siendo una utopia. La realizacién de los suefios y del arte nos
coloca en una situacién flotante, a la espera. Pero perder la ilusién, como dejar
de hacer arte, es lo que se convierte en una barbaridad. Necesitamos saber
que hay una actividad capaz de nutrirnos y proporcionarnos el deseo y la
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pasion necesarios para resistir la locura con que se esta expresando un mundo
increfblemente coherente con su enfermedad.

Vencidos ante la imposibilidad del arte, s6lo nos queda disolvernos y
desaparecer. No hay mds que una salida: retirarse de s7 mismo, que haya una
funcién de ausencia. Estar en contra de esa presencia incondicional, contra esa
voluntad de hacer que todo esté presente en tiempo real. Hay que defender
la ausencia, hay que defender la distancia, la posibilidad de encontrar un
espacio secreto, diferente, que la ausencia sea de alguna manera la escena
primitiva de la ilusién. La 16gica binaria de la identidad queda subvertida en
Internet, lo que significa la liberacién del cuerpo y la bisqueda de la otredad.
La indeterminacion del destino del que navega, la indeterminacién del viaje
y de los limites, tienen un cierto cardcter lddico e instigador de la creatividad.
La suerte de la indeterminacién, de explorar sus probabilidades y secuencias
y esperar sus encadenamientos secretos estd implicita en aquellos territorios
de creacién e investigacion y, en consecuencia, en las practicas més recientes,
como es el caso del net.art.

Hace ya tiempo que Heidegger advirti6 del fin de la era de la imagen del mundo.
Ese fin representa al mismo tiempo el estallido y la proliferacién exponencial
de las imédgenes, la era de su multiplicacién infinita, la época por excelencia de
la imagen técnica. La imposibilidad de edificar esa imagen global del mundo
coincide necesariamente con el tiempo de su fragmentacién, dispersién. El
arte ya no puede ofrecernos un testimonio de representacién del mundo, no
obstante nos ofrece un instrumento para sospechar por qué esa representacién
es imposible. Este instrumento especificamente critico surgido con todo su
potencial en el momento preciso en el que la época de la imagen técnica ha
llegado a su consagracion histdrica es el net.art, el arte realizado en y parala red.
En este universo, la imagen se da como imagen-tiempo, cuyo signo se
experimenta como efimero y movedizo, como contingente y en devenir, como
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acontecimiento puro y no ya como representacion. Al contrario que el simbolo
cldsico no pretende durar o ser eterno, sino que se hace testimonio de lo pasajero,
delo efimeroy temporal. A cambio gana esa temporalidad interna a pesar de su
precariedad, se expande en un tiempo de relato, se hace narrativo, y no pretende
darse de una vez, en un tiempo cerrado, inico e instantdneo. En ese no darse
de modo inmediato y pleno, sino como apertura a un proceso aplazado de
lectura, de interpretacién diferida, este dimensionamiento temporal interno da
como resultado una completa y absoluta deslocalizacién espacial. Eso implica
que nada de lo que aqui ocurre tiene lugar propio, que el net.art es literalmente
utépico, es lo que no acontece en ningtin lugar y, al mismo tiempo, lo que se da
en una multiplicidad de espacios, ubicuamente. En todos ellos puede darse a
la vez, habitando una multiplicidad de lugares y tiempos, no teniendo a la vez
ni espacio ni tiempo propio, ni aqui ni ahora. Pero esta ubicuidad y efimeridad
hacen que pierda definitivamente el aura, siempre ligada a la percepcion de
una distancia, que se refiere a una localizacién, a una remisién al origen, a las
coordenadas de un aqui 'y un ahora determinados. José Luis Brea nos recuerda
que “justamente eso es lo que el net.art pierde de manera definitiva, y las consecuencias
de este extravio son por completo incalculables”.

¢Cémo hacer para hilar de nuevo el tejido original?, y ;cémo hacer para
que vuelva a centellear? La liberacién de las imdgenes ha consistido en su
proliferacién, como acabamos de exponer y, a la vez, en su anulacién en tanto
tales. Conjuncién fatal del acontecimiento, del azar y la deriva, es el divino
accidente. La probabilidad de encontrar un destino sorprendente, de seducir y
ser seducido, de ampliar las posibilidades de ser sorprendidos por algo/alguien,
ponernos en manos del destino, “dejar que Internet nos piense” (Zafra, 2002).
Mientras acttia este destino, la probabilidad de cualquier acontecimiento, aunque
no haya tenido lugar, jamds se agota. Y de ahi viene el acontecimiento de una
vida, de esta gracia actual de coincidencias y nunca de un encadenamiento de
causas. La tinica manera de liberar las imdgenes, las formas, es encadendndolas,
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es decir, encontrando el hilo conductor de una metamorfosis que las produzca,
que las vincule, encontrar la forma sutil del encadenamiento.
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