
Resumen 

Todo lo que el arte había metaforizado ya está materializado, 
sumido en la realidad. Vivimos en la realización de la utopía, 
su hundimiento en tiempo real. Invadida por las imágenes, 
este nuevo régimen de ficción afecta hoy a la vida social, la 
contamina, la penetra hasta el punto de hacernos dudar de ella, 
de su realidad, de su sentido y de las categorías de identidad 
y de alteridad que la constituyen y la definen. Términos como 
hiperrealidad, tiempo real, transparencia, nos sirven como 
hitos para crear nuestro “paisaje de acontecimientos” como 
contramovimiento en este mundo de la pantalla total donde el 
accidente de la mirada se vuelve un divino accidente.
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En la introducción a El procedimiento silencio de Paul Virilio, se plantean 
tres problemas con los que se puede encontrar el arte frente al horror que 
inaugura el tiempo del desequilibrio del terror: La fascinación que puede producir 
la contemplación de un espectáculo horroroso. La posibilidad estética y ética 
del arte de representar tal horror. La necesidad de hacer arte en tiempos de 
violencia y de terror.
 
¿Hasta qué punto el artista puede dar el giro estético necesario para que el arte 
vaya más allá de la realidad?, ¿es posible representar el horror?, ¿no es inmoral 
hacerlo en tanto recrea la fascinación del hombre por la violencia? No es inmoral, 
es obsceno. Lo obsceno es aquello que es gratuitamente visible, sin necesidad, 
sin deseo y sin afecto. Aquello que usurpa el escaso y preciado espacio de las 
apariencias. La obscenidad que produce el exceso, la ilusión material de la 

Abstract

Everything art had metaphorized is already materialized, 
immersed in reality. We live in the realization of utopia, its 
submersion in real time. Invaded by images, this new fiction 
regime currently affects social life, by polluting it. It penetrates 
social life to the point of making us doubt its reality, its sense and its 
identity and alterity categories that construct and define it. Terms 
such as hyper-reality, real time, transparency, act as landmarks to 
create our “events landscape” as a countermovement in this total 
screen world where look’s accident becomes a divine accident.
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producción, el consumo y la acumulación, la proliferación de las imágenes y 
las pantallas. Lo que ha apoyado la desaparición del dominio simbólico de la 
ausencia y ha aparecido en su lugar una ilusión desencantada. 

Entonces no hay que sorprenderse cuando la energía creativa busca sus 
expresiones y manifesta ciones en otra parte. De hecho, y como propusiera Jean 
Baudrillard, frente a la ineficaz oposición di rec ta al poder se hace necesaria una 
actividad de desplazamiento, la de llevarle a ocupar la posición obscena de la 
verdad, la posición obscena de la evidencia absoluta, “es allí donde confundiéndose 
con lo real, cae en lo imaginario; es ahí donde ya no existe, por haber violado su propio 
secreto” (1994: 84). Así se entiende que mucho del arte electrónico y digital 
de los últimos años sea, en última instancia, una infinita lucha por mostrar lo 
evidente, por manifestar lo obvio, por volver a situarnos ante la obscenidad 
de la evidencia absoluta.

La articulación de la convivencia en sociedades cada vez más heterogéneas y 
cruzadas es uno de los retos primordiales de la sociedad contemporánea. A la 
coexistencia de distintas culturas, concebidas no ya como espacios multiformes, 
sino muchos y pequeños universos centrípetos en territorios físicos concretos, 
hemos de unir la posibilidad de una existencia paralela, simultánea, múltiple y, 
en algunos casos, alternativa en Internet. Territorios del orden de lo simbólico, 
donde se define la convivencia, espacios virtuales donde aflora lo imaginario 
y confluye con lo real. Esta estética se caracterizaría por un fundamento de 
heterogeneidades, de diferencias, de inestabilidades, de discontinuidades, de 
arrastres. Un nuevo concepto de lo yuxtapuesto que pone fin a toda temporalidad 
perspectivista.

¿A dónde nos llevará la velocidad límite de un tiempo real?, ¿a dónde nos 
devolverá quizás, porque a partir de ahora ya no se acelerará más? Hablamos 
de un mundo reducido a la inmediatez, a la instantaneidad y a la ubicuidad 
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(atributos que eran divinos), y de un tiempo reducido al presente, a la actualidad. 
El espacio y el tiempo son absorbidos por la conquista de la velocidad de la luz, 
la velocidad absoluta de las ondas electromagnéticas. Todo es atraído a una 
sola superficie, el interfaz del monitor o del visiocasco, que hace de nuestra 
relación con el mundo una relación en la que se ven en un mismo plano lo lejano 
y lo cercano. En un virtualización creciente de las relaciones sociales y de la 
comunicación. Nuestro espacio de vida es ya uno donde se da un cierto carácter 
irreparable de las acciones insignificantes. Un mundo que se agota y reproduce a 
diario a través de una perpetua implicación en lo mínimo y en los detalles, en 
la que, cumpliendo con la premonición baudrillardiana, toda la energía de la 
cultura se implica en cada instante en uno sólo de sus objetos, en uno sólo de 
sus rasgos o detalles. Y esta pérdida del espacio real en beneficio de un tiempo 
real es una especie de crimen perfecto de la realidad (no hay huellas, ni verdugo, 
ni víctima, ni arma).

El arte contemporáneo ha asimilado la puesta en abismo del cuerpo y la 
imagen, llevada a cabo en nuestros días por los medios de comunicación y 
de telecomunicación, lo que ha generado un juego reflejo de fragmentación 
y su potencial reproducción al infinito, de pérdida de lugar, con el riesgo 
de una hiperviolencia integral y el auge de una alta frecuencia pornográfica 
inmanente a las imágenes. Hoy el acostumbramiento al choque de imágenes 
y a la ausencia de peso de las palabras ha trastornado la escena del mundo. 
Imágenes televisivas, de hechos terribles y a la vez cotidianos que son deglutidos 
a la hora del desayuno, del almuerzo, de la merienda y con la cena. Todos nos 
escandalizamos pero no apartamos la vista del aparato, cuantos más programas 
sensacionalistas, recreativos, de distracción y entretenimiento, mejor. Cuando 
Virilio nos pone el ejemplo del estudio de Michel Foucault sobre los centros de 
castigo del siglo XIX, donde la libertad estaba amenazada por una prohibición, 
nos hace notar que hoy no hay prohibición, no hay fronteras, la globalización 
está creando otro tipo de confinamiento, por el que somos prisioneros de la 
prontitud de los medios y de la inanidad de todo desplazamiento.
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La tiranía del tiempo real, de la que habla Virilio, tiende a eliminar la reflexión 
del ciudadano a favor de una actividad refleja. Ahora bien, el tiempo real y 
el presente global exigen del teleespectador un reflejo que es del orden de la 
manipulación, manifiesto en el acatamiento de la audiencia. Manipulación 
envuelta en lo reconfortante de términos como interacción o comunicación. 
En numerosas ocasiones se ha querido ver la interactividad como el principio 
fundamental de la definición social de los nuevos medios. Placer como el 
entregarse al funcionamiento tecnológico, un rendirse al arrastre dentro del 
fluir medial. El zapping o el perderse en Internet como el verdadero gesto de la 
desaparición y de la renuncia al sentido, el definitivo gesto del abandonarse 
activo. En su conjunto constituye, seguramente, la más alienante modalidad 
de expectación. 

El mundo ya no puede ser recreado como en las obras de antes, es decir, desde 
la perspectiva única del creador. Antes el arte era un encuentro único en un 
momento dado entre alguien –una imaginación– y un objeto. Había una ausencia, 
una distancia entre el artista y su obra, y no había ni promiscuidad ni confusión 
de papeles, pero sí, la creación de una relación dual, cómplice y secreta. Ahora 
esta complicidad se ha visto trastocada por la universalización de la obra de 
arte. Esto queda descrito como proceso generalizado de estetización del mundo 
en las sociedades actuales. Este fenómeno viene provocado por el proceso de 
expansión en las sociedades actuales de las tecnologías de comunicación y el 
consiguiente condicionamiento de los modos de la experiencia por el media 
audiovisual y representa, por un lado, la estetización exhaustiva del sistema 
de los objetos, y por otro la estetización misma de los modos de la experiencia, 
una estetización difusa y generalizada de las formas del conocer mismo. Y 
esto tiene una consecuencia inmediata e inevitable sobre el universo de lo 
propiamente artístico: el desvanecimiento de su sentido específico. A partir del 
momento en que todo puede convertirse en obra, todo individuo se convierte 
evidentemente en público, más aún, en otro de los reguladores de la producción 
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artística. La democratización de los medios, la autonomía de Internet, de sus 
formas de producción, distribución y recepción, permite una mayor y más 
diversa audiencia que, paralelamente, puede actuar como productora. Y ahí, 
en esa conexión o interfaz se da esa especie de cortocircuito, de admiración que 
al fin y al cabo es una pasión debido a que algo en ese medio seduce, es decir, 
esa pasión que distrae de la propia identidad, del propio ser y hace que uno 
sea otra cosa.

Con esto hay otro aspecto por el cual los artistas nos estamos convirtiendo 
en extensiones de la tecnocultura y somos medios sintópicos del arte, la 
ciencia y la tecnología. Somos “gadgets” con la mano-ratón, el lienzo-
pantalla, el teleobjetivo-ocular o el visiocasco que nos pierden en las redes 
de la transparencia, palabra que también ha perdido su connotación positiva: 
era la idealidad –el mundo se volverá ideal cuando se vuelva transparente–, 
la ausencia que provocaba cosquillas al órgano de la imaginación. Y con el 
exceso de transparencia se dio exactamente lo contrario: la pérdida de toda 
interioridad, de todo secreto, de toda intimidad, y la transparencia se vuelve la 
visibilidad obligada, la visibilidad absoluta de todas las cosas. En este punto, 
la transparencia es una especie de catástrofe, un nuevo accidente de la mirada. 
Hay transparencia cuando hay visible e invisible, si sólo hay visible entonces es 
la transparencia del mal como nos explica Baudrillard, es la posibilidad absoluta, 
todo está ahí al mismo tiempo y ya no se puede ver a través. Lo que nos lleva a 
la otra superficie, la “apariencia” –la gran sometida a la transapariencia–. Toda 
nuestra estética ya es precisamente un juego de apariencias. Recordemos que 
para Nietzsche el arte es una estrategia de las apariencias, la más sutil. Esa 
ilusión vital de las apariencias, la ilusión como escena primitiva, muy anterior y 
mucho más fundamental que la escena estética, queda superada por la “violada” 
imagen, es decir, por la exaltación de su estatus de embelesadora, deliciosa y sutil 
encantadora del ánimo y los sentidos. La ausencia de sentido de las apariencias 
se vuelve de una visibilidad opalina y sin profundidad, donde el apogeo está 
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muy cerca del ocaso, y ser efímeros forma parte de la esencia de los poderes. 
Así un estilo perdido u olvidado, el de la apariencia, tiende a renacer: el juego 
de las apariencias, como expresión holística del mundo, se presenta como una 
buena manera de retomar el proceso de subjetivación de la existencia, por el 
que se puede pensar en un reencantamieno del mundo y la vida. De alguna 
manera el arte está sometido a una lógica de la moda, o sea, del reciclaje de 
todas las formas, pero ritualizadas de algún modo, fetichizadas y totalmente 
efímeras, en una comunicación vertiginosa. Después de la desaparición del arte 
y de su inmersión en la banalidad, estamos en el momento paradójicamente 
iluminado, encantado, en el que se aprende a vivir de esa banalidad, a reciclarse 
en los propios desechos. Así dicen que hemos pasado de la utopía a la barbarie. 
Los que así hablan son ante todo espíritus que tienen miedo de afrontar lo 
extraño y lo desconocido, y como nos explica Maffesoli “hay una poética de la 
banalidad, poética que entraña una carga de intensidad; es decir, la exigencia de vivir 
aquí y ahora, el deseo de gozar lo que se presenta, un mundo tal cual es, el único que 
es dado vivir” (2001: 59). 

Encontramos tal utopía en lo que podemos llamar el mundo imaginal 
posmoderno. Es decir, un mundo donde la imagen, bajo sus diversas 
modulaciones, es el elemento esencial del lazo social. Es decir, un lazo social 
basado en emociones comunes, sentimientos compartidos, afectos puestos en 
juego en la escena pública. Se trata de una utopía vivida en lo cotidiano, tanto es 
así que la imagen es omnipresente. Imagen refleja de los innumerables mundos 
y vidas que derivan en el universo flotante, transparente, ultratemporal, infinito 
e indefinido del net.art en Internet. Y como es bien sabido, una utopía cumplida 
crea una situación paradójica, ya que una utopía no está hecha para realizarse 
sino para seguir siendo una utopía. La realización de los sueños y del arte nos 
coloca en una situación flotante, a la espera. Pero perder la ilusión, como dejar 
de hacer arte, es lo que se convierte en una barbaridad. Necesitamos saber 
que hay una actividad capaz de nutrirnos y proporcionarnos el deseo y la 
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pasión necesarios para resistir la locura con que se está expresando un mundo 
increíblemente coherente con su enfermedad.

Vencidos ante la imposibilidad del arte, sólo nos queda disolvernos y 
desaparecer. No hay más que una salida: retirarse de sí mismo, que haya una 
función de ausencia. Estar en contra de esa presencia incondicional, contra esa 
voluntad de hacer que todo esté presente en tiempo real. Hay que defender 
la ausencia, hay que defender la distancia, la posibilidad de encontrar un 
espacio secreto, diferente, que la ausencia sea de alguna manera la escena 
primitiva de la ilusión. La lógica binaria de la identidad queda subvertida en 
Internet, lo que significa la liberación del cuerpo y la búsqueda de la otredad. 
La indeterminación del destino del que navega, la indeterminación del viaje 
y de los límites, tienen un cierto carácter lúdico e instigador de la creatividad. 
La suerte de la indeterminación, de explorar sus probabilidades y secuencias 
y esperar sus encadenamientos secretos está implícita en aquellos territorios 
de creación e investigación y, en consecuencia, en las prácticas más recientes, 
como es el caso del net.art. 

Hace ya tiempo que Heidegger advirtió del fin de la era de la imagen del mundo. 
Ese fin representa al mismo tiempo el estallido y la proliferación exponencial 
de las imágenes, la era de su multiplicación infinita, la época por excelencia de 
la imagen técnica. La imposibilidad de edificar esa imagen global del mundo 
coincide necesariamente con el tiempo de su fragmentación, dispersión. El 
arte ya no puede ofrecernos un testimonio de representación del mundo, no 
obstante nos ofrece un instrumento para sospechar por qué esa representación 
es imposible. Este instrumento específicamente crítico surgido con todo su 
potencial en el momento preciso en el que la época de la imagen técnica ha 
llegado a su consagración histórica es el net.art, el arte realizado en y para la red.
En este universo, la imagen se da como imagen-tiempo, cuyo signo se 
experimenta como efímero y movedizo, como contingente y en devenir, como 
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acontecimiento puro y no ya como representación. Al contrario que el símbolo 
clásico no pretende durar o ser eterno, sino que se hace testimonio de lo pasajero, 
de lo efímero y temporal. A cambio gana esa temporalidad interna a pesar de su 
precariedad, se expande en un tiempo de relato, se hace narrativo, y no pretende 
darse de una vez, en un tiempo cerrado, único e instantáneo. En ese no darse 
de modo inmediato y pleno, sino como apertura a un proceso aplazado de 
lectura, de interpretación diferida, este dimensionamiento temporal interno da 
como resultado una completa y absoluta deslocalización espacial. Eso implica 
que nada de lo que aquí ocurre tiene lugar propio, que el net.art es literalmente 
utópico, es lo que no acontece en ningún lugar y, al mismo tiempo, lo que se da 
en una multiplicidad de espacios, ubicuamente. En todos ellos puede darse a 
la vez, habitando una multiplicidad de lugares y tiempos, no teniendo a la vez 
ni espacio ni tiempo propio, ni aquí ni ahora. Pero esta ubicuidad y efimeridad 
hacen que pierda definitivamente el aura, siempre ligada a la percepción de 
una distancia, que se refiere a una localización, a una remisión al origen, a las 
coordenadas de un aquí y un ahora determinados. José Luis Brea nos recuerda 
que “justamente eso es lo que el net.art pierde de manera definitiva, y las consecuencias 
de este extravío son por completo incalculables”. 

¿Cómo hacer para hilar de nuevo el tejido original?, y ¿cómo hacer para 
que vuelva a centellear? La liberación de las imágenes ha consistido en su 
proliferación, como acabamos de exponer y, a la vez, en su anulación en tanto 
tales. Conjunción fatal del acontecimiento, del azar y la deriva, es el divino 
accidente. La probabilidad de encontrar un destino sorprendente, de seducir y 
ser seducido, de ampliar las posibilidades de ser sorprendidos por algo/alguien, 
ponernos en manos del destino, “dejar que Internet nos piense” (Zafra, 2002). 
Mientras actúa este destino, la probabilidad de cualquier acontecimiento, aunque 
no haya tenido lugar, jamás se agota. Y de ahí viene el acontecimiento de una 
vida, de esta gracia actual de coincidencias y nunca de un encadenamiento de 
causas. La única manera de liberar las imágenes, las formas, es encadenándolas, 
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es decir, encontrando el hilo conductor de una metamorfosis que las produzca, 
que las vincule, encontrar la forma sutil del encadenamiento. 
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