Graficas de la ausencia: imagen, representacion

y memoria de los desaparecidos
de la ultima dictadura en la Argentina

Resumen

Este trabajo parte de la “hipétesis de la potencia que
posee el vacio” o el espacio en blanco en las diversas
representaciones del pasado reciente traumatico y en
el ejercio de memoria. Para reflexionar en torno a esto,
tomaremos y analizaremos dos casos. Por un lado,
las series de fotografias incluidas en la pagina web de
Abuelas de Plaza de Mayo, y por el otro, el ensayo
fotografico Ausencias de Gustavo Germano. En ambos,
el vacio se configura no sélo como testimonio de una
ausencia, como huella o vestigio, sino que se constituye
también como denuncia, mientras reclama por el
derecho a la identidad de una generacion que es ain
una deuda pendiente para toda la sociedad.
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Graphics of absence: image, representation
and memory on the Desaparecidos (disappeared)
of the last dictatorship in Argentina

Abstract

This work is based on the “hypothesis of the power
possessed by the vacuum” or the blank space in the
various representations of the recent traumatic past
and in the exercise of memory. To reflect on this, two
cases will be presented and discussed. On the one
hand, the series of photographs included on the website
of Grandmothers of the Plaza de Mayo, and, on the
other hand, Gustavo Germano’s photographic essay,
Ausencias (Absences). In both cases, the void is not
only a testimony of an absence, as a trace or vestige,
but it also constitutes a denunciation, while claiming
the right to identity of a generation that is still a pending
debt for the whole Argentine society.

Key words:
Desaparecidos, performativity,
photography , void.
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Hacer ver en presente lo que no se ve en el presente,
pero que estd en él.

Y arrojar eso al mundo, en objetos.

Arrojarnoslo a los ojos. A veces, a la cara.

Gérard Wajcman, El objeto del siglo

Entre los afios 1976 y 1983 tuvo lugar en la Argentina la mas siniestra dictadura
militar de su historia. Una breve descripcion de esta etapa implica hablar
ineludiblemente de saqueos, secuestros, torturas y de desaparecidos, “palabra
que nos ha hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado”." Para la
implementacion de estas politicas represivas fue necesario el funcionamiento
de mas de quinientos centros clandestinos de detencién distribuidos en todo
el territorio nacional. 2

Uno de los rasgos caracteristicos de esta dictadura fue el plan sistematico
de apropiacion de nifas y nifios, nacidos en maternidades clandestinas que
funcionaban dentro de los centros de detencién generalmente durante el
cautiverio de sus madres. Recibieron nombres falsos bajo los cuales crecieron
y fueron criados, en algunos casos, por las familias de quienes torturaron y
asesinaron a sus padres biolégicos. Asi, al igual que los bienes materiales,
fueron considerados parte del "botin de guerra", es decir, objetos, cosas que
podian ser apropiadas. En este sentido, sufrieron un proceso de cosificacion,
la negacion de su caracter humano, y sus identidades fueron borradas -o
mas bien ocultadas- bajo nuevos nombres e historias®. Muchos de ellos, hoy
jovenes, contintan adn sin saber quienes son*. Su bisqueda ha sido impulsada
tempranamente por sus abuelas, quienes se organizaron y crearon, en 1977, la
asociacion Abuelas de Plaza de Mayo.

' Cfr. Prélogo del informe Nunca Mas, producido por la Comision Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP) en el afio 1985.

? En tanto la represion fue llevada a cabo de modo clandestino, las cifras son siempre estimaciones construidas con base en testimonios y
contindian siendo actualizadas.

* Sus padres detenidos desaparecidos también sufrieron el borramiento de sus identidades, ya que en el ingreso a los centros clandestinos de
detencién eran despojados de sus nombres y recibian, a cambio, un ndmero o cédigo identificatorio (Calveiro, 2006).

* De los 500 nifios que se estima fueron apropiados han sido recuperados, hasta octubre de 2016, sélo 121 de ellos.
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Durante la dictadura, la utilizacién de las fotografias de los desaparecidos
fue clave tanto en su bisqueda bajo la consigna "aparicién con vida" como
en un modo de hacer visible la magnitud de lo sucedido. También fue el
recurso elegido para recuperar las identidades de aquellos que quedaron
invisibilizados bajo una cifra impactante. Hacia el final de la dictadura, en
los primeros afios de la década del 80, surgi6, desde la articulacion de arte
y politica, otro modo de resistencia y de visibilizacién de esas ausencias que
fue conocida como el Siluetazo (Longoni y Bruzzone, 2008; Nieto, 2013). La
iniciativa provino de tres artistas visuales: Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores
y Guillermo Kexel, quienes presentaron su propuesta a las Madres de Plaza
de Mayo. Esta fue aceptada y llevada a cabo el 21 de septiembre de 1983,
durante la lll Marcha de la Resistencia, con algunas modificaciones respecto
al proyecto original®. En la propuesta original se planeaba realizar siluetas
'personalizadas', con caracteristicas fisicas, edad, vestimenta, etc., pero, ante
el sefalamiento expresado por las Madres sobre lo incompleto de las listas,
se opté por dibujar siluetas homogéneas. Sin embargo, los participantes del
proyecto las identificaron, escribiendo espontaneamente nombres y fechas del
secuestro.

El caracter publico y colectivo de esta obra estuvo dado por la participacién
masiva, impulsada en parte por la imposibilidad de que un grupo pequefio
de artistas lograra reproducir todas las figuras. Los asistentes a la marcha
dibujaron figuras humanas de hombres, mujeres, embarazadas, nifos y bebés
a escala natural sobre papeles que luego fueron colgados en las paredes de la
ciudad, para representar a los miles de detenidos desaparecidos. Asi, a partir
de esta accién: "en medio de una ciudad hostil y represiva, se liber6 un espacio
(temporal) de creacién colectiva que se puede pensar como una redefinicién
tanto de la practica artistica como de la practica politica" (Longoni y Bruzzone,
2008, p. 8).

5 La accion fue repetida en diciembre de 1983 y marzo de 1984.
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A partir de las jornadas del Siluetazo en 1983, las siluetas se transformaron en

una reconocida y eficaz referencia a los desaparecidos y aunque "emancipadas

de la accién que les dio origen, ellas ya son parte indisociable del lenguaje

argentino de la memoria" (Schindel, 2008, p. 423), al igual que las rondas que

realizan las Madres cada jueves en la Plaza de Mayo. Y, aunque éstas sean

las expresiones mas emblemadticas, existen otros multiples "modos dindmicos"

(Schindel, 2008), que surgidos bajo esta inspiracion también inscriben y
construyen la memoria en el entorno urbano, como los escraches.

Esta practica -cuyo nombre adoptado del lunfardo significa poner en evidencia
a alguien- surgi6 a fines de 1996 con el lema "si no hay justicia, hay escrache",
organizada por la agrupacién H.1.J.O.S. con la colaboraciéon del Grupo de Arte
Callejero (GAC) y el colectivo Etcétera y consiste en denunciar la presencia
-a partir de la instalaciéon de marcas y performances- de un genocida en
su barrio de residencia o lugar de trabajo. El escrache es, en cierto modo,
heredero del Siluetazo aunque no tengan en comun ni los recursos utilizados,
ni los procedimientos. Escraches y Siluetazo comparten entonces -seglin Ana
Longoni y Gustavo Bruzzone (2008)-, no sélo la lucha contra la impunidad,
sino también la transformacién del espacio pablico en tanto irrumpen con
notable visibilidad en él, apelando a lenguajes alternativos. Tienen en comdn,
ademas, el ser prdcticas de produccién colectiva y mostrarse esquivas a la
definicion respecto de su condicién artistica °.

© Los creadores del Siluetazo consideran que se trata de un “hecho grafico”, mas que una intervencion artistica. Por su parte, el GAC prefiere
denominar sus trabajos como ‘proyectos’ o ‘procesos’, evitando el concepto de ‘obra’. Seglin enuncian en su pagina web: “En el GAC trabajamos
desde la necesidad de crear un espacio en donde lo artistico y lo politico formen parte de un mismo mecanismo de produccién. Es por esto que
a la hora de definir nuestro trabajo, se desdibujan los limites establecidos entre los conceptos de militancia y arte, y adquieren un valor mayor
los mecanismos utilizados para la denuncia y las posibilidades de confrontacion real que estan dadas dentro de un contexto determinado”.
Cfr.https://grupodeartecallejero.wordpress.com/. Ambas acciones permanecieron durante cierto tiempo invisibilizados para la historia del arte,
mientras eran reconocidas como acciones de alto contenido politico. Tanto la gréfica realizada por el GAC como las performances de Etcétera,
si bien contribuyeron a la visibilidad de los ‘escraches’ no fueron acciones reconocidas por el campo artistico. Esto se modificé luego de la crisis
de 2001, cuando estos y otros grupos lograron el reconocimiento tanto de la esfera artistica local como internacional.
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Pero si las fotografias y siluetas de los desaparecidos son la huella de esas
vidas hoy ausentes, ;qué sucede con las nifas y nifos apropiados? ;Cémo dar
cuenta de la presencia de esas vidas que hoy transcurren lejos de sus familias,
desconociendo su identidad?

La silueta remite directamente a la ausencia de un cuerpo (humano). Por el
contrario, el blanco -objeto de nuestro andlisis-, no s6lo remite a la ausencia de
un cuerpo, sino que interpela y construye un relato de memoria. La l6gica del
Siluetazo fue hacer visible lo invisible, hacer aparecer al desaparecido, remitir
al cuerpo que no esta. El espacio en blanco, en cambio, funciona desde su
invisibilidad no tanto como un dispositivo visibilizador, sino como un indicio,
como un vacio a completar, un lienzo despojado donde proyectar no sélo el
horror, sino también la memoria y la bisqueda de aquellos que estan vivos.

Partiendo de los postulados del filésofo del lenguaje John L. Austin’, este trabajo
indagard acerca de la fuerza performativa del vacio, del espacio en blanco y su
capacidad de producir comportamientos y acciones, de transformar la realidad.
En este sentido, tomaremos en cuenta para el desarrollo de nuestro andlisis, la
propuesta artistica que surge a partir de los afios 80 en Alemania denominada
‘contramonumentalismo’.? El término proviene de Gegendenkmal. En alemdn,
gegen significa ‘contra’ y Denkmal, a primera vista, significa ‘monumento’. Sin
embargo, denk viene del verbo denken, que significa ‘pensar’ y mal implica
“una vez”, al igual que once en inglés. Asi, ‘monumento’ en alemdn significa, si
quisiéramos tomarlo literalmente, "pensar una sola vez". Contra este pensamiento
tnico, dado de una vez para siempre, es donde se sitian los contramonumentalistas
(Hervas Mufoz, 2012, p. 5). Analizaremos para ello, dos casos donde la puesta
grafica a partir de la fotografia configura espacios de significacion y memoria de
un modo performativo y con rasgos de la estética contramonumental.

7 Segun este fil6sofo britanico, todo lenguaje supone un tipo de accion y es capaz de producir cambios en la realidad.
8 Algunos representantes de este movimiento son Horst Hoheisel, Alfred Hrdlicka, Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz.
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Si estas fotografias constituyen el testimonio inequivoco de la existencia de

esas vidas, ;qué sucede cuando aquello que se busca carece de fotografia?,

squé sucede cuando lo que se fotografia es el espacio vacio?, ;qué es lo que
vemos cuando no hay imagen?

En el primer caso trabajaremos con el sitio web de la asociacién Abuelas
de Plaza de Mayo, especificamente con el modo grafico en el que los nifos
apropiados durante la dictadura y nacidos en maternidades clandestinas son
representados: un recuadro en blanco junto a las fotografias de los rostros de
sus padres desaparecidos.’

El segundo caso es el ensayo fotografico Ausencias. Gustavo Germano, su
autor, recupera viejas fotografias familiares de detenidos desaparecidos de la
provincia de Entre Rios, de la que él mismo es oriundo, y las reproduce en los
mismos escenarios, con los mismos protagonistas, aunque siempre resultan
copias incompletas.

Partiendo de la potencia que, irénicamente, tiene el vacio, nuestro trabajo busca
contribuir al debate siempre irresuelto acerca de los modos de representacion
del horror, pero también a las discusiones en torno a cémo mantener viva la
memoria. Una fotografia vacia, una no imagen, un retrato sin rostro, oximoron
de aquello que desde la ausencia se hace presente. Este espacio en blanco no
s6lo se configura como testimonio de una ausencia, como vestigio, como eco,
sino que reclama también por el derecho a la identidad de una generacion que
es alin una deuda pendiente para toda la sociedad.

? Cfr. www.abuelas.org.ar


http://www.abuelas.org.ar
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La fotografia como testimonio

Desde sus inicios, la fotografia fue percibida como aquello que daba cuenta
de la existencia indudable de lo que mostraba. Mucho se ha discutido y escrito
acerca de las caracteristicas de este "dar cuenta": mimesis, reflejo, construccion,
referencia. Sin embargo, como dice Roland Barthes en La camara licida, "la
fotografia lleva siempre su referente consigo" (2006, p. 31), es decir, se trata de
la obstinacién del referente en estar siempre ahi.

De un modo andlogo, Philippe Dubois considera que este llamado principio
de atestiguamiento es caracteristico de la fotografia que la configura como un
elemento convincente y confiable por sobre otro tipo de imagenes. En E/ acto
fotografico, Dubois sostiene:

Si en efecto la imagen fotografica es la huella fisica de un referente Gnico, eso quiere decir, tomando

las cosas por el otro extremo, que en el mismo momento que uno se encuentra ante la fotograffa, ésta
no puede sino remitir a la existencia del objeto del cual procede. Es la evidencia misma: por su géne-
sis, la fotografia necesariamente testimonia. Ella atestigua ontolégicamente la existencia de lo que da

a ver. Esta caracteristica ha sido sefalada una y mil veces: la foto certifica, ratifica, autentifica. (1986,
p. 67)

La fotografia es testimonio, testigo material. Es un elemento fundamental en su
rol de evidencia cuando se trata de atestiguar en casos de violencia y crimenes
de lesa humanidad.

En Imdagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (2004), Georges
Didi-Huberman indaga sobre cuatro fotografias tomadas en un campo de
concentracion nazi. En este trabajo de inquietante titulo, plantea que las
imagenes poseen un doble régimen: les pedimos demasiado o demasiado
poco. Pedirles demasiado es esperar que nos brinden toda la verdad, querer
verlo todo en ellas. Esto nos lleva, ineludiblemente, a la decepcién: éstas no
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son mas que fragmentos, incluso -dice el autor- inadecuadas. Lo que vemos es,

siempre, demasiado poco en relacién a lo que sabemos. O, por el contrario,

les pedimos demasiado poco al relegarlas de entrada a la esfera del simulacro
o del documento del horror, separdndolas de su especificidad.

Puntuar las ausencias

Ausencias, del fotégrafo Gustavo Germano, cuyo hermano mayor fue
secuestrado en 1976 y continda desaparecido, busca visibilizar -a partir de
viejas y nuevas fotografias- los vacios que la desaparicion forzada de personas
han dejado en los ambitos cotidianos, entre sus familias y amigos. En el trabajo
con las fotografias familiares, Germano encuentra un modo de construccién
visual de la memoria, pero también una via de indagacion de la propia
identidad y de abordaje de la desaparicién de su hermano'.

En los quince dipticos fotograficos que componen el ensayo, se repiten los
escenarios y los actores, pero en cada una de las fotografias hay alguien que
falta. En las actuales, los presentes conviven con los espacios vacios dejados
por quienes ya no estan y, en esta repeticion incompleta, las ausencias se hacen
alin mas notorias. Estas segundas fotografias fueron tomadas por Germano:
"Son fotos de situaciones generadas premeditadamente en las que alguien posa
frente a la camara (con naturalidad y sinceramente) y que fueron tomadas
con una intencionalidad clara y definida: guardar/revelar en ese instante
treinta anos de ausencia" (Ranzani, 2008). Debajo de cada fotografia original,
Germano indica el afio en el que fue tomada -en todos los casos, previo al
golpe de Estado de 1976- y los nombres de quienes aparecen retratados. En las
segundas, solo un punto es la referencia a los desaparecidos. En este trabajo,
me exhibida en Barcelona y en Madrid antes de su llegada al Centro Cultural Recoleta en Buenos Aires, en febrero de 2008.

Desde entonces, ha sido exhibida en distintas ciudades del mundo. A fines de 2012, Germano exhibié por primera vez la serie Ausencias
Brasil, buscando replicar el mismo ejercicio de memoria en el pais vecino.
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ambas fotografias articuladas, tal como plantea Dubois, testimonian y ratifican
dolorosamente la presencia pretérita y el vacio actual.

La eleccion de los casos intenté dar cuenta del "amplio universo social, cultural
y politico de las personas que fueron victimas de la dictadura" para mostrar
"la magnitud de la tragedia" (Ranzani, 2008). Los casos que conforman la
muestra, y que relinen veinte desapariciones en total, dan cuenta de estas
multiplicidades, mientras hacen evidente que muchas familias y grupos de
amigos sufrieron varias desapariciones en su seno. Madre e hijo escuchan
la radio en 1974. Tres décadas después, solo esta Clara en el mismo living
familiar. Claudio fue secuestrado en 1976. Dos amigas, Silvia y Ramona, ain
adolescentes en 1968 comparten charlas en la puerta de la casa de una de
ellas. Silvia fue asesinada, embarazada de nueve meses, en agosto de 1976.
Hoy, s6lo Ramona se sienta en la medianera. Una pareja pasa su luna de miel
en una playa de la zona en 1975. Aflos después, sélo resta un paisaje solitario
de rio y arena. Entre las fotografias que componen la muestra hay una del
mismo Gustavo Germano con sus hermanos. En blanco y negro, cuatro nifos
miran a camara. La foto carnet es del afio 1969, antes de unas vacaciones
familiares en Uruguay. En colores, sélo tres adultos -sin el hermano mayor-
conforman la nueva fotografia tomada en 2007.

Las fotografias que componen el ensayo de Germano juegan con la duplicacién.

Cierta iterabilidad, en términos derrideanos, que muestra una repeticién casi exacta pero con algo
diferente. Esta repeticion origina, quizds, un gesto nostélgico y hasta utépico. Suponer, esperar, desear
que todo continuara igual, que los vinculos, modos de vida, ideales seguirian siendo los mismos
(Duran, 2013, p. 162).
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1975 2006

“La Tortuga Alegre”. Rio Uruguay. Entre Rios “La Tortuga Alegre”. Rio Uruguay. Entre Rios
Orlando René Mendez

Leticia Margarita Oliva

1969 2006

Gustave Germano Gustavo Germano
Guillermo Germano Guilermo Germano
Diego Germano Diego Germano
Eduardo Germano :

Imagen 1. Obras pertenecientes al ensayo fotografico Ausencias de Gustavo Germano.
Fuente: http://www.gustavogermano.com''

" Consultado: 25/08/2016.
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Enmarcar el vacio

El sitio web de la asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, dedicado a promover
la bisqueda de los/as nietos/as, a difundir sus actividades y a narrar su historia
de la institucién, brinda un espacio destacado a las fotografias. En la parte
superior hay un slide titulado "Nifios nacidos durante el cautiverio de sus
madres" organizado a partir de la fecha probable de parto. Las nifas y nifios
apropiados durante la dictadura son representados por un recuadro en blanco
junto a las fotografias de los rostros de sus padres desaparecidos'.

En este sentido, este vacio "su significacion- se construye por la relacion que
éste establece con los demas elementos, en este caso, las fotografias de los
padres que lo preceden y se potencia asi, la dimensién de la falta. Esto se ve
acentuado por las leyendas que brindando un dato al espectador ("Nifio/a que
debid nacer entre junio y julio de 1977", "Nifo que naci6 entre abril y mayo de
1978", etc.), buscan aportar una pieza al tragico rompecabezas, funcionando
a modo de anclaje y reforzando la dimensién tragica de la no imagen. El
recuadro sin imagen de la pagina de Abuelas, da cuenta de la falta de ese
nifo o nina, y configura un blanco cuya fuerza performativa nos interroga de
mdltiples maneras.

2 http://www.abuelas.org.ar/Libro2010/fichaSlide.php?htm=c_890
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Informacitn actualizada a enare de 2013

Nifios desaparecidos, Jovenes localizados 1975 - 2013

Niftos
desaparecidos
junto a

sus padres

Niflos nacidos
durante el
cautiverio
de sus madres:

Nifios y parejas
localizados
asesinados

Nifios y jovenes

Nifics nacidos durante el cautiverio de sus madres ANTERIOR | SIGUIENTE

NINO/A que debi6 nacer en
enero de 1977

F
Eduardo Benito Francisco
CORVALAN
Desaparecido el 22/7/1976

NIRO/A que debié nacer en
enero de 1877

Ménica Eleonora DELGADO

Desaparecida el 22/7/1976
Embarazada de 3 meses

restituidos

Ménica nacid el 14 de marzo de 1843 en la ciudad de Buencs Aires. Eduardo el 3 de diciembre de
1841 en la localidad de Moreno, provincia de Buenos Aires. En 1972 nacid la primera hija de la
pareja, Mariana, y en 1974, Gabriel. Ménica milité en la JPR, y luego, junto con Eduardo, en el
ERP-22. Al joven sus compafieros lo llamaban "El Negro®. Fueron secuestrados el 22 de julio de
1976 en su domicilio de la ciudad de Buenos Aires. La joven estaba embarazada de tres meses.
Eduardo fue visto por sobrevivientes en el GCD "Proto-Banco”. Ménica, posiblemente, haya
permanecido detenida en el mismo centro clandestino.

En mayo de 2009, en el marco de la Iniciativa Latinoamericana para la |dentificacion de Personas
Desaparecidas |levada adelante por el EAAF, Eduardo fue identificado. Habia side inhumado como

Buscar

Nifios nacidos durante el
cautiverio de sus madres

por fecha probable de parto
1975

ORZAOCOA - GOMEZ
mayo - junio 1975

VIVANCO - ABDALA
agosto - septiembre 1975,

JEGER - GONZALEZ
septiembre - diciembre 1975

FORNIES - FARINAS
diciembre 75- febrera 1976
1976

CHERTKOFF

febrero 1976

PATIRO - MOAVRO
marzo - abril 1976
MERCADO

marzo - abril 1976
MENA - ALVAREZ

abril - junio 1976

BOCA

abil - julio 1976
GARCIA - ZELARAYAN
mavn 1976

Fuente: Pagina web Abuelas de Plaza de Mayo (https://www.abuelas.org.ar/caso/corvalan-delgado-66)"*

Un simbolo es definido por su relacién con otros simbolos y éstos solamente
difieren de aquél por las distintas relaciones que mantienen unos con otros. En
una de las leyes especificas de la Gestalt, la ley del contraste, la percepcién
del tamafno de un elemento resulta influida por la relaciéon que éste guarda
con los demds elementos del conjunto. Cabe preguntarse entonces cual es la
funcién formal de una zona en la que no vemos nada. A lo largo de la historia
del arte, la arquitectura y el disefo, abundan los ejemplos de cémo el blanco,
la contraforma, el vacio tiene una funcionalidad, una fuerza fundamental en la
totalidad de la obra.

¥ Consultado 25/08/2016.
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Este blanco posee una capacidad performativa que involucra al observador de
un modo ineludible. Siguiendo la teoria de Austin, Leticia Schilman y Daniela
Fiorini plantean que: "toda imagen tiene una dimension performativa ya que
mas que describir estados de cosas -capacidad de abstraccion, descriptiva,
simbdlica del lenguaje- hace cosas. () detrds de su aparente inocencia [un
cuadro, una ilustraciéon didactica, un diagrama, un dlbum de fotos familiares]
producen cambios en la situacién: incitan, estimulan, perturban, movilizan la
capacidad de cognicién y comprension" (2009. pp. 172-3). En este sentido,
este blanco lejos de ser inocente, nos obliga a preguntarnos qué es lo que hay
o hubo alli, a qué corresponde ese vacio.

Estoresulta, quizas, un punto de diferenciacién en lo que generan otros discursos
que buscan representar el horror apelando a numerosas imagenes, hasta llegar
incluso a la saturacion. No hay aqui una imagen que resulte ordenadora y, por
ello, tranquilizadora. En el caso del recuadro vacio, la ausencia evoca una
presencia, y a su vez la presencia de los padres atestigua la ausencia.

Intersecciones

En los dos trabajos presentados, el espacio vacio, la no imagen se vuelve
perturbadora y asume la brutalidad del "hacer ver" en vez de "hacer visible", es
decir, provoca mas de lo que muestra. Ya no se trata de la imagen en positivo
sino de un acontecimiento visible en nuestro presente que moviliza a sus
observadores en distintas direcciones. En términos de James Young,

with audacious simplicity, the countermonument thus flouts any number of cherished memorial con-
ventions: its aim is not to console but to provoke; not to remain fixed but to change; not to be everlast-
ing but to disappear; not to be ignored by passersby but to demand interaction; not to remain pristine
but to invite its own violation and desanctification; not to accept graciously the burden of memory but
to throw it back at the town’s feet . (1993, p. 30)
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Si la estética contramonumental nace a partir de la preocupaciéon de una

nueva generacion de artistas frente a la posibilidad de que la memoria de

hechos aberrantes como el Holocausto se vea reducida a expresiones de arte o

memoriales que obturen su memoria en lugar de impulsarla, estas no imdgenes
parecerian adherir a esta bisqueda.

El vacio ha sido la premisa central en la construccion del Museo Judio de Berlin.
En palabras de su creador, Daniel Libeskind, “the idea is very simple: to build
the museum around a void that runs through it, a void that is to be experienced
by the public” (citado en Young, 2000, p. 165). Para Andreas Huyssen, Libeskind
"es el Unico arquitecto que tuvo sensibilidad para esa espacial calidad del
espacio como vacio", ya que logra dar "forma arquitecténica a otro vacio que
pesa sobre Berlin, es decir, al vacio histérico que dejo la destruccién casi total
de la cultura judio-alemana de Berlin por los nazis" (2002, pp. 210-211). Esta
ausencia -de su cultura pero también de las personas- es encarnada, en la
lectura que hace Young de este museo, en estos vacios que constituyen su
espacio. Lo no visible -quizas aquello que ya no existe- es traducido como
vacio, un vacio que da forma (y transforma) la experiencia de los visitantes'.

Frente a la saturacion de imagenes que aluden a la memoria del pasado reciente,
su falta es profundamente disruptiva. No es autocomplaciente ni terapéutica
e implica un activo involucramiento del otro en torno de los significados de
los que puede cargarse ese vacio. En el caso del disefio del sitio de Abuelas,
rodeado de fotografias en blanco y negro de los padres, el recuadro vacio
encarna, condensa y visibiliza la bldsqueda permanente. En este sentido, el
espacio vacio, las ausencias de Germano, interpelarian del mismo modo.

'“ La idea de vacio es también protagonista en otros memoriales, concebidos como contramonumentos, como por ejemplo Bibliotek, de
Micha Ullman y Missing House, de Christian Boltanski, ambos ubicados en Berlin.
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La fotografia es capaz de revelar, segiin Barthes, el linaje de un individuo.
Sostiene: "igual ocurre con esa foto de mi padre de nifio: nada tiene que ver
con sus fotos de hombre, pero algunos trozos, ciertos lineamientos relacionan
su rostro con el de mi abuela y con el mio" (2006, pp. 157-8). Adhiriendo a
este supuesto, las fotografias de los padres de los bebés apropiados aparecen
rodeando este recuadro vacio. Acaso sea la ilusién de que alguien se reconozca
en un rasgo, un gesto, una mirada. O el pasado que intenta reconstruir un
presente y modificar el futuro. O un intento por completar un linaje truncado.
Una invitaciéon a llenar un dlbum fotografico incompleto. Ese album que
"constituye una fractura irreparable de las genealogias que no se salda con el
paso del tiempo y las generaciones" (Arfuch, 2007, pp. 53).

sQué es lo que vemos cuando pareciera no haber nada que mirar? El espacio
vacio representando al bebé nacido en cautiverio y desaparecido nos interpela
en torno a esa ausencia, no solo como un espacio a ser llenado, sino como
una denuncia de esa falta. Lejos de tener un efecto paralizante, esta no imagen
exhibe y delata un vacio mayor: ya no es solo la bisqueda de ese sujeto
particular, sino que es también un reclamo por sus derechos, una demanda
por la restitucion de su identidad y por la bisqueda de justicia.

Es posible que la mayor virtud del espacio en blanco, su cardcter necesariamente
polisémico, resulte en una manera eficaz de conjurar contra los discursos
univocos, de abrir nuevas preguntas, de motivar nuevas reflexiones. Quizas
esta propuesta, contradiciendo la saturacion de imagenes del horror que solo
logran anular los sentidos, pueda generar una reflexion asi como también
activar una busqueda urgente. Porque, definitivamente, se trata de que ese
espacio en blanco desaparezca, que se llene con el rostro de alguien que nos
mire y nos motive a seguir creyendo que la justicia y el derecho a la identidad
van de la mano. Porque cuando esto ocurre, ese blanco desaparece, pero no asi
la fuerza performativa que lo configura. El silencio del blanco no esta muerto,
tal como afirma Vassily Kandinsky, sino lleno de posibilidades.
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