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Cuerpos gestantes: aspectos biopoliticos
en torno al embarazo en tres peliculas
costarricenses®

Pregnant bodies: biopolitical aspects around pregnancy in three
Costa Rican films

CAMILO RETANA**

Resumen

El objetivo de este articulo es realizar una lectura en clave biopolitica de tres filmes
costarricenses centrados en el tema del embarazo: Gestacién de Esteban Ramirez (2009), Aurora de Paz
Fdbrega (2021) y Medea de Alexandra Latishev (2017). A nivel metodoldgico, el texto no se agota en una
puesta en relacion de la literatura y el lenguaje biopoliticos con esas tres ficciones audiovisuales, sino que
busca ver en estas un fondo contra el cual interpretar las operaciones biopoliticas que la cultura opera
sobre los cuerpos gestantes. Como resultado de este esfuerzo interpretativo, el articulo ensefia la manera
en que en las tres peliculas el embarazo aparece inscrito dentro de escenarios biopoliticos, pero también
el modo en que las tres ficciones se posicionan narrativamente en relacion con dichos escenarios, ya sea
comulgando con las normas que el biopoder pone en marcha para regular la sexualidad de las mujeres

o bien desdiciendo dichas normas.
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Abstract

The objective of this article is to carry out a biopolitical reading of three Costa Rican films
focused on the topic of pregnancy: Gestacién by Esteban Ramirez (2009), Aurora by Paz Fdbrega (2021) and
Medea by Alexandra Latishey (2017). At the methodological level, the text is not limited to the relationship
between biopolitical literature and language with these three audiovisual fiction works, but rather secks
to identify in them a background against which to interpret the biopolitical operations that culture
enforces on pregnant bodies. As a result of this interpretative effort, the article shows the way in which
pregnancy appears inscribed within biopolitical scenarios, but also the way in which the three fiction
works are narratively positioned in relation to those scenarios either by communing with the norms that

biopower sets in motion to regulate women’s sexuality or by disavowing those norms.
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Un tema “embarazoso”

De acuerdo con las consideraciones de la historiadora del cine centroamericano Maria Lourdes
Cortés (2015),no es sino hasta los afios setenta que las ficciones audiovisuales centroamericanas
se ocupan de tematicas sociales y de denuncia. Hasta entonces, la cinematografia de la
region, incluida la costarricense, estaba en mayor o menor medida al servicio de proyectos
hegemonicos, en virtud de lo cual sus tematicas y abordajes eran complacientes con la
moral social impuesta por las burguesias criollas. A finales del siglo XX, en cambio, distintas
sensibilidades politicas comienzan a tomar lugar en las pantallas de la region, con lo cual el cine
contribuye a colocar en la palestra una serie de temas de discusion forcluidos del imaginario
social, como por ejemplo la guerra y la violencia. A inicios del siglo XXI ese giro se profundiza
y aparecen asi peliculas interesadas en abordar conflictos de sujetos marginalizados, en cuenta
las mujeres. Este es el caso de las tres peliculas que conforman el corpus a analizar aca: Gestacion
de Esteban Ramirez, Aurora de Paz Fabrega y Medea de Alexandra Latishev. En dichos filmes,
como se vera, el tema del embarazo aparece en el marco de una sociedad que se sabe en
pleno proceso de transformacion, pero cuyo trasfondo moral sigue atado a la religion y a las
visiones masculinistas del deseo y la sexualidad que histéricamente han sido dominantes en
Costa Rica (Quesada, 2012). El analisis de estos filmes permite, por lo tanto, leer una serie
de pugnas socioculturales que exceden el dominio cinematografico y que remiten al campo
de los derechos sociales y reproductivos y, de un modo mas amplio aun, a la capacidad de
autodeterminacion y agencia de las mujeres con respecto a sus propios cuerpos. Se trata de
tensiones en el marco de las cuales una serie de actores biopoliticos estatales y no estatales (la
Iglesia, la familia heteropatriarcal y la escuela, entre otros) siguen ejerciendo presiéon para que

las mujeres se cifian al rol de madres y reproductoras de la fuerza de trabajo.

La tematizacion del embarazo, por supuesto, no es prerrogativa del cine regional reciente. En
el caso europeo y estadounidense, por ejemplo, Marin (2011) sefiala como distintas ficciones
audiovisuales vienen discutiendo cuestiones ligadas a la maternidad, los roles de género y
la sexualidad adolescente. Los abordajes de esos filmes, sin embargo, distan de reflejar las
realidades latinoamericanas y sus complejos entramados socioculturales, la mayoria del tiempo
marcados por la pobreza y la distribucion desigual de los bienes y servicios, incluida la salud y

el acceso a métodos anticonceptivos.

Para efectos de realizar un andlisis mas cercano a las realidades latinoamericanas, en este
articulo me interesa analizar las tres peliculas costarricenses aludidas en tanto estas se ocupan
de mostrar el modo particular en que la sexualidad de las mujeres se gestiona a la manera de
un —todavia— “embarazoso” problema de gobierno en el que convergen el control moral de
la sexualidad, el asunto de la maternidad, la exaltacion de la familia y la administracién social
de la natalidad. Si bien estas peliculas forman parte de un corpus mas amplio que se ocupa del

tema del embarazo —pues el asunto ha sido abordado también por Oscar Castillo en Eulalia
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(1987), por Pako Gonzalez en Tres Marias (2012), por Miguel Gomez en El fin (2012) y por
el propio Esteban Ramirez en Caribe (2004)— se trata de los tnicos tres filmes ficcionales
costarricenses en los que dicho tema ocupa un lugar central en la trama. Mi objetivo, por lo
tanto, es mostrar como, al hilo de estas peliculas, las practicas reproductivas aparecen como
un problema cultural que escenifica las tensiones entre unos cuerpos gestantes que “pujan”
por constituirse como cuerpos con capacidad de agencia y unos dispositivos de gobierno que

procuran negarles dicha capacidad.
La gestacion como problema biopolitico

Tal y como lo argumenta Natalio (2015), “el cine es a menudo abordado en términos de una
superficie refleja que nos permite adentrarnos, de una manera ficcional o documental, a las
manifestaciones historicas de la biopolitica moderna” (p. 107). Desde este punto de vista, el
analisis biopolitico de textos audiovisuales constituye menos un procedimiento que permite
desentrafiar los sentidos profundos o codigos semidticos de un determinado filme, y mas una
forma de aproximarse al cine a la manera de un archivo epocal en el cual es dable observar
algunos de los procedimientos que la sociedad pone en marcha en funcién de controlar la vida. En
otras palabras, la interpretacion biopolitica de materiales cinematograficos permite transparentar
algunos de los mecanismos de poder sobre los cuerpos vivos, en lugar de funcionar como una
herramienta tedrico-metodolégica abocada a la exégesis narrativa de los filmes.

Como se ha sefialado en repetidas ocasiones desde que el teérico francés Michael Foucault
formulara originalmente el concepto en la década del 70, la biopolitica remite al control
de la vida'. De algiin modo, todo régimen de poder tiene en el cuerpo vivo un punto de
materializacion, pero lo que distingue a la biopolitica de otras formas de control es que hace
del cuerpo una forma material que es menester gestionar, producir y “hacer vivir” (Foucault,
2005, p. 167). La vida, en este contexto, deja de ser percibida como una naturaleza dada a
la que es preciso moldear y se convierte en una instancia que debe ser configurada e incluso
“disefiada” desde su propia gestacion.

Deahi que, enla definicion misma de lo biopolitico, el asunto del engendramiento y lamanutencion
de la vida asoma como un nudo central en lo tocante a los calculos y los desafios de gobierno.
Como lo sefiala Preciado (2008), la biopolitica tiene en los procesos de subjetivacion ligados a la
sexualidad, el género y la produccion tecnosemiotica del cuerpo uno de sus ejes de control mas

! Para Foucault la biopolitica remite a un amplio campo de cuestiones que abarca, cuando menos, la sexualidad (2005), el
fenémeno de la medicalizacion (2010b), el racismo (2010) y el problema de la seguridad (2009). Esto implica que la biopolitica
funciona a partir de una compleja red de instituciones y practicas que involucran actores como ¢l Estado, la familia, el hospital y la
escuela, cuyo eje en comin es su afan de producir y regularizar la vida considerada en su dimension biologica. Dada la naturaleza
tematica del presente articulo, sin embargo, me centraré exclusivamente en la relacion ensayada por Foucault entre biopolitica,

sexualidad y medicalizacion, dejando de lado otras aristas sefialadas.
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importantes. En otras palabras, parte de las operaciones biopoliticas que la cultura lleva a cabo en
torno a la poblacion, incluye la produccion de la diferencia sexual, la asignacion de roles a partir
de esas diferencias y la distribucion y jerarquizacion de los cuerpos a partir de su insercion en los
procesos reproductivos de la especie. En términos de Penelope Deutscher (2019), la biopolitica
requiere de una “razon reproductiva”. Desde su propia génesis, la biopolitica toma ast a su cargo
“la proliferacion, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida y la
longevidad, con todas las condiciones que puedan hacerlos variar” (Foucault, 2005, p. 168). La
biopolitica constituye, en sintesis, un régimen que reclama para si el control de los cuerpos
sexuados, al punto de hacer suya la tarea de que estos existan.

El por qué la sexualidad ocupa un lugar central en este marco resulta entonces palmario. Por un
lado, la sexualidad constituye el dominio que hace posible la vida —o al menos un dominio que
la ha hecho posible hasta ahora, toda vez que hoy se requiere cada vez menos la intervencion
del sexo para tornar factible la reproduccion de la especie—. Por otro lado, la sexualidad augura
un control y una codificacion de los cuerpos que permite la reproduccion de la especie —a
partir, por ejemplo, de las dicotomias normalizadoras masculino/femenino, fértil/infértil,
heterosexual /homosexual—. En otras palabras, la sexualidad constituye un dominio clave en
las configuraciones de poder actual, habida cuenta de que permite un control de los cuerpos
en dos escalas distintas, aunque superpuestas: en un nivel micro, ofrece acceso y posibilidades
de vigilancia y disciplinamiento en torno a los comportamientos, las subjetividades y los actos;
en un nivel macro, establece un margen de maniobra biopolitica en lo referido al gobierno
de la poblacién como un todo. En sintesis, la sexualidad interseca dos planos de poder que
convergen en el cuerpo como una instancia que es preciso ora controlar —a nivel de sus gestos,
sus movimientos y el empleo de sus energias—, ora gestionar —a nivel de su produccion, su

disefio y sus tasas de crecimiento o decrecimiento—.

En un contexto en el cual la sexualidad alcanza un lugar tan preponderante, el embarazo se
presenta, amén de como un campo propicio para el disciplinamiento del deseo, como un
ambito de creciente interés biopolitico. La gestacion deja de ser un fenémeno eminentemente
natural para convertirse en un ambito que conoce de intervenciones técnicas, que puede ser
diligenciado y administrado socialmente. A saber, la atencion sanitaria de la prefiez constituye
una esfera biopolitica en el tanto, de esa atencién, depende el control estatal de las tasas de
natalidad y mortalidad infantil, asi como el control de las enfermedades de esos nifios y nifias
que, mas tarde, conformaran la fuerza de trabajo. En ello tiene un lugar fundamental toda una
serie de saberes e instituciones como la medicina, el trabajo social, la estadistica, la enfermeria,

la salud publica, los hospitales, las clinicas, la sexologia, la comunicacion y, mas recientemente,
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la educacion sexual’. En todas esas esferas el cuerpo embarazado —y embarazable— se torna un
blanco de intervenciones, mediciones, normalizaciones, examenes y todo tipo de atenciones
institucionales. Dicho de otro modo, los “cuerpos gestantes™ se tornan una materia biopolitica
privilegiada que reclama la participacion de todo un sofisticado aparataje institucional cuyo
objetivo explicito es salvaguardar la salud, pero cuya agenda paralela involucra el gobierno
de los cuerpos —no solo de las madres, sino también de los nifios y nifias—, y con ello, la

prerrogativa de incidir en su constitucion.

Lo que permite entonces una lectura biopolitica del embarazo es considerar la gestacion, al igual
que lo hacen también muchas de las lecturas feministas sobre el topico, como un fenémeno que
se inscribe en un dominio mas amplio que el de la mera naturaleza: un dominio vinculado al
poder, a los saberes y al conjunto de pedagogias sexuales desplegados sobre los cuerpos de las
mujeres*. Mas alla de los abordajes biomédicos o de los enfoques ligados a la salud publica, la
perspectiva biopolitica permite pensar la cuestion del embarazo focalizando la atencion en los
cuerpos gestantes y en el modo en que estos toman parte de un entramado vital o un continuo
poblacional que es preciso gestionar. Los cuerpos embarazados, desde un lente biopolitico, se
constituyen de este modo no ya inicamente como cuerpos naturales, sino como entes que forman
parte de una red que se debe regular a partir de una serie de calculos —por ejemplo, estadisticos y
demograficos—, que reclaman un abierto tutelaje biomédico con fuerte acento patriarcal.

La normalizacién de esta conquista biomédica de los cuerpos gestantes lleva consigo,
adicionalmente, toda una pedagogia heteronormativa centrada en los hijos y en la salvaguarda

?Sobre el modo en que distintos saberes han participado del control biopolitico de la poblacién en el contexto costarricense se ha
venido desarrollando un interesante corpus de investigaciones. Véase, a manera de ejemplo, En carne propia: Religin y biopoder
(2015) de Diego Soto, Héroes melancélicos y la odisea del espacio monstruoso. Metdforas, saberes y cuerpos del biopoder (2016) de Dennis Arias
y la tesis doctoral de Xabier Irigibel (2021) Mujeres sin nombre. Fragmentos genealdgicos de la institucionalizacién del cuidado en Costa Rica
(1849-1937). En estos trabajos resulta patente que la medicina, la religion y la enfermerfa, entre otros saberes, han tenido un
papel operativo fundamental a la hora de gestionar las poblaciones costarricenses.

*En el contexto de este articulo he optado por hablar de cuerpos gestantes y no de cuerpos maternos para hacer frente a dos
sobrentendidos. El primero, tiene que ver con la operacion ideologica a partir de la cual se presume que todo cuerpo con vocacion
reproductiva debe acabar ejerciendo la maternidad, cuando lo cierto del caso es que se puede ser madre sin gestar vida y se puede
gestar vida sin ejercer la maternidad. La irrupcion de nuevas modalidades afectivas y vinculares impulsadas por los movimientos
LGTBIQ+, por otra parte, permite dar con un segundo sobrentendido que liga unilateralmente la gestacion con la maternidad
—y, por lo tanto, con la feminidad—. Las paternidades trans resultan en este sentido decisivas, toda vez que han dado al traste con
esa asociacion histérica entre mujer y maternidad. Ademas de la posibilidad que ofrece de desdecir esos dos sobrentendidos, la
expresion “cuerpos gestantes” permite, por Gltimo, remarcar la dimension propiamente somatica —i.c. biopolitica— que existe
detras de los procesos de administracion de la vida

*Deutscher (2019) sefiala que los estudios biopoliticos no siempre atienden esta dimension genérica implicada en la gestion de la
vida. Para la autora, no es casual que “los dos fildsofos mas asociados con la teoria biopolitica contemporanca, Agamben y Foucault,
hayan sido criticados por dejar de lado la diferencia sexual en sus observaciones” (p. 34). En esta misma linca, la autora habla
de un “ocultamiento tedrico” que coincide con la aseveracion de Preciado (2008) segln la cual la mayoria de los andlisis sobre
la produccion biopolitica “se detienen en su descripcion de esta nueva forma de produccion cuando llegan a la cintura” (p. 34).
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de la infancia®. En la era biopolitica, los cuerpos de las madres se presentan, en consecuencia,
como contenedores de vida, como depésitos de carne en los cuales se encuentra cifrado el
futuro de la especie. Haciendo uso del aparataje conceptual del teérico queer Lee Edelman,
podria hablarse en este nivel de un “futurismo reproductivo” con tintes biopoliticos que delega
en el nifio —e incluso, en el feto— las expectativas de la especie (Edelman, 2004, p. 18)°. El nifio
es, en cierto modo, la poblacién que vendra: una fuerza de trabajo en ciernes y una promesa

de un provenir moral que es preciso garantizar.

Mi objetivo, a continuacion, es analizar el modo en que algunas de estas dimensiones biopoliticas
del embarazo aparecen registradas en el corpus de peliculas mencionado. Se trata, como lo
apunta Natalio (2015), de ver en el cine un espacio de proyeccion privilegiado de los actuales
contextos biopoliticos. Empero, ademas de estudiar el modo en que las peliculas en cuestion
permiten reconocer el cariz biopolitico que ha adquirido el embarazo en las sociedades del
presente, me interesa desentrafiar la forma en que estos filmes reaccionan narrativamente a ese
entramado en el marco del cual existen hoy los cuerpos gestantes. Se trata, entonces, no solo
de registrar en esos filmes ecos biopoliticos, sino de pensar, a partir de los propios ejercicios
audiovisuales, las biopoliticas de los cuerpos gestantes que toman lugar hoy en Costa Rica.

La gest(ac)ion de los cuerpos

Dirigida por Esteban Ramirez y estrenada en el 2009, Gestacién documenta los principales
imaginarios costarricenses de inicios del siglo XXI a proposito del embarazo adolescente.
El filme cuenta la historia de Jessie —interpretada por Adriana Alvarez—, una muchacha
proveniente de una zona marginal que, en el marco del descubrimiento de su sexualidad,
queda embarazada de Teo — Edgar Roman—, un joven de una familia mas acomodada que la
suya. En el filme, los prejuicios y preconcepciones ligadas al embarazo —obstaculos que la
nubil pareja lograra a la postre vencer de un modo que, por cierto, difiere de los desenlaces
que en la vida real se dan normalmente alrededor de este tipo de casos— ocupan el centro
de la escena. En el enfrentamiento un tanto candido de esas preconcepciones, sin embargo,
Gestacién permite entrever de qué manera la sociedad costarricense de inicios de siglo inscribe

el embarazo adolescente en un contexto sociopolitico mas amplio.

*Se trata, por cierto, de discursos que suelen desconocer su propia historicidad. Tal parece como silos hijos y la vida se constituyeran
como valores o bienes sempiternos cuya deseabilidad no requiere ningan tipo de fundamentacion, aun cuando hace solo unos
pocos siglos, como lo documenta el historiador Phillipe Arics (1986), “lo que hoy llamamos infanticidio fuera asunto habitual:
nifios quemados en la chimenea, asfixiados o ahogados ‘accidentalmente’ en una tinaja eran cosa de casi todos los dias” (pp. 8-9).
¢ Por futurismo reproductivo Edelman entiende un cierto tipo de consenso social heteronormativo que traza limites a las
resistencias con base en el supuesto de que el futuro de la especie es un bien en si mismo descable que la sociedad debe garantizar
a toda costa mediante la perpetuacion de la familia y de los roles patriarcales. Una lectura biopolitica de Edelman —quien trabaja
dentro de un marco dominado mas bien por la teoria queer y el psicoanalisis— implicaria pensar el modo en que el futurismo
constituye no solo un modo de delimitar los dominios de lo pensable, sino ademas una manera de legitimar el funcionamiento de
politicas pablicas y creencias sociales a partir de las cuales se gestiona la reproduccion. Véase, en esta linea, el trabajo ya citado de
Penélope Deutscher (2019).
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En la pelicula, el embarazo trasciende la esfera estrictamente personal toda vez que se da en el
contexto de una cierta constriccién moral en la que la prefiez todavia mancilla la honorabilidad
de las familias. Dicho de otro modo, el filme politiza el embarazo en la medida en que lo coloca
en el contexto de una sociedad fundamentalmente catélica y de un sistema educativo que no se
ha emancipado suficientemente de la religion’. El problema no es tanto el embarazo, pareciera
sugerir Ramirez (2009), sino la moral conservadora que lo condena.

Desde un punto de vista interesado en las operaciones que la cultura pone en marcha en torno alos
cuerpos gestantes, la pelicula, sin embargo, resulta indicial respecto de operaciones biopoliticas
mas profundas. En esta linea, Gestacion transparenta, mas alla de las pretensiones narrativas de
su director, la pregunta acerca de como administrar el deseo adolescente en el contexto de un
universo familiar roto —ambos adolescentes provienen de familias separadas— y de un discurso
religioso que ya no es capaz de cumplir su funcion de religar —las monjas que tienen a su cargo la
educacion de la joven embarazada la apartan de sus compafieras, perdiendo asi, en el transcurso
del filme, tanto su autoridad moral como su capacidad de control en relacion con ellas—.

En esta medida, la pelicula puede ser leida como una ficciéon que documenta el transito desde
una sociedad en que la sancién moral del embarazo se revela ineficaz hacia una sociedad en
la que los nuevos aparatajes biopoliticos logran integrarlo a través de sistemas positivos de
asimilacion. Si el discurso religioso ya no logra, dado su anacrénico talante punitivo y su
desfasada vocacion represiva, ejercer un control efectivo sobre los cuerpos gestantes, entonces
debera ser substituido por unos nuevos saberes y una nueva pedagogia sexual —no exenta de
carices normalizadores— mas eficaces a la hora de incorporar dichos cuerpos dentro de la
poblacion. En una palabra, Gestacidn es un documento histérico que deja ver cé6mo, alrededor
de los cuerpos gestantes, surge en Costa Rica, en los inicios de este siglo, toda una pedagogia
sexual con tintes biopoliticos amparada en nuevos saberes y modos de gestion.

En este sentido, tal y como se desprende de los sefialamientos de la tedrica del cine costarricense
Maria Lourdes Cortés (2016), no es un dato menor el hecho de que en Gestacidn el embarazo
de Jessie adquiera sentido al interior de un nuevo entramado de instituciones compuesto por la
escuela, el sistema juridico y los medios de comunicacion de masas. La religion es un discurso
agotado porque no comprende ni quiere comprender la sexualidad adolescente. Durante
un solemne discurso de la monja que ejerce como directora del colegio —interpretada por
Maria Bonilla—, se argumenta, por ejemplo, que la educacién sexual no alcanza a prevenir los
embarazos, pues en el presente la informacién relacionada con la sexualidad se encuentra cada
vez mas disponible sin que ello incida en la tasa de fecundidad adolescente. Las compafieras
del colegio de Jessie reaccionan con cierta sorna ante esa torpe ecuacion biopolitica porque
advierten que se trata de un discurso agonizante que ya no describe su mundo. Frente a esa

7Sobre el influjo histérico del catolicismo en la moral social costarricense véase Quesada (2012).
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incomprension y esa miopia religiosas, las amigas de estudio de Jessie recurren a la Defensoria
de los Habitantes para obligar a las monjas a permitir que su compafiera siga estudiando
normalmente. Los medios de comunicacién, por su parte, acogen la denuncia y la escuela
se seculariza. En una palabra, el pais se moderniza y pone a disposicion del Estado un nuevo
conglomerado institucional para hacer frente a la gestion del embarazo adolescente.

Estos nuevos saberes —el derecho, los medios de comunicacion y la escuela secular— resultan,
asi, mas coherentes con la subjetividad de las nuevas generaciones retratadas por la pelicula
que el afiejo registro religioso. No obstante, lo que el filme deja ver es algo mas que un simple
proceso de secularizacion. Gestacion reivindica un nuevo tipo de pedagogia sexual en la que
se mantienen intactas la mayoria de relaciones de biopoder en torno al embarazo —sean estas
etarias, de clase o de género—. Frente a un régimen de control religioso ya caduco, la propuesta
es que los y las adolescentes accedan a informacién y educacion sexual que se presumen neutras
y desprovistas de contenidos normativos®. La reivindicacién de una sociedad mas inclusiva,
en la que las adolescentes no tengan que abandonar sus estudios o ser segregadas si quedan
embarazadas, no advierte el hecho de que esa inclusion deja intactas un conjunto de asimetrias
y operaciones normativas. De ahi que el intento de ruptura moral que la pelicula pone en
escena resulta incompleto: se enfrenta la moral catélica, pero en el mismo movimiento se
conjura la posibilidad del aborto; se reniega de la anacrénica rigidez de las monjas al tiempo
que se satanizan las drogas y se reafirma el sempiterno valor de la familia nuclear heterosexual.
La légica religiosa de la segregacion —la monja del colegio confiesa estar tratando de proteger
a las demas, en razon de lo cual confina a Jessie a llevar sus clases con una tutora en una
aula aparte de sus compafieras— cede entonces su lugar a una biopolitica de la integracion:
la pareja concluye el colegio, Jessie accede a un cierto nivel de reenclasamiento y se integra
a la fuerza laboral en un puesto de trabajo estereotipicamente ligado al turismo en el que la
vemos guiando visitantes extranjeros en un perfecto inglés, mientras que un final mas o menos

abierto sugiere que, luego del traspi¢ del embarazo, la pareja vuelve a comenzar de nuevo.

Este final feliz, sin embargo, tiene en la conjura del aborto su condicion de posibilidad. El aborto
constituye una via ficcional que es menester rechazar en lamedida en que plantearia un verdadero
incordio narrativo para el observador bienpensante, asi como un elemento que cortocircuitaria
no ya las viejas creencias religiosas en decadencia, sino el propio orden biopolitico que el filme
acaba reivindicando —con su familia nuclear y heterosexual debidamente recompuesta, con sus
adolescentes devenidos dociles padres e integrados en las fuerzas laborales—. Asi, cuando la

¥ Argumento en contra de este acercamiento a la educacion sexual como un discurso neutral y “anormativo” en mi articulo
Tensiones en torno al cuerpo, el género y el deseo en los Programas de estudio de educacion para la afectividad y sexualidad integral de Costa Rica
(2019). Mi postura es que, pese a su descabilidad en términos de una agenda progresista, los planes de educacion sexual suclen
tracr consigo toda una pedagogia normativa que disciplina la sexualidad adolescente. Desde este angulo, la disyuntiva segun la cual
es menester posicionarse a favor o en contra de la educacion sexual plantea un cierto chantaje que dificulta apreciar los alcances

normalizadores de unas politicas pablicas paradégicamente necesarias.
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posibilidad de abortar aparece, se presenta elusivamente como un problema legal y un asunto
médico que se discute entre hombres. El asunto del aborto nunca es contemplado como una
solucion real en la pelicula, pues la posibilidad de abortar aparece inicamente a la manera de
una ocurrencia de Teo —el inmaduro de la relacion— sobre la que jamas vemos a Jessie pensar
con seriedad de un modo auténomo. Jessie, de hecho, carece de agencia alguna en lo tocante
a su embarazo, no solo frente a su familia y las autoridades religiosas del colegio, sino también
ante el propio Teo, quien nunca escucha su opinién e incluso se enfurece cuando se entera del
embarazo, en un gesto que da cuenta de las asimetrias posicionales de los miembros de la pareja
no solo a nivel de género sino también de clase. La posibilidad del aborto, asi, se abandona de
inmediato no ya en nombre de obsolescentes convicciones religiosas, sino de impedimentos
legales y de eventuales complicaciones biomédicas. En breve: el aborto ha dejado de ser un
mal para pasar a ser un peligro juridico y un riesgo de salud; abortar ha dejado los dominios
religiosos para tornarse un desafio de gobierno que es menester solventar echando mano de
saberes y recursos biopoliticos.

Esteban Ramirez acaba asi componiendo un relato a la medida de las logicas biopoliticas en las
que se concede la inclusion de los cuerpos gestantes como un modo de diligenciar los riesgos del
aborto. El orden biopolitico se logra inmunizar —en el sentido técnico que Esposito (2008) da a
ese concepto—no solo en relacién con el aborto, sino en relacion con sus consecuencias, entre las
que se cuenta el empoderamiento de las mujeres sobre sus cuerpos, la eventual negativa de estas
a participar del incremento de las fuerzas productivas, el desdén hacia el futurismo reproductivo
y el rechazo de las estructuras patriarcales que reducen la feminidad a la reproduccion. De este
modo, si se me permite el juego de palabras, la gestacion acaba siendo un modo de gestion, pero
ala vez, la gestion de las poblaciones acaba teniendo en la gestacién una de las piezas claves de su
engranaje. Es precisamente ese engranaje el que sera decididamente cuestionado tanto en Aurora,
de Paz Fabrega, como en Medea, de Alexandra Latishev.

Una Aurora hecha de sombras

A primera vista, Gestacion y Aurora, la mas reciente pelicula de Paz Fabrega, comparten una
serie de preocupaciones e intereses: la sexualidad y el deseo adolescentes, las diferencias de
clase, el embarazo no deseado y los efectos de este en los entornos familiares y culturales.
En términos de su abordaje de esos temas, sin embargo, Aurora difiere sustancialmente de
Gestacion, toda vez que asume rutas narrativas en las que las perspectivas de las mujeres
ocupan un papel central. Esto redunda en un tipo de posicionamiento sobre el lugar social
de la reproduccion que se distancia significativamente de la perspectiva de Esteban Ramirez
¥ que, en consecuencia, tendra unas resonancias biopoliticas completamente distintas. Dicho
en breve, alli donde Gestacion conjura rapidamente derivas subjetivas que podrian redundar en
un desajuste de las configuraciones biopoliticas, Aurora se interroga a proposito de las grietas

presentes €n esas configuraciones.
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La pelicula cuenta la historia de Yuliana —Raquel Villalobos—, una adolescente de clase baja que,
en un intento fallido de abortar, se encuentra accidentalmente con Luisa —Rebeca Woodbridge—,
una mujer de la edad de su madre que, en secreto, la contiene y acompafia. Luisa, quien divide
su tiempo entre la arquitectura y la gestion cultural, lidia con la situacion de Yuliana a partir de su
propio conflicto no resuelto con la maternidad —interrogada en cierto momento del largometraje
sobre el porqué no tiene hijos, Luisa responde lacénicamente con un “no s¢”—. La relacion de
Luisa y Yuliana reviste una serie de matices: se trata de una suerte de amistad que, no obstante,
remueve inconscientemente en Luisa los motivos de su renuncia técita a la maternidad; Luisa es,
por otra parte, también la madre comprensiva que, debido a sus multiples ocupaciones laborales,
la mama biolbgica de Yuliana, interpretada por Erika Rojas, no puede ser.

El embarazo de Yuliana reactiva entonces en Luisa un deseo abolido. En un cierto nivel, es
como si Yuliana estuviera viviendo el embarazo que Luisa nunca tuvo. En esta miriada de
maternidades subrogadas, lo cierto del caso es que las mujeres del filme —las cuales ademas
transponen por momentos su identidad, pues Yuliana se viste en una ocasién con la ropa de
Luisa y Luisa a la vez comparte cierto parecido fisico con la madre de Yuliana, al tiempo que
se identifica con la posicién subjetiva de esta ultima— se encuentran en el centro del relato.
Una decision de fotografia explicita esta opcion narrativa de dar preminencia a las mujeres:
la camara las enfoca siempre a ellas. En consecuencia, como espectadores no solo siempre
estamos viendo a las mujeres de la historia —los personajes masculinos, por contrapartida,
aparecen en segundos planos, en lejanas videollamadas o directamente forman parte de la
historia inicamente en calidad de ausentes—, sino que también estamos al tanto de cada una de

sus reacciones de cara a esos sucesos.

En este sentido, es como si Aurora comenzara justo en el lugar que Gestacion decide rehuir, a saber,
con una adolescente deliberando consigo misma a proposito de la deseabilidad de continuar con
un embarazo que no ha planeado. La deseabilidad del embarazo es, de hecho, uno de los focos
interrogativos de la pelicula. Luisa, al igual que una amiga con la que conversa en la penumbra
de un bar, ha decidido en la practica no ser madre —y de cierto modo también ha decidido estar
sola, pues su distante relacion se parece mas a la solteria que a la vida de pareja—; la propiaYuliana
no consigue hacerse una idea del embarazo que coincida con su vida.Y si bien una pareja estéril
aparece en escena en algin momento de la pelicula ofreciendo adoptar al eventual crio deYuliana,
la maternidad ya no es mas un destino para las mujeres, sino algo que suscita interrogantes.

El inicio de la pelicula presenta con una bella imagen esta perspectiva sobre el embarazo como
fenémeno eventualmente interrumpible. Mientras Luisa discurre frente los colaboradores
de su proyecto de gestion cultural acerca de la significacion del dibujo, acaba realizando una
especie de apologia metaférica de la incompletud y lo inconcluso. “;No les ha pasado —pregunta
Luisa—, cuando uno ve un edificio en construccién y (...) ve todo el andamiaje, y todo (...)
es tan hermoso, y luego le quitan el andamio y el edificio era horrible (...)? ;Qué lastima
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que el mundo no se pudiera quedar en puros andamios y cosas (...) de camino!”. Frente a los
relatos teleoldgicos segn los cuales el embarazo y la formacion de una familia “completa”a las
mujeres, Aurora reivindica precisamente la posibilidad de no tener que completarse —se trata
de lo que Denise Riley denomina “el derecho a estar sola”— (Riley, 2006, p. 10).

El embarazo, de este modo, ya no es mas algo que deba terminarse obligatoriamente, con
lo cual asoman dentro del horizonte narrativo de la pelicula una poética y una feminidad de
lo incompleto. Asi, cuando en la periferia de la pelicula gravitan lenguajes administrativos,
burocraticos y biomédicos que refieren el embarazo en un lenguaje biopolitico, el descreido
retrato que Paz Fabrega hace de los cuerpos gestantes remite el embarazo a otros dominios. En
otras palabras, Fabrega opta por cuestionar las logicas biopoliticas reproductivistas que dan por
sentada la familia y el rol de las mujeres en ella. Sabedora como Ramirez de la actual crisis de la
institucion familiar, sin embargo, Fabrega no intentara llevar a cabo retruécanos ficcionales que
actualicen las posibilidades del lazo filial. En este contexto de ruptura con el modelo familiar
convencional, la pelicula de Fabrega no se decanta, por ejemplo, por el camino de la adopcion,
que se habria planteado como una opcion narrativa mas aceptable para la sensibilidad promedio
del espectador costarricense. Habida cuenta de que ni Yuliana ni su familia estaban en condiciones,
ni economicas ni emocionales, de hacerse cargo del nifio dada su situacion de clase, la adopcion,
que asoma momentaneamente en la pelicula como posibilidad, habria permitido una salida mas
“sensata”, tanto paraYuliana como para todo un entorno social, el cual podria seguir funcionando
si el fruto del embarazo no deseado encontrara una familia’. Empero, en una desavenencia con
esa moral hegeménica de claras resonancias biopoliticas, la familia que se aprestaba a adoptar
al futuro bebé renuncia a hacerlo cuando se entera de que Yuliana habia intentado abortar. La
familia se revela en este episodio —no exento de ciertos tintes eugenésicos— como un constructo
surgido en el marco de redes de biopoder que ven en el parto un hecho fundamentalmente
biomédico en lugar de afectivo. La nifiez y la maternidad quedan asimismo referenciadas dentro
de regimenes de sentido biologico/sanitarios. Si la lozania de todo régimen biopolitico reclama
la lozania del infante, Fabrega, por contrapartida, coloca a sus personajes en el exacto reverso de
esa sensibilidad medicalizada, pues en el filme lo que interesa no es la vida del potencial hijo, sino
la vida y las angustias bastante menos potenciales de Yuliana.

La centralidad social de la familia es entonces controvertida en Aurora desde el punto de vista
del drama que esta razon reproductiva implica para las mujeres. No se trata tinicamente de
que los padres estén ausentes o de que las madres no comprendan a sus hijas, como ocurre en
Gestacién, sino que el propio estatuto genealogico de la institucién familiar debe ponerse en
entredicho. En una elegante referencia historica que Fabrega pone en boca de Luisa, se hace

?La situacion econémica de Yuliana se aborda desde el inicio del filme, pues ella y Luisa dan la una con la otra en el marco de
un proyecto de atencion social regentado por esta ultima. La casa de Luisa s, ademds, amplia y luminosa, en contraste con cl
hacinamiento en que vive la casa de Yuliana. El ¢je de clase tambi¢n asoma en Gestacidn, solo que, como ya he argumentado, en

la pelicula de Ramirez tiene lugar una especie de happy ending que omite las diferencias objetivas de clase entre los personajes.
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alusion al hecho de que, en Costa Rica, ya desde el siglo XIX, se estilaba esconder a las mujeres
embarazadas de las familias aristocraticas simulando que iban de vacaciones para que nadie se
enterara del parto, tras lo cual los nifios eran entregados en adopcion. Esta historizacion de
la familia se atna al hecho de que dicha institucién no aparece en la pelicula como derivada
de una cierta disposicion bioldgica. En el filme, antes bien, hay un espectro de entramados
familiares (un recordatorio util en el contexto de un pais como Costa Rica, en el que a
menudo se evoca de un modo ideologico la familia —en singular— para afirmar unos ciertos
valores que desconocen la constelacion de formaciones que esa categoria evoca): familias
con padres separados, con padres ausentes, embarazos surgidos de encuentros sexuales que
impiden determinar con claridad quién es el padre biologico, adopciones, etc. Aunado a ese
debilitamiento histérico e incluso ontolégico de la familia —pues esta ya no responde a un
orden o una estructura inmutable, sea esta natural, religiosa o cultural—, el filme se encarga
de erotizar el cuerpo gestante deYuliana. A través de unos planos cargados de una sensualidad
atrevida en los que la protagonista y sus compafieros y compafieras de estudio se prodigan
caricias y besos sin importar las normas de género, la maternidad y el embarazo rompen
su ligamen pretendidamente consustancial con la heterosexualidad y con el modelo familiar
padre / madre / hijos. Este gesto filmico controvierte no solo la imagen inmaculada de la
madre como desprovista de sexualidad que usualmente prima en la cultura, sino también la
asociacion entre heterosexualidad y maternidad que todavia hoy tiende a darse por sentada.
En medio de ese erotismo tupido y transpersonal, la pelicula retrata el cuerpo gestante de un
modo compatible con redes afectivas y sexuales que controvierten el orden biopolitico ligado
al universo parental y sus rigidos modelos heteroreproductivos.

En resumen, a la cooptacion biomédica de la vida y la sexualidad de los cuerpos gestantes,
Aurora reacciona remitiendo constantemente el embarazo a la dimension subjetiva. La pelicula
renuncia a pensar el embarazo y la posibilidad del aborto dentro de los parametros legales
y juridicos dentro de los cuales las sociedades biopoliticas suelen inscribirlo. La referencia a
la dimension legal y biomédica del aborto se supeditan asi, mas bien, al drama subjetivo de
Yuliana, cuyas dudas y cuestionamientos se dan siempre al margen del tejido institucional y de
las asépticas retoricas propias de las redes hospitalarias, el trabajo social y las organizaciones
no gubernamentales. Luisa, de hecho, consigue construir un vinculo con Yuliana en parte,
precisamente por su negativa a medicalizar su desdicha —aun cuando al final de la pelicula le
prodigue una amarga pero realista diatriba referida al destino social de las mujeres adolescentes
que optan por criar a sus hijos no deseados—. El embarazo deviene de este modo, al menos al
interior del vinculo desarrollado por Luisa yYuliana, no tanto un asunto médico o legal como
un drama que ocurre al margen de lo que esos saberes y sus vocabularios pueden connotar.

En este sentido, Fabrega renuncia a un abordaje moralizante del embarazo que apunte a
aleccionar a las y los espectadores sobre sus consecuencias. A contramano de las sensibilidades
biopoliticas que administran los cuerpos gestantes en funcién de perpetuar la estructura
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familiar productora de vida, la pelicula elige acercarse al embarazo rechazando la tentacion
de la moraleja para elegir un camino mas sinuoso en que la maternidad se liga a la obscuridad
del deseo, al desasosiego y a las multiples configuraciones que pueden asumir la sexualidad y
las formaciones afectivas. Asi, el titulo de la pelicula quiza no deba interpretarse inicamente
como una metafora de la luminosidad propia de los comienzos, sino también como un signo
de la opacidad que rodea los procesos de engendramiento de la vida. Se trata, en suma, de una
aurora que, como la que precede a la salida del sol, esta compuesta también de sombras.

Medea y el aborto del futuro

Si Aurora desplaza una serie de sobrentendidos biopoliticos con relacién al embarazo, Medea
lleva atin mas lejos la critica de las politicas reproductivas que gobiernan hoy la vida. La pelicula
cuenta la historia de Maria Jos¢ —interpretada de un modo verdaderamente magistral por
Liliana Biamonte—, una joven adulta que mantiene en secreto su embarazo mientras continta
su disoluto modo de vida lleno de fiestas, drogas, deportes de contacto y experimentacion
erética. La protagonista pertenece ya no al mundo adolescente de las protagonistas de los
filmes anteriormente comentados, sino a una generacion mas desencantada de mujeres que ya
no ven Costa Rica ni la feminidad del modo que las vieron sus padres. A partir de esta trama,
el filme pone en entredicho no solo las biopoliticas dirigidas a los cuerpos gestantes, sino
también el conjunto de normas familiares y sociales empleadas para gobernar los cuerpos de
las mujeres. Medea constituye un radical manifiesto contra las biopoliticas reproductivas que
incluso acaba apelando a la violencia y la destruccion como modos de visibilizar las coacciones
experimentadas por las mujeres. Dicho en breve, Medea se ubica en las antipodas de los
entusiastas relatos hollywoodenses — estilo Erin Brockovich— en los que la emancipacion de las
mujeres tiene lugar sin dafios colaterales para las mismas.

El filme de Latishev declara sus intenciones feministas desde su propio titulo™

.Aligual que en
Aurora, aca se trata de narrar desde el punto de vista de una mujer el impacto subjetivo de un
embarazo no solo no deseado, sino repudiado. De ahi que al igual que Fabrega —quien, dicho
sea de paso, fungié como productora de Medea—, Latishev prefiera los primeros planos de su
protagonista femenina, dando preminencia a los pequefios gestos y a las reacciones sutiles.
En el caso de Medea, sin embargo, este recurso fotografico se encuentra reforzado por unos
personajes secundarios que aparecen a menudo desenfocados, al borde de los planos o incluso
a la manera de voces diluidas, casi como si se tratara de sombras. Como Yuliana, Maria José, la
protagonista de la historia, oculta su embarazo de un entorno que, en todo caso, no pareciera

reparar en ella, casi como si se tratara de un personaje invisible excepto para los espectadores.

' Como se sabe, Medea, la figura mitoldgica griega que aparece en algunas tragedias antiguas como las de Euripides, ha sido objeto de
relecturas en clave feminista desde hace mucho tiempo, no solo en la teoria social y la literatura, sino en el propio cine. Dado que mi
intencién no es interpretar la pelicula en relacion con esas referencias mitoldgicas ni en dialogo con la teorizacion que se ha hecho de

la antiheroina griega conocida por acabar con sus hijos, no ahondaré en los multiples intertextos que podrian trabajarse en esta via.
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Al dejar el entorno de Maria José borroneado, Latishev nos obligara a percibir lo que al interior
del mundo patriarcal que dibuja la propia pelicula no pareciera perceptible.

Pero Medea no solo hace visible a Maria Jos¢, sino también sus intentos por lidiar con su
subjetividad de embarazada. La vivencia solitaria del embarazo y la deliberada intencion de
Maria José de ocultar el hecho incluso de su mejor amigo y del compafiero de universidad
con el que comienza a salir —amén, claro esta, de su familia, la cual, a diferencia de los
nucleos familiares retratados en los filmes anteriores pertenece a capas medias—, desconoce la
jurisdiccion que el poder médico detenta en nuestras sociedades en relacion con la gravidez. En
la pelicula, de hecho, todo el embarazo se desarrolla al margen de las instituciones encargadas
de poner en marcha los procesos biopoliticos de medicalizaciéon del embarazo. A Maria José
no la vemos nunca en el doctor o el hospital; de hecho, jamas la vemos proceder como si
su embarazo fuera un asunto de salud. Al contrario: el secreto es su modo de convertir el
embarazo en algo solo suyo.

Este rechazo a institucionalizar su prefiez se liga a toda una disputa politica somatica que el filme
pone en marcha. En Medea, en efecto, vemos librarse toda una batalla que tiene como escenario
el cuerpo de Maria José. Ese cuerpo se presenta como el Iocus en el que una serie de discursos —
ligados a la familia, al patriarcado, al erotismo y a los roles de género—buscan materializarse. En
ese sentido, podemos entender el azoramiento de la propia protagonista frente a su embarazo:
es como si se tratara de algo que sucede en su cuerpo, pero que no le sucede a ella. Sin
embargo, la pelicula también muestra el modo en que el personaje interpretado por Biamonte
consigue recuperar cierto agenciamiento —no exento de una cierta agresividad autoinfligida
y quiza también influido por su condicion de clase, menos desfavorable que el de las heroinas
anteriores— con respecto a su cuerpo. Por momentos, todo ocurre como si Marfa José fuera
una Cenicienta invertida que de dia juega el rol de hija y estudiante, mientras que por la noche
saca a relucir su identidad negada, mas cercana a la carnalidad, la fiesta y el erotismo. Ast, el
cuerpo gestante de Latishev se presenta rebosante de sensualidad y vida nocturna, lo que entra
en contradiccion no solo con los ideales de feminidad todavia hoy al uso en Costa Rica, sino
también con los ideales de maternidad vigentes.

En Medea, en consecuencia, el cuerpo gestante no solo es un cuerpo licencioso sino uno que
ademas se somete a los rigores del golpe y de la fuerza: vemos entonces, por ejemplo, un
cuerpo embarazado que en medio de las practicas de rugby choca y se lastima, pero que
consigue ejercer por medio de esas practicas una cierta fuerza, asi sea ejercida en contra de s
misma''. Este recurso contrasta con lo que Zandra Pedraza llama la “biopolitica de la belleza
femenina” (Pedraza, 2014). Para Pedraza, las estrategias de control biopolitico dirigidas a los

''Es curioso como esa agresividad autoinfligida mostrada por Latischev puede resultar chocante dentro de cierta sensibilidad
patriarcal que, posiblemente, no encontraria igual de chocante esa misma dosis de agresividad si fuera cjercida por hombres.
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cuerpos de las mujeres buscan enfatizar su presunta pasividad. Pero mientras que en el siglo
XIX esa pasividad se gestionaba a partir de la maternidad, el matrimonio y la vida doméstica,
en el siglo XX los modos de gestion biopolitica pasan a depender de los discursos ligados al
embellecimiento. Asi, para la autora, a partir del momento en que la belleza pasa a convertirse
en “un efecto médico y farmacéuticamente puesto al alcance de todos” (Pedraza, 2014, p.
81), se instala un “canon de feminizacion” que perpettia la pasividad de las mujeres y que
afiade a los ideales familiaristas y maternales una normalizacién de caracter estético (Pedraza,
2014, p. 84). El cuerpo gestante de Marfa José¢ que nos presenta Latishev rechaza tanto unos
como otros ideales. Frente a la pasividad del cuerpo femenino biopoliticamente domesticado y
embellecido, Medea reivindica un cuerpo colisionante, en movimiento. Dicho de otro modo, el
cuerpo de Maria José no solo se niega a engendrar vida, sino que ademas consuma un rechazo
adicional: el rechazo a comportarse como una mujer docil cuya tltima aspiracion sea la belleza.
Frente a las normas biopoliticas que tornan incompatibles feminidad y movimiento —por no
hablar ya del abierto antagonismo que este mismo imaginario medicalizado plantea entre
maternidad y movimiento— Medea presenta una asociacion entre cuerpo gestante, colision y

fuerza que reclama para las mujeres el derecho existir allende los arquetipos de belleza.

Esto explica la recurrencia de escenas en las que el personaje interpretado por Biamonte se
mira en el espejo. Como lo sefiala Vigarello en su Historia de la belleza femenina. EI cuerpo y el arte
de embellecer desde el Renacimiento hasta nuestros dias, la irrupcion del espejo en las casas, y mas
atin en los cuartos de bafio, constituye todo un capitulo en la historia del embellecimiento. El
espejo irrumpe en la intimidad como un modo de disciplinar la apariencia de las mujeres, ya
no Unicamente en los espacios sociales sino en el propio ambito doméstico (Vigarello, 2009).
Pedraza, por su parte, afiade que, en el caso latinoamericano, “como requisito del gran auge de
los procesos de embellecimiento ocurridos durante el dltimo siglo, se masificaron los procesos de
higienizacion que dispusieron las bases practicas y simbélicas que subyace en los ideales modernos
de belleza” (2014, p. 91). En Medea, sin embargo, el espejo se resignifica para pasar a constituir
un dispositivo que registra ya no la belleza, sino las marcas que el biopoder inscribe en el cuerpo
—incluida esa marca que es el propio embarazo—. Lo que Maria José ve en el espejo son huellas
biopoliticas, estelas de una violencia que va dejando registro en su imagen —Maria José¢ contempla
en sureflejo, por ejemplo, las lesiones de un atropello, el progreso de ese embarazo que no desea,
los golpes y moretones derivados del rugby—. En el acto autocontemplativo no hay acicalamiento
ni retoque, sino un inventario de los surcos que el biopoder abre en el cuerpo.

Esta doble insurreccion biopolitica que presenta la pelicula, por un lado en vinculacién con la
maternidad y por otro en relacién con la belleza, alcanza su climax en el final de la historia. Tras
una de las mejores escenas del cine costarricense filmado hasta ahora, en la cual Marfa Jos¢ aborta
desgarradoramente a solas en el cuarto de bafio, abrazando por fin de forma abierta su deseo de
no ser madre, el personaje decide consumar un acto de desobediencia biopolitica adicional: se
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corta a ras el pelo, desposeyéndose asi de uno de los signos de belleza femenina por excelencia.
El final explicita de este modo las desobediencias que en el resto del filme estaban solo sugeridas.

En este sentido, el cierre de la pelicula resulta apotedsico de un modo distinto al que estamos
habituados, pues si en el cine comercial abundan finales en los cuales el parto aparece como
sinonimo de esperanza y porvenir, en Medea el aborto consuma antes bien una negativa:
un rechazo furibundo del futurismo reproductivo y del mandato de procrear. El aborto
del final —que es, en cierta medida, un aborto del futuro mismo— opera en Medea como
un parto invertido; se trata de una peculiar forma de catarsis feminista que presenta a una
mujer no trayendo vida, sino negandose a hacerlo. Es asi como, en lugar de tomar parte de
la razén reproductiva y su entusiasmo por el futuro, Maria Jos¢ bota los restos del feto en un
riachuelo, para acabar fundiéndose en el ajetreo de la ciudad como una mujer mas, solo que

acaso un poco mas duefia de si misma.

Reflexiones finales

En el arco que va desde Gestacién hasta Aurora y Medea es dable detectar mutaciones en el
discurso cinematografico costarricense que aborda el lugar social de la gestacion de vida.
Dentro de este pequefio corpus de peliculas, en efecto, se registra una serie de modificaciones
en la gestion biopolitica de los embarazos. En los filmes de Ramirez, Fabrega y Latishev, el
embarazo no constituye exclusivamente un fenémeno natural o biolégico, sino que aparece
referido a instancias institucionales —estatales, familiares y médicas—, que revelan su dimension
eminentemente politica. Esto es: el embarazo ya no refiere exclusivamente a los ciclos naturales
de produccién y reproduccion de la vida, sino a un entramado institucional que gestiona dichos
ciclos —es decir, que los organiza y reviste de significado—.

Pero también, las peliculas analizadas revelan cambios sustanciales en la percepcion biopolitica
de la gestacion de la vida. Esteban Ramirez despliega un relato que interroga la doble moral en
torno al embarazo, pero en el mismo movimiento deja intactos, y en cierta medida reforzados,
nucleos biopoliticos ligados al rol social de la familia, al sometimiento de las mujeres frente
a los mandatos de maternidad y a una vision de la sexualidad puesta al servicio de la razén
reproductiva. Las peliculas de Paz Fabrega y de Alexandra Latishev, en cambio, deciden
ingresar al tema de los cuerpos gestantes desde la perspectiva de esos mismos cuerpos. Dicho
en breve, mientras la pelicula de Ramirez es una historia hasta cierto punto complaciente sobre
el fenémeno del embarazo no deseado, las de Fabrega y Latishev son peliculas a propésito de
los mecanismos biopoliticos que se ponen en marcha a partir de dicho fenémeno, asi como

sobre el impacto que esos mecanismos tienen en los cuerpos y las vidas de las mujeres.

Sin embargo, Medea y Aurorano se limitan a mostrar los efectos que las biopoliticas reproductivas

tienen en sus protagonistas, sino que ademas postulan narrativas donde las mujeres enfrentan
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con mayor o menor grado de agencia esos efectos. Ambas peliculas enfatizan, sobre todo, la
violencia que hay detras de la reduccion biopolitica de las mujeres a su condicion de cuerpos
gestantes. Contra esa reduccion, Fabrega y Latishev muestran los dramas subjetivos y las
violencias corporales que hay detras de los embarazos no deseados. Dicho de otro modo, en
los dos filmes se trata de mostrar hasta qué punto las biopoliticas reproductivas ponen en un
segundo plano los deseos de las mujeres y los subordinan a la necesidad social de garantizar la
continuidad de la especie. En esta medida, la familia aparece también como un blanco critico,
no solo en el tanto constituye el escenario donde se operacionaliza una serie de violencias
sobre las mujeres embarazadas, sino también en la medida en que se trata de una institucion
incapaz de hacer un lugar a los deseos de estas. Asi, tanto Fabrega como Latishev hacen ingresar
al cine costarricense a un debate cultural pendiente ligado a la pregunta de qué otros modelos
erdticos, afectivos y de sociabilidad podriamos pensar al margen de las visiones idealizadas que
la biopolitica pone en marcha alrededor de la maternidad.
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