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EL LUGAR COMÚN1

fernanDo Grisales BlanCo2

“El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así como a un sistema percibido 
en cuyo seno un sujeto se siente “en su casa”. El territorio es sinónimo de apropiación, 

de subjetivación encerrada en sí misma. El territorio puede desterritorializarse, 
esto es, abrirse y emprender líneas de fuga e incluso desmoronarse y destruirse. La 

desterritorialización consistirá en un intento de recomposición de un territorio empeñado 
en un proceso de reterritorialización. El capitalismo es un buen ejemplo de sistema 

permanente de desterritorialización: las clases capitalistas intentan constantemente 
“recuperar” los procesos de desterritorialización en el orden de la producción y de las 

relaciones sociales”.
Félix Guattari 

Cuando Juan Manuel Echavarría, me propuso participar y acompañarlo en un proyecto que 
convocaría excombatientes de la guerra colombiana a pintar, no dudé en aceptar, debido a que, 
siempre me sentí lejos de entender el conflicto colombiano, esta experiencia me permitiría 
aclarar la noción de territorio y guerra en nuestros campos, y podría explorar desde el arte 
diversas maneras de acercarme, conocer y buscar alternativas para ver y sentir de cerca el 
dolor y el daño que ha causado la secular violencia de nuestro pueblo.Siempre me costó trabajo 
entender la guerra; me la imaginaba como una nube densa y oscura, donde era imposible 
reconocer lo que sucedía en su interior. No podía identificar si alguien o algo estaban allí, 
peleando por alguna causa o por simple necesidad.Los talleres se iniciaron como un espacio 
para que los excombatientes contaran sus experiencias en el campo de batalla. En los primeros 
días lo extraño para ellos, fue entender para qué los reunían a pintar y a recordar su pasado, 
y lo extraño para nosotros fue el tener que descentrarnos para entablar un diálogo genuino 
con ellos, que nos permitiría escucharlos y aprender de sus vidas.Este lugar no era normal; 
no obstante, tal vez comprendíamos todos que la nube era menos densa, que empezaba a 
esclarecerse. Nos situamos en otros territorios, desconocidos -entre ellos la violencia y el 
arte-, pero, ante todo y en medio del frío bogotano, juntos encontramos nuevos sentidos para 
seguir allí.Ellos recordaron y reconstruyeron sus infancias transformadas o interrumpidas, 
nombraron sus paisajes, sus ríos, sus árboles, sus familiares, sus casas. Nosotros descubríamos 
en cada pincelada de esos nuevos compañeros, mundos desconocidos, in-imaginados, algunas 
veces terroríficos. Aquellos territorios dignos, que un día albergaron el hogar y significaron el 
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lugar de encuentro y alegría, hoy se ubican en nuevas líneas de fuga -sinónimo de destierro-, 
porque han sido sometidos a procesos de desmoronamiento y destrucción al reterritorializarse 
como lugares de fricción entre la vida del campesino y los nuevos intereses capitalistas.En 
los talleres, los participantes lograron reencontrarse e identificarse con las historias más 
aterradoras de sus vidas: su iniciación en la guerra, los castigos, las masacres, las tomas, los 
desplazamientos forzados, los combates, los abortos, los consejos de guerra, las minas, los 
descuartizamientos, las venganzas, entre otras, así como con la ecología y las fiestas.Una vez 
reconocido el nuevo territorio: el taller -aquel lugar común donde lograron identificarse 
como jóvenes desarticulados de sus núcleos familiares, de sus regiones-, en este nuevo 
territorio reconstruido en la cuidad, desarmados, se rearmaron de valor, de responsabilidad, 
para emprender nuevas fugas con el único objetivo de contarnos su experiencia de la guerra 
en esos territorios ahora desterritorializados para ellos y reterritorializados para otros.
La construcción, que se dio poco a poco en un constante diálogo, hizo posible que todos 
reconfiguráramos y reconstruyéramos nuestro propio lugar en el taller. Cada uno de nosotros 
fue encontrando un lugar propio que posibilitó, para quienes coordinábamos los talleres, 
comprender las necesidades de comunicación de los pintores y acompañarlos en sus procesos 
creadores. Para ellos, los pintores, el taller se constituyó en un punto de encuentro donde 
pudieron socializar y compartir sus historias de la violencia en el campo.

El taller y los pintores

Se organizaron cuatro talleres: el primero con excombatientes de las AUC; el segundo con 
excombatientes de las FARC; el tercero con los soldados del Ejército Nacional heridos en 
combate, y el cuarto con mujeres excombatientes de las FARC.Cada taller estaba conformado 
por aproximadamente veinticinco excombatientes, constantes y muchos otros que asistían de 
manera intermitente. Algunos pronto debieron ausentarse forzosamente por causas ajenas a 
su voluntad; todos contaban entre dieciocho y veintiocho años de edad, con bajos niveles de 
escolaridad y nulos en algunos casos: jóvenes campesinos colombianos que un día decidieron 
irse a la guerra por un motivo personal, por obligación, necesidad, pobreza, cansancio o 
venganza.En el taller habitaron, desde su cotidianidad, un nuevo territorio donde revivieron 
sus penas, alegrías, dolores, culpas y fantasmas. Todos ellos habían engrosado las filas de estos 
ejércitos por periodos de tres, cinco, diez y hasta dieciséis años, de su vida, algunos desde 
que tenían escasos ocho años.Cada taller duró aproximadamente ocho meses. Tal vez, mucho 
tiempo para un taller, pero en realidad poco tiempo para buscar y visibilizar sus fantasmas, 
traerlos y compartirlos con sus demás interlocutores y compañeros de aventura. No cabe duda: 
el arte les permitió circundar los acontecimientos y hacerlos visibles desde su singularidad en 
el lugar común: el taller de pintura (Virno, 2003).



234

Pintar sin saber pintar

La pintura se instauró como el medio apropiado para materializar en imágenes sus  
acontecimientos, y así mismo, para lograr la construcción de un lugar común donde fuera 
posible un acercamiento directo del excombatiente con su memoria, estableciendo una 
conexión directa con el pasado y el ahora, permitiendo así abrirse y emprender nuevas líneas 
de fuga que generarían nuevos lazos sociales, aun cargando con los acontecimientos que se 
materializaron en imágenes pictóricas, tal vez para aliviar la culpa o enfrentar el duelo.Los 
materiales usados como técnica para pintar fueron básicos; la amabilidad de la técnica no fue un 
distractor para que contaran sus verdades. Cada superficie en madera de 50 por 35 centímetros 
y vinilos, pinceles, lápices y borradores,  materiales que se convirtieron en el medio más fácil 
para transformar y re-configurar sus recuerdos en materia pictórica reconocible, plantearon la 
pintura como testigo, como pieza de memoria, como un nuevo espacio que albergaba un sin 
fin de historias entrelazadas entre sí por la necesidad de contar, retomar, volver a comprender 
y comunicar lo indecible: el acontecimiento.Una vez reconocido este lugar para pintar, donde 
no fue necesario enseñarles la pintura, iniciaron el proceso para hablar del hecho concreto: 
sus acontecimientos; representar lo que para nuestros ojos como tutores del taller era 
irrepresentable. 

La ruptura

Los pintores nos acercaban más a sus historias cuando hablaban del acontecimiento, del 
significado de haber estado allí, para después representarlo en trazos que perfeccionaban con el 
color; así construían internamente su memoria, desde una hasta cuarenta tabletas que, unidas, 
armaban una gran pintura; buscaban sus propios elementos y formas de representación para 
poder contar una historia. El bosquejo de un paisaje con dos montañas y un gran río era el 
punto inicial de un recuerdo. De ahí en adelante, las características de los árboles, el color 
del cielo, los personajes y hasta el olor, que aparecían en cada una de sus representaciones, 
se tomaban como piezas sueltas que armaban como un gran rompecabezas, el cual terminaba 
por representar de manera detallada una o varias historias en el mismo espacio, en diferentes 
lugares.La ruptura de los equilibrios establecidos en sus vidas, y con la operación específica 
del arte conducía a otras secuencias de hechos y de operaciones. Estas operaciones implicaban 
hacer memoria, enfrentarse con el otro en un lugar común; conducía a que el acontecimiento 
sí pudiera devenir imagen, el victimario deviniera víctima, y que aquel personaje salido de la 
gran nube oscura y densa deviniera ser humano. El ejercicio de pintar creó el lugar; el arte 
propició otra fuga en el proceso de desterritorialización dando permanencia al acontecimiento 
en el lugar común, donde la memoria pudo ser habitada.Las historias son tan personales como 
la misma forma en que fueron representadas: lo visual es tan común no sólo en sus geografías 
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tan generosas en colorido, en paisajes y en recursos naturales casi infinitos, sino también, con 
otra realidad que vagamente alcanzamos a entrever aun desde otras esferas, los territorios en 
conflicto.

El lugar común

La importancia de este proyecto está en las pinturas y sus historias, pero también, está en 
aquella noción de territorio del taller, en aquel lugar común donde fue posible hablar, recordar 
y reflexionar sobre la guerra en el territorio rural que nos pertenece a todos, debido a que estas 
historias salen del gran acontecimiento aún vigente en nuestro entorno; no sólo es el conflicto 
entre territorio y naturaleza; también pone en conflicto los nuevos conceptos mismos de 
territorio: el campo y la cuidad.Simbólicamente este conflicto puede ser identificado (Deleuze 
& Guattari, 1988) por el recurso visual recurrente en las pinturas: troncos mutilados, ríos 
rojos, animales desconocidos, extraños testigos, plantas exuberantes, cielos y nubes densas, el 
camuflaje de la naturaleza y el uniforme en las escenas; estos elementos reiteran ese conflicto 
tanto social como personal cuando se entiende lo que están expresando estos excombatientes 
al pintar, dibujar y componer toda su historia hilando un acontecimiento que para ellos fue 
importante en sus vidas y que en algún momento marcó un espacio y un territorio; territorio 
que ahora reconstruyen para ser visibilizado y que les ha permitido habitar de nuevo, algunas 
veces a la sombra del fantasma, otras asumiendo el fantasma hasta el punto de habitar con él, en 
su memoria.Es precisamente allí, en el reconocimiento del fantasma, donde la representación 
adquiere un sentido muy político, donde es posible crear territorios de reconocimiento. La 
representación pictórica abre la posibilidad de generar imágenes que no sólo se contemplan 
desde el sentido estético, sino que, permiten analizar e interpretar tanto el significado de las 
pinturas como el significado de haber participado como soldados rasos de esta guerra. Desde 
este lugar común tal vez es posible visualizar algunas realidades que pueden estar ocultas o 
lejanas a  nuestro alcance visual.Todas las pinturas tienen algo que contar, una historia de 
fondo, que denota un punto de vista, una razón de ser, y la capacidad política de re-configurar 
pensamientos e ideas, que permiten nuevas interpretaciones de los acontecimientos. A mi 
modo de ver, la exposición La guerra que no hemos visto, abre un sinnúmero de posibilidades 
de análisis del constante conflicto entre los ejércitos, el territorio y sus protagonistas. Es el 
campo colombiano y sus gentes     -desconocidos, ignorados y excluidos- los que se muestran 
y representan de manera reiterada en estas obras.Cada lugar donde se expone este proyecto, 
se configura como el lugar común que permite la libre interpretación; aun cuando en la ficha 
técnica encontremos solamente la técnica con que fue elaborada, cada pintura nos enfrenta 
con un tipo de memoria en el que definitivamente se reclama habitar la pérdida, la ausencia 
tan frecuente en estos procesos de reterritorialización.Nombrar este lugar es tarea del arte. 
Hablar del territorio, como un proceso de construcción entre los pintores y el espectador, 
redefine la noción de territorio en procesos de reterritorialización, con cada una de las historias 
contadas que se entretejen y forman una unidad, una unidad de capas permeables que facilita 
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las relaciones participativas (Bourriaud, 2006), entre las pinturas y el espectador que las mira, 
les crea relaciones, las percibe, las critica y las reconstruye.Las palabras que pido prestadas 
de Rancière (2005: 17), “el lugar de tránsito, lugares aleatorios de encuentro con lo heterogéneo que 
facilitan procesos concretos de reconfiguración de las identidades y de los campos de experiencia”, me 
permiten finalizar este texto con una reflexión sobre el taller y la exposición: el lugar común 
que construyeron los creadores, ese “punto de encuentro”, puede recrearse muchas veces 
en cada exposición de las pinturas. Así, es posible pensar que el lugar donde se exhibe es 
nuevamente el lugar común, ese territorio de interpretación y reflexión de las posibilidades 
del arte, de la imagen misma y su relación con los entornos en conflicto.El público, que 
también participa en el lugar común, hace posible el acercamiento a la experiencia ya no desde 
el taller, sino, desde la experiencia directa con las pinturas que, vistas desde su singularidad, 
abren nuevas líneas de fuga orientadas a la construcción de nuevos lugares comunes, donde 
la interpretación y la reflexión permiten cuestionar nuestra posición frente a la violencia, y 
pensar cómo podríamos restaurar una sociedad desmoronada, que fuera más consciente de 
las decisiones políticas en los procesos de reterritorialización.Las 481 pinturas que se crearon 
en los talleres hacen parte de la colección de la Fundación Puntos de Encuentro. Sesenta de 
ellas se ponen ante los ojos de los espectadores bajo una curaduría adaptable a los lugares de 
exhibición, para recorrer algunos lugares del país, e invitan a participar en la construcción de 
un mundo donde la guerra no les elimine a los seres humanos las posibilidades de hacer sus 
vidas de forma digna y creadora.

Bibliografía

Bourriaud, Nicolás. (2006). Estética relacional. Valencia: Pre-textos. 

Deleuze, Gilles & Félix Guattari. (1988). “Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-
imperceptible”. Mil Mesetas. Valencia: Pre-textos.

____________. (1988). “Del ritornelo”. Mil Mesetas. Valencia: Pre-textos.

Rancière, Jacques. (2005). Sobre políticas estéticas. Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo.

Virno, Paolo. (2003). Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas. 
Madrid: Traficantes de sueños.



237



238



239



240



241



242



243



244



245



246


