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EL LUGAR COMUN'

FERNANDO GRISALES BLANCO?

“El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, asi como a un sistema percibido

en cuyo seno un sujeto se siente “en su casa”. El territorio es sinonimo de apropiacion,

de subjetivacion encerrada en si misma. El territorio puede desterritorializarse,

esto es, abrirse y emprender lineas de fuga e incluso desmoronarse y destruirse. La
desterritorializacion consistird en un intento de recomposicion de un territorio empenado
en un proceso de reterritorializacion. EI capitalismo es un buen ejemplo de sistema
permanente de desterritorializacion: las clases capitalistas intentan constantemente
“recuperar”los procesos de desterritorializacién en el orden de la produccion y de las
relaciones sociales”.

Félix Guattari

Cuando Juan Manuel Echavarria, me propuso participar y acompafarlo en un proyecto que
convocaria excombatientes de la guerra colombiana a pintar, no dudé en aceptar, debido a que,
siempre me senti lejos de entender el conflicto colombiano, esta experiencia me permitiria
aclarar la nocion de territorio y guerra en nuestros campos, y podria explorar desde el arte
diversas maneras de acercarme, conocer y buscar alternativas para ver y sentir de cerca el
dolor y el dano que ha causado la secular violencia de nuestro pueblo.Siempre me costo trabajo
entender la guerra; me la imaginaba como una nube densa y oscura, donde era imposible
reconocer lo que sucedia en su interior. No podia identificar si alguien o algo estaban alli,
peleando por alguna causa o por simple necesidad.Los talleres se iniciaron como un espacio
para que los excombatientes contaran sus experiencias en el campo de batalla. En los primeros
dias lo extrafio para ellos, fue entender para queé los reunian a pintar y a recordar su pasado,
y lo extraho para nosotros fue el tener que descentrarnos para entablar un dialogo genuino
con cllos, que nos permitiria escucharlos y aprender de sus vidas.Este lugar no era normal;
no obstante, tal vez comprendiamos todos que la nube era menos densa, que empezaba a
esclarecerse. Nos situamos en otros territorios, desconocidos -entre ellos la violencia y el
arte-, pero, ante todo y en medio del frio bogotano, juntos encontramos nuevos sentidos para
seguir alli.Ellos recordaron y reconstruyeron sus infancias transformadas o interrumpidas,
nombraron sus paisajes, sus rios, sus arboles, sus familiares, sus casas. Nosotros descubriamos
en cada pincelada de esos nuevos companeros, mundos desconocidos, in-imaginados, algunas

veces terrorificos. Aquellos territorios dignos, que un dia albergaron el hogar y significaron el
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lugar de encuentro y alegria, hoy se ubican en nuevas lineas de fuga -sinonimo de destierro-,
porque han sido sometidos a procesos de desmoronamiento y destruccion al reterritorializarse
como lugares de friccion entre la vida del campesino y los nuevos intereses capitalistas.En
los talleres, los participantes lograron reencontrarse e identificarse con las historias mas
aterradoras de sus vidas: su iniciacion en la guerra, los castigos, las masacres, las tomas, los
desplazamientos forzados, los combates, los abortos, los consejos de guerra, las minas, los
descuartizamientos, las venganzas, entre otras, asi como con la ecologia y las fiestas.Una vez
reconocido el nuevo territorio: el taller -aquel lugar comin donde lograron identificarse
como jovenes desarticulados de sus nutcleos familiares, de sus regiones-, en este nuevo
territorio reconstruido en la cuidad, desarmados, se rearmaron de valor, de responsabilidad,
para emprender nuevas fugas con el tnico objetivo de contarnos su experiencia de la guerra
en esos territorios ahora desterritorializados para ellos y reterritorializados para otros.
La construccion, que se dio poco a poco en un constante dialogo, hizo posible que todos
reconfiguraramos y reconstruyeéramos nuestro propio lugar en el taller. Cada uno de nosotros
fue encontrando un lugar propio que posibilitd, para quienes coordinabamos los talleres,
comprender las necesidades de comunicacion de los pintores y acompafiarlos en sus procesos
creadores. Para ellos, los pintores, el taller se constituy6é en un punto de encuentro donde

pudieron socializar y compartir sus historias de la violencia en el campo.

El taller y los pintores

Se organizaron cuatro talleres: el primero con excombatientes de las AUC; el segundo con
excombatientes de las FARC; el tercero con los soldados del Ejército Nacional heridos en
combate, y el cuarto con mujeres excombatientes de las FARC.Cada taller estaba conformado
por aproximadamente veinticinco excombatientes, constantes y muchos otros que asistian de
manera intermitente. Algunos pronto debieron ausentarse forzosamente por causas ajenas a
su voluntad; todos contaban entre dieciocho y veintiocho afos de edad, con bajos niveles de
escolaridad y nulos en algunos casos: jovenes campesinos colombianos que un dia decidieron
irse a la guerra por un motivo personal, por obligacion, necesidad, pobreza, cansancio o
venganza.En el taller habitaron, desde su cotidianidad, un nuevo territorio donde revivieron
sus penas, alegrias, dolores, culpas y fantasmas. Todos ellos habian engrosado las filas de estos
ejercitos por periodos de tres, cinco, diez y hasta dieciséis anos, de su vida, algunos desde
que tenian escasos ocho anos.Cada taller duro aproximadamente ocho meses. Tal vez, mucho
tiempo para un taller, pero en realidad poco tiempo para buscar y visibilizar sus fantasmas,
traerlos y compartirlos con sus demas interlocutores y companeros de aventura. No cabe duda:
el arte les permitio circundar los acontecimientos y hacerlos visibles desde su singularidad en

el lugar comun: el taller de pintura (Virno, 2003).
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Pintar sin saber pintar

La pintura se instaur6 como el medio apropiado para materializar en imagenes sus
acontecimientos, y asi mismo, para lograr la construccion de un lugar comun donde fuera
posible un acercamiento directo del excombatiente con su memoria, estableciendo una
conexion directa con el pasado y el ahora, permitiendo asi abrirse y emprender nuevas lineas
de fuga que generarian nuevos lazos sociales, aun cargando con los acontecimientos que se
materializaron en imagenes pictoricas, tal vez para aliviar la culpa o enfrentar el duclo.Los
materiales usados como técnica para pintar fueron basicos; la amabilidad de la técnica no fue un
distractor para que contaran sus verdades. Cada superficie en madera de 50 por 35 centimetros
y vinilos, pinceles, lapices y borradores, materiales que se convirtieron en el medio mas facil
para transformar y re-configurar sus recuerdos en materia pictorica reconocible, plantearon la
pintura como testigo, como pieza de memoria, como un nuevo espacio que albergaba un sin
fin de historias entrelazadas entre si por la necesidad de contar, retomar, volver a comprender
y comunicar lo indecible: el acontecimiento.Una vez reconocido este lugar para pintar, donde
no fue necesario ensenarles la pintura, iniciaron el proceso para hablar del hecho concreto:
sus acontecimientos; representar lo que para nuestros ojos como tutores del taller era

irrepresentable.

La ruptura

Los pintores nos acercaban mas a sus historias cuando hablaban del acontecimiento, del
significado de haber estado alli, para después representarlo en trazos que perfeccionaban con el
color; asi construian internamente su memoria, desde una hasta cuarenta tabletas que, unidas,
armaban una gran pintura; buscaban sus propios elementos y formas de representacion para
poder contar una historia. El bosquejo de un paisaje con dos montafias y un gran rio era el
punto inicial de un recuerdo. De ahi en adelante, las caracteristicas de los arboles, el color
del cielo, los personajes y hasta el olor, que aparecian en cada una de sus representaciones,
se tomaban como piezas sueltas que armaban como un gran rompecabezas, el cual terminaba
por representar de manera detallada una o varias historias en el mismo espacio, en diferentes
lugares.La ruptura de los equilibrios establecidos en sus vidas, y con la operacion especifica
del arte conducia a otras secuencias de hechos y de operaciones. Estas operaciones implicaban
hacer memoria, enfrentarse con el otro en un lugar comun; conducia a que el acontecimiento
st pudiera devenir imagen, el victimario deviniera victima, y que aquel personaje salido de la
gran nube oscura y densa deviniera ser humano. El ¢jercicio de pintar creo el lugar; el arte
propicio otra fuga en el proceso de desterritorializacion dando permanencia al acontecimiento
en el lugar comun, donde la memoria pudo ser habitada.Las historias son tan personales como

la misma forma en que fueron representadas: lo visual es tan comln no s6lo en sus geografias




tan generosas en colorido, en paisajes y en recursos naturales casi infinitos, sino también, con
otra realidad que vagamente alcanzamos a entrever aun desde otras esferas, los territorios en

conflicto.

El lugar comun

La importancia de este proyecto esta en las pinturas y sus historias, pero también, esta en
aquella nocion de territorio del taller, en aquel lugar comtn donde fue posible hablar, recordar
y reflexionar sobre la guerra en el territorio rural que nos pertenece a todos, debido a que estas
historias salen del gran acontecimiento atin vigente en nuestro entorno; no solo es el conflicto
entre territorio y naturaleza; también pone en conflicto los nuevos conceptos mismos de
territorio: el campo y la cuidad.Simbolicamente este conflicto puede ser identificado (Deleuze
& Guattari, 1988) por el recurso visual recurrente en las pinturas: troncos mutilados, rios
rojos, animales desconocidos, extrafios testigos, plantas exuberantes, cielos y nubes densas, el
camuflaje de la naturaleza y el uniforme en las escenas; estos elementos reiteran ese conflicto
tanto social como personal cuando se entiende lo que estan expresando estos excombatientes
al pintar, dibujar y componer toda su historia hilando un acontecimiento que para ellos fue
importante en sus vidas y que en algl’m momento marco un espacio y un territorio; territorio
que ahora reconstruyen para ser visibilizado y que les ha permitido habitar de nuevo, algunas
veces a la sombra del fantasma, otras asumiendo el fantasma hasta el punto de habitar con ¢l, en
su memoria.Es precisamente alli, en el reconocimiento del fantasma, donde la representacion
adquiere un sentido muy politico, donde es posible crear territorios de reconocimiento. La
representacion pictorica abre la posibilidad de generar imagenes que no solo se contemplan
desde el sentido estetico, sino que, permiten analizar e interpretar tanto el significado de las
pinturas como el significado de haber participado como soldados rasos de esta guerra. Desde
este lugar comun tal vez es posible visualizar algunas realidades que pueden estar ocultas o
lejanas a nuestro alcance visual.Todas las pinturas tienen algo que contar, una historia de
fondo, que denota un punto de vista, una razon de ser, y la capacidad politica de re-configurar
pensamientos e ideas, que permiten nuevas interpretaciones de los acontecimientos. A mi
modo de ver, la exposicion La guerra que no hemos visto, abre un sinnumero de posibilidades
de analisis del constante conflicto entre los ejércitos, el territorio y sus protagonistas. Es el
campo colombiano y sus gentes  -desconocidos, ignorados y excluidos- los que se muestran
y representan de manera reiterada en estas obras.Cada lugar donde se expone este proyecto,
se configura como el lugar comln que permite la libre interpretacion; aun cuando en la ficha
técnica encontremos solamente la técnica con que fue elaborada, cada pintura nos enfrenta
con un tipo de memoria en el que definitivamente se reclama habitar la pérdida, la ausencia
tan frecuente en estos procesos de reterritorializacion.Nombrar este lugar es tarea del arte.
Hablar del territorio, como un proceso de construccion entre los pintores y el espectador,
redefine lanocion de territorio en procesos de reterritorializacion, con cada una de las historias

contadas que se entretejen y forman una unidad, una unidad de capas permeables que facilita
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las relaciones participativas (Bourriaud, 2006), entre las pinturas y el espectador que las mira,
les crea relaciones, las percibe, las critica y las reconstruye.Las palabras que pido prestadas
de Ranciere (2005: 17), “el lugar de transito, lugares aleatorios de encuentro con lo heterogéneo que
facilitan procesos concretos de reconfiguracion de las identidades y de los campos de experiencia”, me
permiten finalizar este texto con una reflexion sobre el taller y la exposicion: el lugar coman
que construyeron los creadores, ese “punto de encuentro”, puede recrearse muchas veces
en cada exposicion de las pinturas. Asi, es posible pensar que el lugar donde se exhibe es
nuevamente el lugar comtn, ese territorio de interpretacion y reflexion de las posibilidades
del arte, de la imagen misma y su relacion con los entornos en conflicto.El publico, que
también participa en el lugar comun, hace posible el acercamiento a la experiencia ya no desde
el taller, sino, desde la experiencia directa con las pinturas que, vistas desde su singularidad,
abren nuevas lineas de fuga orientadas a la construccion de nuevos lugares comunes, donde
la interpretacion y la reflexion permiten cuestionar nuestra posicion frente a la violencia, y
pensar como podriamos restaurar una sociedad desmoronada, que fuera mas consciente de
las decisiones politicas en los procesos de reterritorializacion.Las 481 pinturas que se crearon
en los talleres hacen parte de la coleccion de la Fundacion Puntos de Encuentro. Sesenta de
ellas se ponen ante los ojos de los espectadores bajo una curaduria adaptable a los lugares de
exhibicion, para recorrer algunos lugares del pais, e invitan a participar en la construccion de
un mundo donde la guerra no les elimine a los seres humanos las posibilidades de hacer sus

vidas de forma digna y creadora.
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