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“El silencio de los inocentes es el combustible de los violentos”

Resumen

Este articulo presenta un conjunto de reflexiones en torno al fenémeno del silencio
como estrategia de defensa comunitaria frente a la permanencia historica de manifestaciones
de violencia armada en una localidad dada. Se toma como base las observaciones realizadas a lo
largo del afios 2008 en el municipio de Villamaria (Caldas), en el marco de un trabajo de campo
desarrollado como parte del proyecto de “Observatorio de violencias cotidianas en el habitat
urbano de Manizales y su area metropolitana —Primera Fase: parques, plazas y canchas de
Villamaria, Chinchina y Centro historico de Manizales—", propuesta de investigacion realizada
con participacion del CEDAT de la Universidad de Caldas y el GTA en Pensamiento ambiental de

la Universidad Nacional de Colombia —sede Manizales—.
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Abstract

This article presents a collection of reflections around the phenomenon of the silence
as a strategy of community defence before the historical permanence of armed violence
manifestations in a given place. Observations carried out in 2008 in the municipality of
Villamaria (Caldas) are taken as a basis in the framework of a field work developed as a
part of the project “Observatory of daily violence in the urban habitat of Manizales and its
metropolitan area —Phase One: parks, squares and sport fields in Villamaria, Chinchina and the
Manizales Historic District-.” This is a research proposal carried out with the participation of
CEDAT from Universidad de Caldas and the GTA Environmental thinking FROM Universidad

Nacional de Colombia — Manizales Campus.
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* Leido en una pancarta en la marcha del miércoles 12 de noviembre de 2008, que se realizo en Villamaria como
protesta a una seguidilla de homicidios.
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“El silencio de los inocentes” toma su titulo de una pancarta que se vio en la marcha realizada
en Villamarfa' el 12 de noviembre de 2008. Ahora bien, lo que dicha pancarta pone sobre el
tapete es una problematica central a la hora de hablar de la violencia como fenémeno social: la
mayoria de las veces se encuentra acompafiada de un manto de silencio ptiblico sobre la misma,
limitandose al escueto conteo de algunas de sus manifestaciones mas extremas (asesinatos,
masacres y secuestros) en los medios de comunicacion; al tiempo que se despliega un conjunto
de comentarios privados sobre sus causas y consecuencias. En realidad, el silencio al que se
refiere esta pancarta no es la ausencia de comentarios en relacion con los actos violentos, sino
la falta de trascendencia de los mismos como parte de una actitud colectiva ante la violencia,
considerada como “normal” o “natural”, como parte de la cotidianidad; en un proceso social en

el que, poco o nada puede hacerse.

En la pancarta, la palabra inocente describe a dos tipos de sujetos. El primero, el espectador,
quien ve la violencia; el segundo, la victima, quien la sufre. Asi queda establecida la diferencia
entre el inocente que es el que experimenta la violencia y/o la observa silenciosamente y el

victimario, que la ejerce.

El inocente, en la mayoria de los casos, se siente desprotegido, su confianza en la autoridad
para solucionar o prevenir hechos de violencia es cada vez mas baja. El espectador cree que las
medidas adoptadas no son suficientes —se demanda por ejemplo mas pie de fuerza—, o que no
son las adecuadas. El espectador y la victima sienten miedo. “Villamaria estd en tension”, decia
un profesor del magisterio ante los hechos de violencia ocurridos en la segunda mitad del afio
2008, estos sentimientos hacen que el inocente sea prevenido con el extrafio, que no le sea facil
hablar de estas situaciones, esto dificulta las labores del investigador, el investigador social que

trabaja en entornos violentos.

El miedo se refiere a un sentimiento frente a posibles conductas o comportamientos que
pueden agredir o danar. El miedo es una emocion provocada por la conciencia de un peligro
que nos amenaza. Por ello se podria decir que la violencia se ejerce o se experimenta, mientras
que el miedo se siente (Lindon, 2008: 28). Al decir de Hannah Arendst, los sentimientos son
incomunicables y por lo tanto no entran como tales en la esfera de lo ptblico; son de la esfera
privada, del mundo intimo; son vividos, a veces con gran intensidad pero no se les pueden
explicar a otros (citada por Uribe, 2002: 16). La construccion del sentimiento del miedo
necesita de un espacio (los topos), una figura, la mayoria de las veces un actor estercotipado
y una temporalidad. Asi, un parque pudiera no ser un sitio de topofobia’ en las horas de la
mafiana, pero si en las horas de la noche: “Ni por el putas me atravieso el polideportivo después de las

6 de la tarde [ ...] por ah! atracan mucho”(Mujer de 50 anos).

' Villamaria, municipio ubicado al sur del departamento de Caldas, dista ocho kildmetros de Manizales y tiene una
poblacion aproximada de 48 mil habitantes.

2 Topofobia, es el miedo que se tiene a transitar o permanecer en ciertos lugares debido a diferentes acontecimientos,
que pudieron afectar a un colectivo o a un individuo en particular.
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/El atracador es un delincuente comun. La teorta de la escogencia racional nos da herramientas
para explicar este tipo de actuaciones, tomando el ensayo de Rubio (1998): “Rebeldes y
criminales”, donde se aborda este elemento conceptual para diferenciar los alzados en armas
de los delincuentes comunes, dirfamos que los individuos escogen su ocupacion buscando la
satisfaccion de sus intereses personales, por lo general un ingreso monetario. Una consecuencia
agregada de esta proposicion es que las actividades economicamente rentables, tienden a
persistir en una sociedad (Rubio, 1998: 152) y, se podria agregar, sean estas actividades legales

0 no, como no lo es el asalto a mano armada.

El miedo de la gente a hablar, el silencio, y el dificil acceso a los datos, crearon una serie de
dificultades en campo que hicieron que se buscaran otras estrategias para encontrar informacion.
Acudir a medios institucionales no fue la solucion, acceder a la informacion también es dificil
una alternativa fue la prensa escrita. A pesar de lo anterior, detras del silencio como dificultad
metodologica se encuentra una oportunidad de analisis muy interesante, las preguntas acerca
de por que la gente “calla”, para qué lo hace, cuales son sus motivaciones, llevaron a cuestionar
conceptos basicos como los umbrales de tolerancia a la violencia, las memorias y el miedo

mismo.

Pero, miedo a qué, ;acaso a hablar, a recordar o a revivir las huellas que dejo la violencia pasada,
que ya hace parte del recuerdo?, o ;quiza esta tan reciente que apenas se estan construyendo sus
significados?, o, estos tipos de violencia ;permanecen an? y, ;cuales son los tipos de violencia
que permanecen tanto en la memoria como en el presente? ;O el silencio no es miedo, sino

simple indiferencia?:

“Hay gente que prefiere no hablar de esto por miedo y hay otra gente
porque le es indiferente y ni siquiera habiendo tanta violencia en
Villamaria se dan cuenta de que realmente estd pasando algo malo, jno?,
hay gente que no lo nota, entonces, por esas dos razones yo creo que no

hablan” (Mujer, 19 anos).

Pero la indiferencia podria estar mas relaciona con los “umbrales de tolerancia a la violencia”

que se analizaran mas adelante.
La violencia, como indica Uribe (2001: 20):

“No constituye un evento patoldgico, exégeno o ajeno al devenir de las
sociedades o a su existencia colectiva, por el contrario, es un_fenémeno
que acompana el desenvolvimiento de las relaciones sociales en su mds
amplio espectro, tanto en la érbita de lo privado como la de lo publico, la

violencia es un universal de la historia”.
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La expresion maxima de la violencia es el homicidio, pues es la supresion, la desaparicion
fisica, la eliminacion total de un individuo, y Villamaria no ha sido ajena a este tipo de hechos.
En septiembre de 2008, asesinaron a un ex jefe paramilitar y las autoridades, al igual que la
comunidad, consideraron el hecho como un ajuste de cuentas. El 8 de octubre, un indigente
de 34 afios perdio la vida al explotarle un petardo que cargaba en un morral sobre su espalda.
Varias personas murieron a causa de heridas de arma blanca y de fuego en rifas provocadas por
el consumo de licor, hechos que también se consideraron como aislados.

Sin embargo, esta seguidilla de asesinatos generé miedo en la poblacion y el silencio frente a
los hechos aparecio. Los habitantes del municipio, temian que la violencia que los azot6 anos
atras habia regresado, por eso no se atrevian a hablar sobre el tema, y mucho menos frente al
forastero, al desconocido que es el investigador social.

Algunos se atrevieron a hacer comentarios sobre un pasado remoto, un pasado del cual ya
podia hablarse. Una mujer de unos 20 afios coment6: “Yo le podria contar la historia de muchos

itbaros que ya han matado, pero no me prequnte de los que estan vivos”.
] que y P preg q

“La investigacién social en contextos violentos supone entonces exponerse a situaciones bastante impredecibles,
que con frecuencia nos apartan de los manuales y principios de la investigacion pensados para otras
circunstancias” (Osorio, 2006: 31). Los muros del silencio pueden redireccionar muchas veces
el camino de la investigaci(')n, “el velo del silencio estd presente, obviamente, por tratarse de temas

politicamente sensibles” (Castillejo, 2006: 74).

“Colombia es un territorio donde se vive en un estado generalizado de
silencio. Silenciar es una estrategia militar, y el silencio una tdctica de
supervivencia [ . .. | Con el tiempo, lo unico que se ha logrado es normalizar
la muerte, asignarle una culpabilidad al caddver y seguir reforzando el

presupuesto de la distancia” (Castillejo, 2000: 17).

El silencio es la mejor forma de opinar sobre lo que sucede en el pueblo, una forma de no
ponerse de parte de nadie, de no comprometerse, también como un compromiso tacito de
no polarizar mas una sociedad atomizada, y no es que los umbrales de tolerancia a la violencia
sean demasiado altos, es que la violencia se vuelve parte de la cotidianidad y estos umbrales se
mantendran a su nivel mientras el muerto no pertenezca a nuestros circulos sociales, mientras
la violencia siga siendo contra terceros, mientras se pueda seguir reforzando “el presupuesto
de la distancia”.

Los hechos violentos en Villamarfa continuaron. El 6 de noviembre (2008) fue asesinado,
junto con su escolta, el director del Partido Liberal del municipio. Un mes atras, en el parque
principal, un sicario habia dado muerte al almacenista de la Alcaldia.Ya no se trataba de ajustes
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de cuentas, de muertos en rifas, del homicidio de un reciclador ocurrido en agosto. La
violencia estaba tocando la institucionalidad. “Siempre se admite con mads facilidad la violencia en
el ‘afuera’, la violencia contra el otro, el que no participa de los mismos referentes de identidad” (Uribe,
2001: 21), en pocas palabras el que no pertenece a “mi mismo grupo”. Los otros asesinatos
habian propiciado que se realizara un consejo de seguridad, pero cuatro dias después de este
doble homicidio las medidas de seguridad se incrementaron, el municipio fue reforzado con
16 policias, también fue reforzada la escolta del Alcalde, de un Concejal hijo del dirigente
asesinado, de un representante a la Camara oriundo de la localidad y de algunos secretarios de
despacho de la Alcaldia municipal.

Se adoptaron medidas como exigir la cédula de ciudadania y hasta la libreta militar a toda
persona que ingresara a los edificios administrativos, como la Casa de la Cultura, la Alcaldia.
Y el ejército, que también habia reforzado la seguridad de Villamaria, exigia la cedula a los

transetintes.

Las medidas tomadas mostraron que se habian sobrepasado los umbrales de tolerancia a la

violencia.

“Toda sociedad o agrupacién humana tiene un umbral dentro de cuyos
grup 1y
Iimites se tolera un cierto nivel de violencia y se convive con ella sin
que esto produzca efectos traumdticos sobre el conjunto, ponga en
peligro la estabilidad de un régimen politico o genere algun proceso de
deslegitimacién del poder institucional” (Uribe, 2001: 20).
g P >

Los crimenes enVillamaria desbordaron dichos umbrales, porque se paso del ajuste de cuentas,
del homicidio del “desechable™, de los muertos en peleas y por “tragos” a asesinar personajes
importantes en la vida institucional del municipio. La violencia ya no era contra el otro, era
contra alguien de “mi mismo grupo” que compartia “mis mismos referentes”. El actual Alcalde
de Villamaria pertenece al Partido Liberal, cuyo director en el municipio fue asesinado. Fue
entonces la institucionalidad (representada en la Administracion municipal) quien sintio que
estos limites se habian desbordado, y convoco a los colegios y a la comunidad en general a que
marcharan y protestaran contra los actos violentos. La comunidad vio en esto una oportunidad
de romper su silencio, y en silencio se hizo la marcha, aunque suene contradictorio, no lo es,
porque fueron las casi cinco mil banderitas blancas* y diferentes pancartas las que hablaron por
ellos.

Los sentimientos despertados en la comunidad, continuando con la apreciacion que mas arriba
se hizo de Hannah Arendt:

3 Término despectivo para referirse al indigente, al drogadicto. El término es un estereotipo.
4 Diario La Patria, 13 de noviembre de 2008. www.lapatria.com [Noviembre 13 de 2008].
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“Sélo se podrian describir en términos del mds o el menos: el amor, el
dolor, el odio, la venganza, el miedo, el resentimiento, la ambicion, hacen
parte de la condicion humana y son sentidos por todos los seres en algun
momento de sus vidas pero de manera distinta y no transmisible por medio
de palabras, a lo sumo se pueden describir y dar a conocer a través del arte

y la literatura” (Uribe, 2002: 16).

Pero también, como lo vemos en este caso, transmisibles a través de hechos mas concretos
como la manifestacion piblica que guarda también expresiones simbolicas: “Caminaron callados,
pero en realidad querian gritar a los cuatro vientos, querian desahogar la indignacion ante los nueve

asesinatos de los ultimos tres meses™.

La marcha sali6 del CAI de la Policia de La Pradera y media hora después llego al Parque
Principal, donde en el balcon del Palacio Municipal se oyeron las voces de un pastor de la
“Alianza Iglesia Cristina”, del Alcalde municipal Luis Fernando Marin y de Leonardo Restrepo,
Concejal e hijo del Director del Partido Liberal de Villamaria. Me permito aqui, transcribir
parte de algunas de las intervenciones que se dieron ese dia®, pues, como dice Yazir Henry, los
testimonios una vez concebidos como parte de la “esfera ptblica” y abiertos a la circulacion,
pueden ser “apropiados, interpretados, recontados y vendidos” (citado por Castillejo, 2006: 86).

“Corta todo flagelo de muerte, corta todo flagelo de inequidad, sefior tu eres el Dios de la paz, estamos
declarando que Jesucristo es el rey de la paz, su palabra dice: mi paz os dejo, mi paz os doy” (Pastor de la
“Alianza Iglesia Cristina”).

El pastor, a pesar de ser de una iglesia protestante, dirigiéndose ante una mayorfa catolica
busca simbolos que lo identifiquen y lo igualen ante esta mayoria, utiliza a Jesucristo, de esta
manera todos se hacen miembros de una misma comunidad, como diria Anderson (1993: 25):
“una comunidad imaginada, unida por un companerismo profundo horizontal”, de esta forma aparecen
valores para la cohesion social, para que la gente se una en este momento determinado de
sufrimiento, pues como contintia diciendo el autor mas adelante, “la supervivencia extraordinaria,
durante miles de anos del budismo, el cristianismo o el islam, en docenas de formaciones sociales, revela su

respuesta imaginativa a la carga aplastante del sufrimiento humano”(Ibid.: 27-28).
P ) ga ap

“Puedo ver en cada uno de ustedes una voz que grita y clama con fervor
por la paz de nuestro municipio, que se torna cada dia mds violento,
mds inhabitable y mds oscuro [...] Una villa de las flores, cuyas flores

estdn siendo malgastadas en funerales y en momentos grises” (Concejal

5 Diario La Patria, 13 de noviembre de 2008. www.lapatria.com [Noviembre 13 de 2008].
¢ http://www.youtube.com/watch?v=METnPEhPYZE [Noviembre 13 de 2008]. Diario La Patria, 13 de noviembre de
2008. www.lapatria.com [Noviembre 13 de 2008].




Leonardo Restrepo, hijo de Jorge Eliécer Restrepo, lider
asesinado).
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Estos simbolos, como los de “una villa de flores”, son referentes identitarios que refuerzan

la pertenencia hacia la comunidad, en el mismo sentido de Anderson (1993). Villamaria es

conocida como el jardin de Colombia o la villa de flores, volvemos a los simbolos, los simbolos

que construyen “comunidades imaginadas”.

“Yo como hijo y victima directa de la guerra no quiero venganza, no
quiero represalias y no quiero muerte para los asesinos, de ser asi mi padre
no estaria orgulloso de mi. Hoy lo que quiero es que mi gente no tenga que
vivir lo que a mi me estd tocando, no quiero mds sangre, no quiero mds
muerte, no quiero mds Ilanto. Lo unico que quiero es paz y justicia, que las
calles sean tranquilas, que las noches sean claras y bonitas y que nuestros
pequenios crezcan en un municipio en el que sobre la tranquilidad y la
paz. Hoy invito a que todas las instituciones se sumen a esta protesta, no
permitamos que los violentos acaben con lo que ha costado tanto construir;
gritemos, luchemos, sintamos y vivamos juntos a nuestro municipio, hoy
nos necesita en una sola voz” (Concejal Leonardo Restrepo, hijo de

Jorge Eliccer Restrepo, lider asesinado).

Para explicar, por qué las marchas funcionan como un mecanismo de adhesion y cohesion

(aunque funcione solo de manera transitoria) para mitigar el miedo, y como a partir del miedo

mismo se buscan estos mecanismos, veamos un aparte del texto: Los rostros del miedo (Reguillo,

2003: 23):

“Cuando el miedo actiia como_forma de adhesion, encontramos espacios
colectivos que significan lo contrario: confianza y continuidad, por lo
menos entre quienes comparten una misma nocion del peligro y de las
alternativas para enfzrentazrlo.77 Es éste el significado de comunidades
imaginadas en torno a un sentido de pertenencia regional que reconoce
en el nosotros [ .. .] una potencia para vencer el miedo y la incertidumbre;
de comunidades religiosas que hacen del paraiso eterno el aliciente para
sortear un presente percibido como cactico y perdido; de comunidades
emocionales cuyo unico lazo, —efimero e inestable pero no por ello menos

significativo— es el sentimiento compartido de ser victimas potenciales”.

7 Como se ve en la marcha, pues mas adelante veremos que en entrevistas la gente no siente ser una victima potencial.

rev. eleuthera. Vol. 4, enero - diciembre 2010, pags. 93-109 99

ELEUTHERA I



ELEUTHERA I

El silencio de los inocentes: de lo que se puede y no se puede hablar. El caso Villamaria.

Desde el concepto de “drama social” acunado por Victor Turner, se explicaran los

acontecimientos referenciados del municipio de Villamaria. Un “drama social” es:

“La _forma procesual casi universal que representa el reto perpetuo de toda
cultura por perfeccionar su organizacién politica y social, movilizan razones,
deseos, fantasias, emociones, intereses, voluntades; sus desenlaces no pueden ser

concluyentes, como no lo son las oposiciones entre los grupos y los individuos”

(Diaz, 1997: 8).

Los dramas tienen una estructura temporal y una forma narrativa, y estan formados por cuatro

fases de accion publica:

La primera, es la fase de RUPTURA de las relaciones sociales regulares gobernadas por normas.
Se indica por “la infraccion —deliberada o espontdnea— de una ley, un contrato, un cédigo de etiqueta, de

hecho, cualquier regulacion de la accién sancionada por el grupo o la comunidad [...]” (Ibid.: 9).

Podemos senalar esta fase de ruptura no con el inicio de los homicidios, sino cuando estos
desbordaron los umbrales de tolerancia de la violencia, es decir, cuando el homicidio afect6 a
personalidades importantes en la vida municipal.

“Cuando se desbordan los umbrales de tolerancia la violencia se vuelve publica, se politiza en tanto que se
convierte en objeto de propuestas, de planes, de proyectos que involucran los estamentos sociales los partidos
y las organizaciones de la sociedad civil” (Uribe, 2001: 21). Damos asi paso a la segunda fase del

drama social.
La segunda fase, la CRISIS:

“Puede seguir a la ruptura en la medida en que otras personas o grupos
toman partido por, o se oponen a quien haya provocado la ruptura [...].
Cada individuo o grupo hace acopio de recursos, recluta a sus seguidores
y estigmatiza a los oponentes; se exigen lealtades y obligaciones” (Diaz,

1997: 9).

En esta fase podemos mirar como los grupos hacen acopios de recursos. Observemos un
fragmento del diario La Patria del 13 de noviembre de 2008, tomado de la noticia titulada
“Villamaria desahoga su dolor y su indignacion”:

“El Secretario de Gobierno de Caldas, Henry Murillo, asistio a la
marcha y recordo las medidas adoptadas:
* Se conform6 un grupo de tarea especial con organismos de
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policia judicial y sus grupos de inteligencia para avanzar en
investigaciones.

* Se solicito a la Fiscalia centralizar con un solo director el
proceso, con un solo fiscal, pues en la actualidad para cada caso
hay un fiscal.

* Se reforzé con 16 policias.

* Un grupo de reaccion las 24 horas.

* Refuerzos de la escuela de carabineros Alejandro Gutiérrez.

* Presencia del Batallon Ayacucho en la zona rural y urbana y
partes altas de la localidad.

* Retén a la entrada de Villamaria, el cual se rotaran cada semana
la Policia y el Ejército”.

Podemos comparar el reclutamiento de seguidores, con la convocatoria a todos los entes
administrativos a la marcha que se realizo el miércoles 12 de noviembre, donde parte de la
comunidad se opuso a los hechos de violencia ocurridos, y comparar la exigencia de lealtades
y obligaciones con el requerimiento de la poblacion para mejorar la seguridad y, de otro lado,
el pedido por parte de los gobernantes a la fuerza publica y a los entes judiciales para encontrar

prontas soluciones.

En este orden de ideas, podemos ver, ademas del aumento en el niimero de policias en la
poblacion y el nlimero de las tropas del ejército para el area rural, como se incrementaron
también las recompensas para quien informara de los crimenes, pues estas subieron de 10 a 50
millones de pesos.

La tercera fase, es la de las ACCIONESY PROCEDIMIENTOS DE REAJUSTE, que pueden
ser formales e informales: “desde la amonestacion y el arbitraje informal, hasta la aplicacion de
la maquinaria juridica_formal, y, para resolver ciertas clases de crisis o legitimar otras vias de llegar a

acuerdos, se recurre a la realizacién de rituales publicos” (Diaz, 1997: 9).

La sola convocatoria a la marcha podriamos ubicarla en la segunda fase, pero la realizacion
de la misma y su culminacién con un acto publico al frente de la Alcaldia municipal en el
parque principal del municipio, debemos ubicarla en esta tercera fase, pues la marcha y las
intervenciones que se dieron después de ésta las podemos enmarcar en esos “rituales ptblicos”
que buscan legitimar otras vias de llegar a acuerdos. Las intervenciones del pastor cristiano y
del Concejal, fueron seguidas por las palabras del Alcalde municipal:

“Aspiro que ustedes nos rodeen, nos acomparien, desde esta Administracion

hemos sido consecuentes con un programa de gobierno, un municipio que

hoy ocupa los primeros lugares a nivel nacional y, en ese orden de ideas
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no hay disculpas para acallar gente tan buena para esta localidad. Yo
agradezco humildemente y en especial a la juventud de Villamaria, los
padres y a todos por esto tan lindo que jamds olvidaremos y que esperamos
que estos afios sean los mds maravillosos paraVillamaria” (Pronunciado

después de la marcha).

Este tipo de discursos sirve para encontrar apoyos en la poblacion. Ante la imposibilidad de
brindar medidas inmediatas al problema de la seguridad, se acude a la reserva de demandas,
es decir, a lo que se hizo con anterioridad para lograr el objetivo de un apoyo indirecto que
puede resultar de compromisos en procesos y grupos no politicos, por ejemplo la comunidad
en general (Swartz, Turner & Tuden, 1966: 115), para convertir en fuente de legitimidad a
la institucion. Pues ante la demanda del pueblo por la seguridad, el Alcalde debe acudir a los
logros pasados, en este caso a los logros fiscales. En términos mas coloquiales, el recuerdo de
demandas satisfechas en el pasado puede amortiguar el impacto de resentimientos causado por
demandas actuales no satisfechas (Ibid.: 112).

La cuarta fase es la de REINTEGRACION, que consiste en una reconciliacion o en una
inevitable fragmentacion social. Como se habia dicho anteriormente, “los desenlaces en los dramas

sociales no son, no pueden ser concluyentes, como no lo son las oposiciones entre los grupos y entre los

individuos”(Diaz, 1997: 9).

Por las condiciones irregulares del conflicto en Colombia y porque éste tiene una duracion
mas extendida en el tiempo serfa muy dificil, para este caso, corroborar empiricamente
si las medidas tomadas en la segunda fase van a dar fruto o van a culminar en una fase de
REINTEGRACION bien definida, sin embargo, cuando un drama social termina las semillas
de un nuevo drama social ya fueron sembradas: justo sobre los acuerdos —si los hubo—, la
imposicion y la violencia que resolvio la crisis (Ibid.).

El silencio y la dificultad del investigador

El silencio tiene muchas variables, por ejemplo, el miedo a hablar porque el hablar se convierta
en un acto reaccionario, de traicion y esto ponga en peligro la vida. Posiblemente, las victimas
directas quieren evitar hablar para no revivir el dolor del pasado. El silencio, también puede
violar los derechos constitucionales a la democracia y al voto, cuando se coacciona a votar por
alguien, a la persona se le imposibilita expresar su verdadera intencion en las urnas, o cuando
se impide el derecho a la libre expresion. También, el silencio es parte de la “estrategia” de
los victimarios, en especial de los grupos armados, cuando se niegan por ejemplo a decir
las ubicaciones de las fosas comunes, a dar las listas de los secuestrados o, como ocurrio
recientemente con las FARC, a dar la lista de los liberados.
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“El silencio’ también es mencionado por los sobrevivientes [digamos, el inocente: victimas
o espectadores] como el fracaso del lenguaje para ‘describir’ o ‘transmitir’ en su ‘magnitud real’ la
intensidad del sufrimiento humano y las atrocidades del pasado” (Castillejo, 2006: 84, el contenido
entre corchetes es nuestro), y se podria decir que también del presente.

Hay muchas formas de romper el silencio, y no es precisamente hablando que se hace, “La
marcha del silencio” en Villamaria es una muestra de ello, también esta el lenguaje simbolico
que sirve para este fin, y alli estaran siempre los:

“Diseminadores de las experiencias del trauma, como los periodistas,
camardgrafos y otros comentaristas [ . . .] interesados en realizar el registro
publico, es decir, archivar, dejar una impresién de tal manera que el
pasado no se repita [...] y el investigador social que, esta mds preocupado
por la produccién del conocimiento sobre las diferentes dimensiones del
‘trauma’” (Ibid.).

Algunos entrevistados, comentaron que los periodistas en su afan por producir la noticia, no
dimensionan algunas veces el impacto de sus palabras, y que algunas de ellas podrian producir
una mala imagen del pueblo en el afuera:

“Se va dando mucho escandalo, no les importa encontrar la noticia cémo
sea ni dénde sea, entonces eso es lo que da mala imagen, entonces dicen
que eso alld enVillamaria esta caliente, pero no, hay zonas que si son mds

calientes” (Comentario de administrador de una cantina).

“Pero en los tiempos de guerra dejan de ser seguros los viejos mapas conceptuales tan utiles en otros
momentos para guiarse en la aventura de investigar” (Uribe, 2002: 1, el subrayado es nuestro).
Ante la imposibilidad de acceder a las personas, de sus evasivas cuando nos les acercabamos
a preguntarles por la historia del pueblo (sin mencionar siquiera que nuestra investigacion
trataba sobre violencia, ya nos contestaban que no eran del pueblo o que no tenian idea), se
habia mencionado mas arriba que se recurrio a la prensa para llenar vacios en la informacion
sobre los sitios en que ocurrieron hechos violentos. En los informes periodisticos ademas
de esta informacion, se pudo encontrar también opiniones que algunas personas daban a los
periodistas, pero por qué callan con unos y no con otros. Esto se debe a que las personas saben
donde va a salir lo que dicen, en el periodico, y con nuestras preguntas no les quedaba muy
claro donde iban a parar sus opiniones ni para qué iban a ser utilizadas.

Otra oportunidad para encontrar diversos puntos de vista, se present6 en la pagina de Internet

del diario La Patria, alli despues de la noticia hay un link que permite al navegante opinar sobre
la misma. El visitante a la pagina puede hacerlo de manera anonima. Entre las opiniones se
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pueden encontrar muchas de participantes en el foro que se presentaban como habitantes de
Villamaria, encontraban la alternativa de opinar sin dar la cara, sin miedo a sufrir represalias
por lo que dijeran. Pero este tipo de opiniones hay que tomarlas con cuidado pues, al no dar
la cara, al aparecer solo un seudénimo, quien opina puede abusar de lo que dice hasta el punto
de faltar a la verdad o de dejarse llevar por inclinaciones politicas como regularmente ocurre
en estos foros.

En los foros pude comprobar la hipotesis que los espectadores tienen desconfianza en la
autoridad. Ante un atentado ocurrido con una granada por parte de dos personas que se
transportaban en una moto el lunes 10 de diciembre de 2008, “los foristas” opinaron en la
edicion de la pagina de Internet del 11 de diciembre en la noticia titulada “Explota granada
cerca a la alcaldia de Villamaria”:

“La verdad es muy preocupante, el poco control, por no decir nada, que
ejerce la policia a los motociclistas. Por la irresponsabilidad de estos
lesionan ancianos, nifios y nada pczsa”.8

“Era de esperarse un acto de terrorismo como éste, en un municipio donde
la policia no implementa ningtin control sobre los motociclistas, se ven
hasta cuatro personas en una moto, ademds las velocidades son altisimas,
como si fuera poco la calle del comando deberia estar bloqueado al paso
vehicular, por el riesgo que corre la Administracién municipal, y la policia.
Finalmente policias a trabajar mds y dejar de conquistar muchachas que

asan por el frente de su estacion”.
P P

La granada exploto cerca del comando de la policia, un sitio que se espera esté controlado.

Diferencias en el miedo, de los grupos organizados
a los actores individuales

Si los actores que causan miedo se diferencian, los miedos y/o la intensidad del miedo
hacia cada actor también va a variar, tenemos aqui dos tipos de delincuentes: el comtn y el
polftico. “La principal diferencia (conceptual) entre estos dos, digamos, victimarios, no es necesariamente
en sus acciones, sino bdsicamente en sus intenciones” (Rubio,1998: 121), ésta es una definicién de
tipo explicativo o positivo, donde los delincuentes comunes satisfacen monetariamente sus
intereses personales, y a los delincuentes politicos los motivan intereses sociales y altruistas.
Hay un amplio debate sobre si las caracteristicas de los delincuentes politicos son aplicables a las

organizaciones armados colombianas, es decir, si estos grupos deberian tener reconocimiento

8 Algunos testimonios estan editados para facilitar su comprension.
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politico o si solo son delincuencia organizada, debate que no ampliaremos, pues la distincion
se hace solo para separar las dos formas de ejercer violencia. Rubio, también hace la salvedad
en su texto al decir que “pareceria razonable reemplazar la dicotomia delito politico-delito comiin por
una, mds observable, delito organizado-delito individual y, obviamente, adecuar tanto el andlisis como las

recomendaciones de la accién publica a la realidad de cada organizacion” (Ibid.: 153-154).

Aunque no hay un miedo directo a la violencia politica o a los grupos organizados, la gente no
habla de esto como un compromiso tacito de no involucrarse, algunos no le temen, pues no se
consideran victimas potenciales, el miedo es mas de tipo indirecto, le temen, por ejemplo, a

ser asesinados por equivocacion:

“A mi no me da miedo que me maten, yo no le debo nada a nadie, eso si, me daria
miedo que me confundieran con alguien y por eso si me mataran; una vez me pasé
algo parecido, la policia estaba buscando a alguien y tenian informacién de cémo
estaba vestida esa persona, yo estaba por ahi en la calle, yo tenia el pelo largo . ..]
y tan de malas que estaba vestido igualito al que estaban buscando y no estuve por

eso como cuatro meses en la carcel” (Jorge, hombre de 40 afos, estrato 3).

Le temen a la violencia comtn, por ejemplo a los atracos, a los robos mas que a la violencia
de tipo politico, no obstante hablan con mas facilidad de la primera que de la segunda, pues,
al decir de algunos entrevistados: “al atracador sélo le interesan motivos econdémicos”. Cualquier
persona puede ser victima de la violencia de este delincuente comin, pero no cualquiera
puede ser victima de la violencia politica o de un grupo organizado, de ahi la distincion de los

miedos hacia ambos victimarios.

“Eso si te van a atracar te atracan en la esquina, en el parque, donde sea; gracias
a Dios a mi no me ha tocado, pero cerca a mi casa los han atracado, en el parque
los han atracado, acd en la esquina atracaron una muchacha, si ves [...] hoy en
dia pues te matan por atracarte, por dos mil pesos te matan, entonces no sé. Me da

mucho susto” (Mujer de 19 afios).

Pero, a quien se teme, la mayoria de las veces es a una figura estereotipada, el joven consumidor
de drogas, al que se le da los calificativos de “gamba”, “drogo”, “dafiado”, “loco”. A los que la
comunidad culpa en parte del incremento de los indices de violencia: “Ahora, ahora hay jévenes
muy, muy dafiados que han hecho, que han querido coger aVillamaria como quieren y han creado cierta
violencia dentro deVillamaria” (Mujer de 18 afios).

En otra entrevista, un hombre de unos 40 afios comenta:“Eso ya no se puede ir a los parques

ni llevar a los nifios porque alld se la pasan esos mariguaneros”. Ante una pregunta por la

temporalidad, expresa:
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“No eso a cualquier hora [...] yo no estoy de acuerdo con la limpieza social, pero
esta gente por ahi en los parques es muy maluco, si se lo van a meter [refiriéndose
al cigarrillo de marihuana] que Io hagan en la casa o donde no molesten a
nadie [...] esa gente deberian llevarsela pa’ una clinica o algo asi, deberia ser
una obligacion del gobierno a los drogadictos, ast como lo obligan a uno a pagar

servicio militar” (Jorge).

En la gran mayorfa de las entrevistas se hizo relacion a la “limpieza social”, ninguno de los
entrevistados se mostr6 de acuerdo con este “método de control”, y ante su desconfianza en
la autoridad para resolver y prevenir los actos de los que podrian ser victimas por parte de un
potencial sacrificado en la “limpieza social”, prefieren dejar este tema en manos de una “justicia
divina”: “No, yo creo que nadie tiene el poder sobre la vida de otra persona, igual mucha gente lo ve como
un bien para, para el pueblo [“la limpieza”], pero yo creo que el tinico que debe hacer justicia es Dios ...
Mujer de 20 afios]”.

Pero sea la justicia divina o la justicia terrenal en la que crean los entrevistados, la mayorifa de
ellos aceptan, a pesar de que no se muestran de acuerdo con el asesinato selectivo, que cada
vez que se encuentran en la calle con unos de estos actores estereotipados, victimas potenciales
de los asesinatos selectivos, eufemisticamente llamados “limpiezas sociales”, adoptan medidas
para evitarlos, como cambiarse de calle, caminar mas rapido, “hacerse el bobo” dirfan algunos,
tratar de no mirarlos para que no se acerquen, ya sea porque les piden “doscientos pesitos pal’
cachito” o porque les temen. Por su aspecto o por el hecho de que consuman drogas, ya estan
encajonados en ciertos conceptos, en una relacion causal que es producida por el estereotipo:
“el que consume drogas es ladron, atracador y hasta matén”, “esa gente trabada, hasta es capaz de matarlo
a uno y ni se dan cuenta”. Todo porque el estereotipo es matar con la lengua y, asi no se esté
de acuerdo con las limpiezas sociales, esta en el imaginario que si matan a alguien “es por algo”.
Se le asigna entonces, como se dijo antes, una culpabilidad al cadaver y se sigue reforzando el
presupuesto de la distancia.

En “El silencio de los inocentes”, los inocentes son una comunidad imaginada, que tiene en
términos de Anderson, un compafierismo profundo horizontal, en este caso, el companerismo
esta en que todos son victimas potenciales, por eso se va a la marcha, porque se tiene la
conciencia de que se puede ser una victima o porque la victima puede ser alguien que
pertencce a mis comunidades imaginadas como el pais, el departamento, el partido politico, o

comunidades cerradas como la empresa, los amigos o la misma familia.

Detras del silencio como una dificultad metodologica insalvable, en principio, se vislumbro
una red de significados encubiertos que, pasando por la indiferencia, fueron desde el miedo
hasta umbrales de tolerancia a la violencia elevados. Es en este entramado, en que el inocente
que comprende al espectador, a la victima de la violencia y hasta al mismo investigador social
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que trata de estudiarla, donde el silencio oculta esas cosas a las que no se temen pero de las que
“es mejor no hablar”, como la violencia de tipo politico y el homicidio y, sin embargo, esas cosas
a las que se les teme con mas intensidad entran con mayor facilidad al discurso, como sucedio
con los entrevistados cuando hablaban de los casos de la violencia comtn, como los atracos y
las peleas callejeras. Empero, esta violencia homicida sobrepaso los umbrales de tolerancia, y
llevo a que las instituciones tomaran medidas y la gente “rompiera” su silencio.

Al desarrollar los anteriores procesos, se detecto una aparente contradiccion en el modelo de
trabajo: encontrando una alta incidencia de asesinatos en las inmediaciones del parque central
del municipio, supuesto espacio primordial de la habitabilidad del municipio —pues en sus
inmediaciones se ubican una serie de edificios y emplazamientos espaciales usados por un alto
ntimero de pobladores del mismo como puntos de encuentro obligados: la iglesia municipal,
la Alcaldia, las oficinas de servicios publicos, puestos comerciales, paraderos de buses inter
e intramunicipales—, lo cual implicaba que en un espacio usado de manera intensa por la
comunidad (espacio topofilico) también se encontraba un factor importante de topofobia
(presencia de homicidios). En pocas palabras, el parque principal de Villamaria se podia
visualizar al mismo tiempo como punto de encuentro, de topofilias, y como espacio de peligro.
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