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HAY SILENCIO EN LAS ARTICULACIONES

Mateo OrTiz-GirALDO*

Hasta los 10 anos hablé poco, por poco me refiero a realmente poco. Mis palabras no se
articulaban. Por el contrario. Todo estaba disperso, desdoblado y necesariamente sin forma.
Durante esos afios de silencio entendi la quietud. No fue reflexivo, simplemente ocurrio: las
manos se cifen una sobre la otra, las rodillas se pliegan y la cabeza queda estatica. El juego de

la estatua: congelado, gritan.

Si, estuve congelado. Estaba “inmovil y de pie en una pendiente recondita y apartada en el
monte, igual que si fuera uno de los arboles bajo la lluvia”, como narra Han Kang en su libro
“La Vegetariana” (Ratta, 2017), acerca del proceso de transformacion vegetal de Yeong-hy, una

ama de casa coreana.

Esa novela emprende una indagacion sobre el cuerpo callado, silencioso y que muta hacia
el completo silencio. Esta ama de casa emprende un proceso contrario al mio: pasa de la
movilidad y la accion, hacia la inaccion y el mutismo. Ruido blanco que tranquilamente le pone

peso a la gravedad de la soledad.

Para entender, alguien callado es alguien solitario. Las dimensiones de su anatomia no se
ramifican sobre otras, sino que devienen en roca. No hay interaccion social. Asi como Yeong-
hye cuando empieza abandonar los habitos que le construian: comer carne, tener sexo, hablar

con su familia e interactuar, en general.

Gracias a la “La vegetariana” el cuerpo cobra una importancia mayuscula. Se trata de una
extension marchita y anulada, pero también limpia. Su protagonista busca, aunque no oimos
su voz mas que en suefos, sacarse de dentro la muerte que ha consumido. Es una decision

intempestiva. Como la mia de hablar y tratar de interactuar.
Cuerpo + muerte

El cuerpo como tema es una constante en la literatura. Hay largas reflexiones sobre las

necesidades, los placeres y los temores. Cuerpos que van de un estadio a otro, cuerpos que se
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pudren, cuerpos que son carcel. Pero pocas novelas se centran en el cuerpo, quieto y callado,

como una forma de liberacion.

“Incltyanme afuera” de Maria Sonia Cristoft (2014), esta en esa linea. En la novela se narra una
historia de contencion: el ruido del mundo queda aislado y, por lo tanto, encapsulado fuera
de la narracion. En la contradiccion de su titulo esta la clave para entender por qué acallar al
cuerpo no es un proceso contrario que habitar en sociedad.

Un cuerpo que calla es también un cuerpo consciente de su limite, de la muerte proxima. No
lo ve como condena sino como hecho inevitable. “Todos sabemos que nuestro corazén late

q )
pero no muchos soportan una descripcion meticulosa del intrincado de arterias y mecanismos

involucrados; todos sabemos que un dia exacto dejara de latir”, narra.

La conciencia de la muerte, en ese estado de musculos tensos y miradas fijas, no llega sola. Hay
un antecedente, una situacion previa. La quietud es, quizas, el estado mas cercano a la muerte.
Tanto la protagonista de Hang Kan como la de Cristoff, piensan en su inmovilidad como un
paso anterior al final. Hay un llamado constante de la muerte.

Cuerpo + no-olvido

En mi infancia no pensaba en la muerte. Los nifos solemos ver la vida en un eterno presente.
Razon por la que el futuro, y con ello la muerte, les corresponde a los adultos. Son ellos los
que mueren, nosotros solo observamos y preferimos no decir nada. Sin embargo, esa quietud
si alarmaba. Para mi familia siempre fue un gesto de madurez, pero para sus amigos fue un

simbolo de extraneza.

Una extraneza que se extiende. No hay limites en ella y contagia otros momentos. Atn la
percibo. El silencio esta junto a mi y actia como un sifon. Me traga, me obliga a permanecer
en jaque. Todo apuntala a mi, como apunt6 a alguna vez a Guadalupe Santa Cruz y quedo
plasmado en “Esta parcela”, novela que narra un periodo de decadencia del cuerpo. Aqui el
cuerpo no solo se calla sino que lo callan. La cantante que la protagoniza no puede volver
a cantar. Ella es una Guadalupe cambiada, pues la autora escribio esta novela en su etapa de
enfermedad. Aqui, como Roberto Bolafio: escritura + enfermedad = enfermedad.

Una de las oraciones finales de “Esta parcela” reclama sobre lo labil, lo que es poco estable,
“Solo interrumpo un aspecto labil de mi cuerpo”. Con esta interrupcion, nace la movilidad,
la inquietud. Pero el remanente queda. El nifio callado no se evapora, aprende palabras y las
despliega, pero nunca olvida un estado inicial de manos cefidas y rodillas plegadas.




