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Resumen 

Dentro de La metamorfosis, de Kafka, hay 
un ejercicio de exposición existencial sobre 
la vulnerabilidad que se ubica más allá 
de algunas lecturas filosóficas a propósito 
del mismo tema (ejemplo de ello son las 
investigaciones de Judith Butler). Así pues, 
el objetivo principal del escrito es poner en 
claridad cómo dentro de La metamorfosis es 
posible encontrar una situación límite que le 
es propia, esto es, cómo la vulnerabilidad es 
un estado constitutivo que estructura y da 
sentido a la vida humana en general que es 
más complejo de lo que Butler, por dar un 
caso, ha llegado a decir. Para ello, se proponen 
cuatro momentos para el desarrollo del escrito; 
primero, la corporalidad de la vulnerabilidad 
presente en la primera parte del relato, a saber, 
el momento desde que Gregorio se levanta 
hasta el momento en que se va el jefe. Segundo, 
la precariedad y precaridad del ser que se 
hacen manifiestos en el segundo momento 
del relato, que transcurre entre la adecuación 
del hogar para la comodidad de Gregorio 
hasta el momento en que este es herido por su 
padre; tercero, la política de la vulnerabilidad 
existente en la última sección del escrito, la 
cual va desde el encierro de Gregorio hasta su 
muerte y; cuarto, se expone la vulnerabilidad 
inaprehensible por el concepto filosófico.

PalabRas Clave

Franz Kafka, Judith Butler, vulnerabilidad, 
filosofía, literatura.

abstRaCt

In The metamorphosis by Kafka there is an 
existential exposition exercise on vulnerability 
that is located beyond some philosophical 
readings on the same subject (an example of 
this is the research by Judith Butler on this 
problem). Thus, the main objective of the paper 
is to clarify how within The metamorphosis 
it is possible to find a limit situation that is 
sui generis, namely how vulnerability is a 
constitutive state that structures and gives 
meaning to human life in general which is 
more complex than the ideas that Butler, just 
to give a case, has managed to express. Four 
moments are proposed for the development 
of the paper: first, the corporality of the 
vulnerability present in the first part of the 
story, that is, the moment from when Gregor 
gets up until the moment his boss leaves; 
second, the precariousness of the being that is 
made manifest in the second moment of the 
story which takes place between the adequacy 
of the home for Gregor’s comfort until the 
moment in which he is hurt by his father; 
third, the politics of vulnerability existing in 
the last section of the novel which goes from 
Gregor’s confinement to his death; and, fourth, 
the vulnerability elusive by the philosophical 
concept is expounded.
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Introducción

El presente escrito quiere mostrar los límites conceptuales de la 
vulnerabilidad expresada en la obra La metamorfosis. Es decir, lo que 
se quiere es demostrar cómo este escrito de Kafka tiene en su interior 
un contenido filosófico explotable y trabajable que no debe dejarse de 
lado, para lo cual se recurre al trabajo de Judith Butler; sin embargo, 
la obra kafkiana funge como un caso en el que la literatura, con sus 
formas y contenidos, supera lo conceptual de la filosofía para ubicarse 
en un tipo de discurso poseedor de un sentido que le es único.

Ahora bien, la necesidad de estudiar los límites conceptuales de La 
metamorfosis no solo busca remarcar la anticuada división filosofía / 
literatura, sino que quiere, precisamente, demostrar que el trabajo de 
Butler no alcanza para comprender la vulnerabilidad que Kafka trabaja 
en su obra. Todo esto lleva a pensar aquella inconceptualidad ubicada 
en la subestructura del relato kafkiano, para lo cual se recurre a ciertos 
elementos de la metaforología de Hans Blumenberg. 

Por lo tanto, el escrito busca desarrollar, en su mayoría, la presencia de 
una vulnerabilidad conceptual dentro de La metamorfosis, para que, en 
una segunda parte, sea posible concluir que la vulnerabilidad kafkiana se 
ubica más allá del concepto, esto es, se encuentra en el enigma de la metáfora. 
De este modo, existen cuatro momentos esenciales: uno, la corporalidad 
como problema para la vulnerabilidad; dos, la ontología de la precariedad 
que constituye una base para el estudio de lo vulnerable y; tres, la política 
de la vulnerabilidad. Así, esta exposición conceptual busca que, en una 
cuarta parte, se exponga la inconceptualidad que no puede aprehenderse 
por la razón filosófica en su sentido más estricto, sino que debe pensar 
otra localización del relato, debe deslocalizarse en lo inconceptual para 
comprender el sentido del ser que Kafka quiere expresar. 

La corporalidad de la vulnerabilidad

Inicialmente, La metamorfosis comienza con la transformación de Gregorio 
en una especie de creatura con la biología de un insecto. El protagonista 
inicia abruptamente con una pregunta por sí mismo y por su condición 
física. No reconoce el cuerpo en que ha despertado, no es capaz de 
reconocerse, el mundo se le convierte en un lugar ajeno al que, hasta hace 
solamente una noche, estaba acostumbrado. La declaración inicial de la 
obra deja una huella en la incapacidad de Gregorio de localizarse en un 
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lugar que le sea propio o común, ya no es un humano, está encarnando 
una monstruosidad: “Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un 
sueño intranquilo, encontrose en su cama convertido en un monstruoso 
insecto” (Kafka, “Metamorfosis” 21). La constitución física de Gregorio 
es una completa desvinculación con su medio social, la nueva posición 
del protagonista desde su cuerpo transformado lo ubica fuera de una 
normalidad y lo coloca en otra posición de los marcos de reconocimiento 
en los cuales hasta el momento se ubicaba privilegiadamente. 

La ontología del cuerpo por la que atraviesa Gregorio, al encontrarse 
ahora en un nuevo hallazgo de su corporalidad, le permite darse cuenta 
de la importancia que hasta ese momento tenía para su diario vivir con 
los otros, para su con-vivir, el estar constituido de acuerdo con unos 
parámetros contextuales (ya sean políticos, sociales, económicos, etc.) 
que consideran algo como “normal” o “anormal”. La condición con la 
que despierta es, literalmente, la de un completo anormal: 

Cierto es que sus palabras [las de Gregorio] resultaban 
ininteligibles, aunque a él le parecían muy claras, más claras 
que antes, sin duda porque ya se le iba acostumbrado el oído. 
Pero lo esencial era que ya se habían percatado los demás 
de que algo insólito le sucedía y se disponían a acudir en su 
ayuda. La decisión y firmeza con que fueron tomadas las 
primeras disposiciones le aliviaron. Sintióse nuevamente 
incluido entre los humanos. (Kafka, “Metamorfosis” 34) 

Esto no es algo fortuito, la nueva disposición del cuerpo de Gregorio, 
su completa transformación en un insecto, lo vuelven objeto de 
responsabilidad tanto para sí mismo como para sus familiares, quienes 
no logran comprender la situación en la que se encuentran. Para el 
protagonista su corporalidad lo posiciona en una confrontación con 
el mundo, el proceso de reconocerse, poco a poco, en esta primera 
parte de la obra le permite, con mucho esfuerzo, darse a entender 
con sus familiares, con su jefe y con el médico que lo visita. Los otros 
buscan lo mejor para él, quieren ayudarlo ahora que se encuentra en 
un estado anormal, específicamente, una anormalidad corporal, ya 
que, rápidamente, estos son capaces de darse cuenta de que la mente 
del insecto que ahora ocupa el cuarto de Gregorio sigue siendo la de 
su pariente. Este esfuerzo por intentar comunicar lo interior (yo) con 
lo exterior (otro), hace posible una relación de responsabilidad entre 
unos y otros, algo claro y evidente con el papel del jefe que escapa 
de la casa, como señala Butler en su lectura del cuerpo: “ello se debe 
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precisamente a que, tanto en superficie como en profundidad, el cuerpo 
es un fenómeno social; es decir, que está expuesto a los demás, que 
es vulnerable por definición” (“Marcos” 57). La vida de Gregorio se 
expone a una pura y completa vulnerabilidad, ya no posee la dignidad 
con la que la noche anterior podía identificarse y vivir plenamente su 
cotidianidad, ahora es un sujeto extraño que cuenta con el cuidado de los 
otros para poder reconocerse, nuevamente, dentro de su normalidad. 

Es este nuevo horizonte que se abre desde la transformación de la 
corporalidad que sufre el protagonista lo que cuestiona sobre la condición 
vulnerable que ahora se vuelve su carácter identitario frente a los otros. 
El protagonista se encuentra interpelado por los otros, en el pasado 
esto no era algo que ocurriera, puesto que no existía una necesidad de 
pensarse como un sujeto excluido, pero ahora su corporalidad lo coloca 
directamente en el lugar de los que no pueden aparecer dentro de la 
esfera pública1. Con este trabajo de Kafka, indirectamente, se retrata una 
experiencia de exclusión y vulnerabilidad, cada escena de Gregorio con 
su familia está condenada a ser catastrófica, la tranquilidad solamente 
ocurre allí donde no está el monstruoso insecto, por lo que debe 
permanecer encerrado de todo ojo público. La escena del retorno de 
Gregorio a su cuarto plasma esto muy bien: 

Por fin logró verse frente a la puerta. Pero entonces 
comprendió que su cuerpo era demasiado ancho para 
flanquearla sin más ni más … Gregorio quedó allí 
atascado, imposibilitado por sí solo para hacer el menor 
movimiento … en esto, el padre dio por detrás un golpe 
enérgico y salvador, que lo precipitó dentro del cuarto, 
sangrando en abundancia. Luego, la puerta fue cerrada 
con el bastón, y todo volvió por fin a la tranquilidad. 
(Kafka, “Metamorfosis” 41-42) 

La corporalidad de Gregorio como insecto lo condiciona socialmente. 
Ya no es poseedor de una dignidad, sino que ahora se encuentra 
abierto a la vulnerabilidad estructural que constituye la existencia 
humana. En la primera parte de la historia, el protagonista descubre 

1 Esto no es algo nuevo, las condiciones para que algo sea visible dentro de lo común en relación 
con lo político y lo social está marcado por un grado de exclusión de lo que no se considera 
perteneciente a: “La esfera pública está constituida en parte por lo que no puede ser dicho y 
lo que no puede ser mostrado. Los límites de lo decible, los límites de lo que puede aparecer, 
circunscriben el campo en el que funciona el discurso político y en el que ciertos tipos de sujetos 
aparecen como actores viables” (Butler, “Vida” 19).
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una nueva relación con su yo, una que lo des-localiza de sus anteriores 
entendimientos de sí mismo. Kafka describe con esta situación la 
manera en que, cuando el cuerpo no corresponde con lo que se tiene 
por normal dentro de un contexto específico, sale a la luz la ineficacia 
de las reglas dentro de la sociedad: “La resignificación de las normas 
es pues una función de su ineficacia y es por ello que la subversión, 
el hecho de aprovechar la debilidad de la norma, llega a ser una cuestión 
de habitar las prácticas de su rearticulación” (Butler, “Cuerpos” 333). 
Gregorio, con su sola presencia, interrumpe la normalidad establecida 
en el hogar, por lo que debe ser encerrado y alejado del ojo público. 
La familia, en este sentido, sigue el patrón determinado con quienes 
quebrantan las normas, encarcelan al sujeto señalado para que habite 
su anormalidad de manera privada2. 

Así, la familia se autoimpone una superioridad desde lo que ellos 
consideran normal, su corporalidad les permite señalar a quienes no 
tengan semejanza con ellos, lo que logra que dentro del hogar se maneje 
un enfrentamiento entre Gregorio con el mundo. Sobre esta idea del 
enfrentar, señala Butler: “Este «se enfrenta a» es una modalidad que 
define al cuerpo. Y, sin embargo, esta alteridad obstrusiva con la que se 
topa el cuerpo puede ser, y a menudo es, lo que anima la capacidad de 
respuesta a ese mundo” (“Marcos” 58).

Ontología de la precariedad del ser

En la segunda parte del libro se presenta otro tipo de situación, a 
saber, la constitución de identidad a partir de lo otro. Gregorio, ahora 
encerrado y excluido de contacto con el mundo exterior, no es capaz 
de generar una autoconciencia desde sí mismo únicamente, necesita de 
esa alteridad que se contrapone a la mismidad para lograr un proceso 
identitario, de lo contrario, el reconocimiento de sí mismo y del mundo 
que lo rodea se vuelve hostil y desfigurado:

Paulatinamente, las cosas más cercanas dibujábansele con 
menos claridad … de no haber sabido, sin que ello pudiera 
dejar lugar a dudas, que vivía en una calle tranquila, 
aunque completamente urbanizada, hubiera podido creer 

2 La interpelación de Gregorio con el mundo es un fracaso, pero este fracaso es necesario para 
la cimentación de la transformación de las condiciones relacionales de existencia a partir de la 
vulnerabilidad estructural que constituye lo humano (alteridad): “La escena inaugural de la 
interpelación es una escena donde el fracaso para ser constituido se convierte en la condición de 
posibilidad para la propia constitución” (Butler, “Mecanismos” 211).
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que su ventana daba a un desierto, en el cual fundíanse 
indistintamente el cielo y la tierra por igual grises. (Kafka, 
“Metamorfosis” 54)

¿Esto qué quiere decir? Que el protagonista no se basta a sí mismo, 
sino que su condición, que no deja de ser la de un ser humano (que su 
cuerpo no se corresponda con su conciencia no lo vuelve menos que los 
demás miembros de su familia que no son capaces de comprender su 
condición de diferencia), hace que requiera de la alteridad de los demás 
para comprenderse, aun cuando, al estar frente a los demás, la violencia 
y el daño sea la respuesta frecuente.

El sujeto que piensa Kafka con Gregorio describe una condición de 
necesidad con los otros. La mediación con los demás, la interpelación 
de la mismidad con la alteridad, con lo distinto que se ubica en una 
exterioridad, permite un punto de encuentro que genera un retorno 
del yo desde fuera hacia dentro, esto es, el sujeto requiere de salir de sí 
mismo para volver sobre sí, de lo contrario no es posible un acontecer 
reflexivo que constituya mi propia yoidad, o lo que es lo mismo, 
Gregorio se concibe, siguiendo a Butler, como objeto de precaridad. En 
el camino, Kafka ubica la necesidad de una precariedad que constituya 
el punto de partida ontológico del ser humano3, lo cual posibilita un 
principio de igualdad entre los seres humanos, que se caracterizan por 
una diferencia fundamental en su presencialidad; esto es algo capital, ya 
que, como indica Butler en su lectura del fenómeno del a precariedad: 

Si tomamos la precariedad de la vida como punto de partida, 
entonces no hay vida sin la necesidad de cobijo y alimento, 
no hay vida sin una dependencia de redes más amplias 
de sociabilidad y trabajo, no hay vida que trascienda la 
dañabilidad y la mortalidad. (Butler, “Marcos” 45)

Esta idea de una autoconciencia marcada por una exterioridad se 
refuerza por el final de la segunda parte, donde Gregorio comienza 
a perder su humanidad al ser objeto de un completo aislamiento por 
parte de su familia. Las voces de sus conocidos no son más que ruidos 
vacíos dentro de este nuevo ser que se ha constituido en el completo 
estado de enclaustramiento. La falta de una exposición y una afectación 

3 En este orden de ideas, la lucha, en la interpretación butleriana de La metamorfosis, por la vida 
es por una aparición dentro de la esfera pública, desocultar lo humano de aquello a lo que se le 
elimina el rostro (Butler, “Vida” 163-188).
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dentro de los procesos relacionales de Gregorio lo convirtieron en un 
ser que no es capaz de reconocerse. Esta idea se manifiesta en la escena 
en que se vacía su habitación, al ser interpelado por su madre y su 
hermana Gregorio se da cuenta de cómo se ha deshumanizado: 

Al oír estas palabras de la madre, comprendió Gregorio 
que la falta de toda relación humana directa, unida a la 
monotonía de la existencia que llevaba entre los suyos, había 
debido trastornar su inteligencia en aquellos dos meses … 
¿Es que él deseaba de verdad que se cambiase aquella su 
amueblada habitación … en un desierto en el cual hubiera 
podido, es verdad, trepar … pero en el cual hubiera al 
mismo tiempo, olvidado rápida y completamente de su 
pasada condición humana? Ya estaba él ahora muy cerca 
de olvidarse de ésta [su condición humana] y únicamente 
habíale conmovido la voz de la madre, que no oía hace ya 
tiempo. (Kafka, “Metamorfosis” 57)

De esta manera, Gregorio se da cuenta de la implicación que tiene el otro 
en el proceso de autorreconocimiento, la dualidad de lo interior-exterior 
constituye una cualidad del ser para poder entenderse. La idea de ser 
arrojado y de ser transformado por la alteridad indica una subsecuente 
complicidad requerida entre los seres humanos para figurarse, en 
conjunto, como sujetos precarios4. Al final, tanto Gregorio como el resto de 
la familia son poseedores de esa precariedad fundamental, como indica 
Butler en su análisis de la idea de relacionalidad: “No basta con decir que 
estoy promocionando una visión relacional del yo por encima de una 
visión autónoma del yo (…) el término «relacionalidad» sutura (…) una 
ruptura que es constitutiva de la identidad misma” (“Deshacer” 38). Sin 
embargo, y esto es algo que se expondrá con más cuidado en el apartado 
de conclusiones, Kafka parece ser pesimista al respecto de la relacionalidad, 
ya que, por más intentos de la madre y la hermana de Gregorio, al final es 
la dañabilidad lo que domina el relato, esto es, la vulnerabilidad se abre 
completamente y es sometida por la violencia de los otros. 

Este ser precario que se encarna con Gregorio representa la necesidad 
ontológica de ser atravesado por el otro. Esta alteridad es constitutiva 

4 Es que, al final, la condición de Gregorio recuerda la fragilidad indescriptible que surge al momento 
de afrontar una situación límite, como lo puede ser el sufrimiento: “Cuando el dolor y la enfermedad 
sobrevienen nos recuerdan ese estado primitivo de exposición a la inclemencia de la naturaleza en el 
que el ímpetu del mundo sobrepasa nuestra fragilidad. El dolor amenaza la seguridad conseguida y 
nos revela que estamos a la intemperie de los otros y de la realidad” (Pinzón, 182).
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para la realización de una autoconciencia y un reconocimiento 
propio; para el protagonista es precisamente esta ausencia de otredad 
y la sobrecarga en mismidad lo que convierte su vida en una masa 
irreconocible. El aislamiento hace que la humanidad de Gregorio se 
diluya y se pierda en sí mismo, en la idea de un yo que rota sobre y 
desde sí mismo. Esto no es casualidad, ya que dentro del entendimiento 
filosófico de la precariedad existe una estructuración de identidad desde 
la segunda persona, pues es precisamente con el otro que es permitido 
recordar la manera en que no se puede existir sin una interpelación 
existencial constitutiva dentro del yo. Por otro lado, la presencia de 
Gregorio en el hogar es la que pone a su familia de cara a lo otro; estos 
frente a la alteridad que acontece dentro de la normalidad, demuestran 
una violencia y una necesidad de eliminar aquella apertura de lo otro 
que tiene lugar. Lo dicho puede ser analizado, en palabras de Butler, 
bajo la idea de que: “Vivir es siempre vivir una vida que se halla en 
peligro desde el principio y que puede ser puesta en peligro o eliminada 
de repente desde el exterior y por razones que no siempre están bajo el 
control de uno” (“Marcos” 52). 

La escena de preocupación e interpelación por parte de la hermana y 
la madre, aun sumando la violencia por parte del padre, justifican el 
papel que tiene la experiencia del encuentro con lo otro en tanto que 
singularidad que no puede omitirse a voluntad. La corporalidad y la 
presencia generan dentro del espacio común una marca irremplazable que 
no se puede eliminar rotundamente de las dinámicas políticas y sociales. 
La amenaza constante del padre es ejemplo de ello, la escena final de 
este capítulo del libro deja en claro lo que vendría a ser la respuesta 
más inmediata ante el contacto con lo otro, la violencia: “La condición 
de precariedad compartida implica que el cuerpo es constitutivamente 
social e interdependiente (…) Sin embargo, precisamente porque cada 
cuerpo se encuentra potencialmente amenazado por otros que son, por 
definición, igualmente precarios, se producen formas de dominación” 
(Butler, “Marcos” 53). El momento final de la segunda parte de la 
historia de Kafka produce un cierre abrupto en el que la precariedad 
constitutiva da paso a una simple precaridad por parte de Gregorio, 
quien ya no es poseedor de un marco de reconocimiento dentro de 
su hogar, por lo que su vida pasa a dejar de importar. El deseo por la 
muerte de él ya es una idea que ronda dentro de las palabras de sus 
familiares, y su propia identidad, su propia autoconciencia, se pierde 
dentro del encierro en que es puesto de manera permanente. 
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3. Política de la vulnerabilidad

Gregorio es dejado de lado en la última parte del relato al no ser visto 
más como un humano, sino como un mero insecto que antes tenía por 
nombre el de Gregorio; él también se siente así, no puede, literalmente, 
vivir sin el cuidado que los otros hacen de él, su existencia puramente 
distinta está sometida a la responsabilidad y el compromiso que 
puedan tener los otros con él: “¿Quién en aquella familia cansada, 
desecha por el trabajo hubiera podido dedicar a Gregorio algún tiempo 
más que el estrictamente necesario?” (Kafka, “Metamorfosis” 68). El 
cuidado hacia el protagonista es solo para evitar que este salga a la 
vista de los demás, se le cuida para que no escape y se le mantiene vivo 
por el recuerdo del antiguo Gregorio. No obstante, la posición que la 
familia toma hacia este le permite pensarse como sujeto excluido de la 
normalidad, su carencia de reconocimiento y su precaridad lo ponen 
en una posición reflexiva de un carácter especial. Esto último ya que, 
como lo señala Butler en su exposición sobre el reconocimiento:

La irreconocibilidad misma del otro provoca una crisis 
en las normas que gobiernan el reconocimiento. A veces 
la irreconocibilidad misma del otro provoca una crisis en 
las normas que gobiernan el reconocimiento. Si y cuando, 
en un esfuerzo por conferir o recibir un reconocimiento 
que una y otra vez es rehusado, pongo en cuestión el 
horizonte normativo dentro del cual tiene lugar tal 
reconocimiento, ese cuestionamiento forma parte del deseo 
de reconocimiento, deseo que no puede hallar satisfacción y 
cuya insatisfacibilidad establece un punto crítico de partida 
para la interrogación de las normas disponibles. (“Dar” 40)

La irreconocibilidad de Gregorio hace posible denotar la ontología de 
la precariedad y la corporalidad de la vulnerabilidad expuestas, pero, 
al mismo tiempo, ubica la capacidad política, e incluso ética, que tiene 
el protagonista del relato de Kafka. El lector tiene la posibilidad de 
adentrarse en la dinámica de cuestionar la manera en que la norma 
se constituye como una mismidad que propende a la eliminación de 
lo otro como interpelación5. Gregorio se encuentra como un sujeto 

5 En esto recuerda el análisis de Butler sobre Antígona (“El grito” 79-100). Antígona y Gregorio se 
asemejan en la medida en que ambos son objeto de señalamiento y cuestionamiento al momento 
de clamar por un reconocimiento sobre lo humano. En el caso de Antígona el de su hermano, 
en el caso de Gregorio, su propia humanidad perdida. Esto último permite reflexionar sobre un 
reconocimiento dentro de unos marcos sociopolíticos establecidos. 
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completamente vulnerable ante una realidad hostil que, por más que 
él lo intente, no le permite una inserción dentro de la comunidad: “—
Es preciso que se vaya— dijo la hermana— Este es el único medio, 
padre. Basta que procures desechar la idea que se trata de Gregorio. 
El haberlo creído durante tanto tiempo es, en realidad, el origen de 
nuestra desgracia” (Kafka, “Metamorfosis” 81). 

El clamor por reconocimiento que surge desde la corporalidad y 
precaridad de Gregorio hacen que su presencia esté cargada de 
un particular peso que interrumpe la normalidad que domina la 
cotidianidad de los sujetos con los que socializa6. La interpelación, en 
este contexto, se convierte en una herramienta de relación política con 
el mundo, el estar como diferencia pura, como Gregorio, produce un 
choque en el que está en juego el reconocimiento de las precariedades 
que mutuamente constituyen a los sujetos:

 el Otro se dirige a nosotros por medio del lenguaje. Dicho 
lenguaje comunica la precariedad de la vida, estableciendo 
la tensión que define una ética de la no violencia. La 
situación discursiva no es lo que se dice o, incluso, lo 
decible. (Butler, “Vida” 175) 

El ejercicio de estar frente a la otredad genera un movimiento de ida y 
vuelta en el cual es posible hallar una política en la que se produzcan 
nuevos marcos de reconocimiento; empero, en el caso de Gregorio, 
esto no es así del todo. La apertura a los demás hace de la dañabilidad 
una posibilidad latente que cuando arremete acaba con la alteridad 
que surge en esa precariedad compartida, esto es algo que se puede 
evidenciar constantemente en el trabajo de Kafka: 

No tienen ustedes que preocuparse respecto a cómo van a 
quitarse de en medio el trasto ese de ahí al lado [Gregorio]. 
Ya está todo arreglado … -Bueno- venid ya. Olvidad ya 
de una vez las cosas pasadas … salieron los tres juntos, 
cosa que no había ocurrido hacía meses, y tomaron un 
tranvía para ir a respirar el aire libre de las afueras. (Kafka, 
“Metamorfosis” 88-89) 

6 Así, el clamor de Gregorio, desde una lectura butleriana: “sería una ética que no solo confiesa el 
deseo de vivir, sino que reconoce que desear la vida significa desear la vida para ti, un deseo que 
conlleva producir las condiciones políticas de vida … incluso en lo que podría llamarse su ética, 
se incitan mutuamente a vivir” (Butler, “The desire” 89). La familia no entiende el lenguaje de la 
vulnerabilidad de lo otro, solo el de su propio dolor, solo sus vidas son dignas de ser lloradas.
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La tranquilidad que surge tras la muerte de Gregorio demuestra cómo 
la desaparición de la diferencia genera una reconciliación dentro de 
la separada sociedad. La eliminación de lo que no corresponde con la 
normalidad de las cosas genera un reconocimiento entre quienes se 
consideran a sí mismos iguales en grupo, pero diferentes a los otros de mejor 
forma, esto es, se creen superiores a otros por el hecho de corresponder 
con lo que se considera normal. La familia vuelve a tener tranquilidad 
dentro del hogar, la muerte de Gregorio implica un encuentro fallido con 
los otros, la violencia se impone por sobre el proceso de reconocimiento 
mutuo por medio de la precariedad constitutiva del ser. 

La obra de Kafka cierra con la pregunta por la alteridad, por el cómo 
es más probable que se determine la relación con lo otro. Desde La 
metamorfosis la respuesta es clara, resulta con la eliminación de la 
diferencia, por más que se intente dar lugar a esta dentro de un marco 
de reconocimiento, siempre será el imperativo de odio común hacia 
algo que no corresponde lo que ejerce un dominio sobre las relaciones 
humanas tanto en lo social como en lo político.

4. Lo inaprehensible dentro de La metamorfosis

A pesar del trabajo filosófico literario expuesto hasta el momento, el 
cual fue guiado de la mano de Judith Butler, existe algo que se escapa 
al pensamiento de la autora. La metamorfosis parece tener una huella 
dentro de sí misma que no es posible de atrapar por la mirada conceptual 
que la estadounidense utiliza para llevar a cabo su desarrollo teórico. 
Al intentar atrapar a Kafka filosóficamente por medio de una ratio 
propiamente lógico-sistémica, esto es, de articular un pensamiento 
filosófico desde únicamente lo conceptual, es posible darle un sentido 
butleriano a la obra kafkiana. La vulnerabilidad presente en La 
metamorfosis, como se mostró en los tres momentos anteriores, puede 
entenderse en las tres dimensiones expuestas; empero, existe algo 
dentro del trabajo de Kafka que se escapa a la aprehensión filosófica; el 
pensamiento parece poder ubicarse desde otro ángulo. 

Para intentar explicar este escape del pensamiento filosófico es menester 
recurrir a la metáfora que atraviesa a La metamorfosis: la del ser humano 
como un insecto. Gregorio, para un espectador, no solo es un personaje 
fantasioso, sino que representa un ejercicio metaforológico que le es útil 
a Kafka para representar una situación límite que no puede expresarse 
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por los límites del concepto7. La experiencia vulnerable de Gregorio 
se expresa metafóricamente para caer en la inconceptualidad, de ahí 
que parezca que la comparación con Butler no pudiera bastar, aunque 
no implica necesariamente que una interpretación no retroalimente 
a la otra. La vulnerabilidad que expresa Gregorio se localiza en la 
frontera entre pensamiento conceptual e inconceptual, de ahí que 
Butler pareciera no poder dar cuenta del tipo de vulnerabilidad que 
Kafka concibe por medio de Gregorio y su familia8.  La vulnerabilidad, 
entonces, no puede reducirse a los planos meramente conceptuales, 
esto es, existe algo dentro de la misma vulnerabilidad que escapa a 
la filosofía, al menos a la butleriana, que Kafka sí puede comprender, 
de ahí que él recurre necesariamente a la literatura y, más allá, al uso 
metafórico de la transformación como mecánica para colocar una 
vulnerabilidad fronteriza que tiende hacia una experiencia que el 
pensar lógico-racional del concepto no alcanza a tener presente9. 

El relato de Kafka se escapa a los límites de los conceptos filosóficos 
para constituirse como su propia narración. El pensamiento que surge 
no pretende ser filosófico, sino que es su propia manera de concebir 
la realidad del mundo de la vida desde sus propias reglas. Butler 
logra, desde la filosofía, dar a entender unas líneas conocibles de la 
vulnerabilidad por medio de sus investigaciones, pero Kafka tiene más 
sustrato desde aquello que no alcanza la luz del cerrado concepto.

Para el desarrollo de una teoría inconceptual de la vulnerabilidad se 
requiere analizar distintos elementos dentro del relato de Kafka. Primero, 
y como se expuso arriba, La metamorfosis permite una conceptualización 
de lo vulnerable, Butler es consciente de esta capacidad y por ello su 

7 En este sentido, el trabajo de Kafka tiene el enigma de la metáfora, esto es: “no puede comprenderse 
sólo por la insuficiencia del concepto. Enigmática es la razón por la cual la metáfora, por lo 
general, «se soporta». Su distinción puede explicar el que aparezca en la retórica como «ornato 
del discurso»; pero no se comprende tan fácilmente que también se acepte en contextos objetivo” 
(Blumenberg, “Aproximación” 115).
8 En este orden de ideas, pareciera que, por otro lado, con la inconceptualidad de Blumenberg sí 
es posible pensar lo que existe más allá del concepto filosófico, que en este escrito se expresa con 
Butler, esto ya que: “Intenta acercarse a la subestructura del pensamiento, al subsuelo, al caldo 
de cultivo de las cristalizaciones sistemáticas, pero también intenta hacer comprensible con qué 
«coraje» se adelanta el espíritu en sus imágenes a sí mismo y cómo diseña su historia en el coraje 
conjetural” (Blumenberg, “Paradigmas” 47). 
9 Aunque Blumenberg sí parece comprender este tipo de vulnerabilidad fronteriza: “No es casual 
que la vulnerabilidad sea una característica básica del mundo de la vida: su improbabilidad 
frente a aquello que, con los recursos del mundo de la vida, ya no puede ser llevado a un nivel de 
familiaridad y conectado con lo familiar” (Blumenberg, “Teoría” 23).



Butler y KafKa: una aproximación a la inconceptualidad de la vulneraBilidad a partir de La metamorfosis

161

trabajo filosófico permite aprehender desde un sistema estructurante 
la literatura, de modo que sea útil para comprender los fenómenos de 
la realidad. Segundo, esta obra de Kafka permite colocarle límites a 
la experiencia conceptual, esto es, se puede hablar de una limitación 
de la interpretación filosófica frente al fenómeno metaforológico que 
La metamorfosis encarna. Finalmente, y quizá el punto fundamental 
dentro de la diferencia conceptualidad-inconceptualidad, el relato 
pone en manifiesto que existe un vasto campo inexplorado, y quizá 
inexplorable, al respecto de la vulnerabilidad, lo inconceptual es un 
laberinto que escapa del logos sistémico de la filosofía, el aparato 
filosófico muerde su propia cola al intentar entrar más allá de la 
experiencia del pensamiento metaforológico, más allá de la estructura 
del concepto, algo que Butler sabe y, por ende, aplica en su trabajo; 
la vulnerabilidad butleriana conoce sus límites al intentar tomar la 
literatura como base. La metamorfosis confirma lo que dice Butler sobre 
la vulnerabilidad, pero, al mismo tiempo, afirma que lo que la autora 
pone en su teoría es solamente la punta del iceberg que se encuentra 
detrás de una interpretación metaforológica de la vulnerabilidad10. 
Sobre esta idea de lo vulnerable habla Kafka: 

Todos los sufrimientos que ocasionamos también 
debemos sufrir. No todos compartimos un cuerpo, pero sí 
compartimos el crecimiento, y eso nos lleva a superar todo 
dolor, ya sea de esta forma o de aquella. A medida que el 
niño crece a través de todas sus fases y envejece y muere 
(y cada etapa parece inalcanzable para los anteriores, 
ya sea por deseo o por temor), así nos desarrollamos 
(no menos conectados con los demás que con nosotros 
mismos) a través de todos los sufrimientos del mundo. 
En este contexto no hay lugar para la justicia, ni tampoco 
para el miedo al sufrimiento, ni para la presentación del 
sufrimiento como mérito. (Kafka, “The zurau” 102)

La reflexión del mismo Kafka no quiere estar en las casillas del concepto 
inamovible, sino que quiere la provisionalidad de la metáfora; su 

10 Estas consideraciones metaforológicas del mundo de la vida son algo que constituye la base de la 
experiencia irracional que está presente dentro de todo ser en apariencia racional: “En la filosofía 
de la vida predominaba un conjunto de metáforas absolutas del manar y fluir de una vida que 
sólo episódicamente se da a sí misma formas y envolturas sólidas, para retornar siempre al estado 
líquido de su capacidad primordial para absolutamente todo. Si bien con este sistema de metáforas 
tampoco se podía captar “la vida”, se podía reproducir por contraste todo lo que “impide la vida”, 
la fija, la encajona, la repele, la obtura, la endurece, la instrumentaliza, etc., tan inagotablemente 
como inagotables son, justamente, las fuentes y las corrientes” (Blumenberg, “Descripción” 55).
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lenguaje no es el de la representación mimética del mundo, sino el de 
la conexión mítico-arquetípica entre los seres humanos. De esta idea 
surge la simpatía que el lector encuentra con Gregorio. Este protagonista 
encarna un dolor que conecta los seres humanos unos con otros, pero 
esta apertura hacia lo vulnerable, al estar, precisamente, abierto a lo 
otro, no se cierra en sí mismo11. La metamorfosis se abre rizomáticamente 
a la búsqueda de sentido en su propia inconceptualidad. Los horizontes 
de comprensión, en este sentido, vinculan y dan sentido a partir de la 
irracionalidad implícita en todo lo humano.

5. Conclusiones

De esta manera, lo que ocurre, y la obra de Kafka es un detonante para esto, 
es que la vulnerabilidad se encarna como un elemento que es intrínseco 
en el sujeto, pero esta relación entre el individuo con su propia tendencia-a-
la-ruina lo vuelven una apertura a los demás, siendo que son igualmente 
ruinas que buscan negar su propia condición de contingentes, pero 
siempre desde una mirada que escapa a lo conceptual. La vulnerabilidad 
que piensa Butler desfallece allí donde encuentra seguridad, el logos al que 
recurre para su teoría de lo vulnerable la hacen encerrarse en los límites de 
lo conceptual y dejar de lado el caldo de cultivo que puede surgir dentro 
del horizonte sin límite que puede ser la vulnerabilidad.

La metamorfosis encarna un escape de dicha idea de una vulnerabilidad 
conceptualmente cerrada; el relato de Kafka queda en una tensión, en una 
incompletitud transitoria que está por venir12. No obstante, hay que aclarar 
que para el mismo autor las boronas son aquello último que se resiste a 
la destrucción: “todo lo que se va a destruir por completo debe primero 
ser sujetado con mucha firmeza; si algo se desmorona, se desmorona, 
pero resiste la destrucción” (Kafka, “The zurau” 90). La vulnerabilidad 
inconceptual se ubica como una apertura pura, el mundo de la vida, de 
esta manera, no desconoce que aquella irracionalidad constitutiva del 
alma humana es poseedora, del mismo modo, de una condición de 

11 Gregorio es un antihéroe vulnerable que, al final del relato, pierde. No obstante, es su fracaso, 
en la exposición de su dolor y su condición estructural de vulnerabilidad, lo que lo vuelve objeto 
de vinculación con lo que es propio (Brooks 39). El espíritu conecta por medio del dolor, pero esta 
relación que surge no tiene lugar dentro del logos, sino que solamente respira desde su propia 
incompletitud conceptual.
12 Sobre esto habría que resaltar que: “Las obras de Kafka son como planos y proyectos, pero 
no de casas o fábricas, tampoco de batallas; son los planos de acontecimientos individuales y 
desconocidos” (Canetti, 593). Por lo que dicha tensión tiene que entenderse como una tensión 
desconocida que es parte de la cartografía engimatia del proyecto literario kafkiano.
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vulnerabilidad que no puede reducirse al logos sistémico-racional que 
produce conceptos13. Esta idea que encarna Gregorio, si bien acepta los 
términos en que habla Butler, no se cierra a otros caminos para pensar 
su propio contenido, sino que es laberíntico, los pasajes se entrecruzan y 
comparten entre sí, así como también pueden contradecirse y no llegar a 
ninguna parte14. La vulnerabilidad laberíntica que La metamorfosis posee se 
compromete más con el mito de lo que puede hacer el logos, el mito, en 
su propio contenido, abre lugar a una explicación fenomenológica de un 
determinado fenómeno existencial como lo es la vulnerabilidad15.

La vulnerabilidad laberíntica posee una mayor apertura a las disposiciones 
del mundo de la vida, con todo y su pesadez16, el problema de la visión 
de Butler es que siempre termina zanjando el problema de lo otro y 
la vulnerabilidad apelando a una especie de deber ser a partir de lo 
común que nos constituye, mientras que el mundo kafkiano, que en 
este caso tiene lugar desde La metamorfosis, pone los conceptos más 
allá de las barandas de seguridad, lo vulnerable se presenta como 
lo que es, como una condición descarnada del ser humano con su 
existencia17, algo que, sin embargo, puede dar lugar a un vínculo más 

13 La vulnerabilidad laberíntica pertenece a ese mundo complementario que permite agenciar extensamente 
todo lo que corresponde a esta herida que respira y vincula en su propia naturaleza descargada, 
aunque no llega a vincular del modo en que, idealmente, lo esperaría Butler. Benjamin comprende 
muy bien esto: “Kafka vive en un mundo complementario (…) Percibía esencialmente en la medida en 
que un individuo concernido por ello podía percibirlo” (Benjamin, “Franz Kafka” 190).
14 Cornwell, en su análisis sobre la obra de Kafka, aprecia precisamente la manera en que los 
personajes kafkianos se relacionan con lo otro siempre intermediado por un absurdo y un 
nihilismo muy propios (184-214).

15 En La metamorfosis la vulnerabilidad se relaciona con el concepto de mito, en tanto que este: “deberá 
hacer comprensible el amplio espectro que se abre entre los valores extremos del terror y la poesía” 
(Blumenberg, “Mito” 103). Por lo que el mito reconcilia lo incomprensible con la realidad, dando lugar 
a una vulnerabilidad laberíntica que reconcilia lo existencial del ser humano con su propio mundo.
16 En este sentido: “la vulnerabilidad no es simplemente una falla o vacío que debe ser superado a 
partir de generar algunos tipos de fortificaciones en las partes débiles de nuestros cuerpos, antes 
bien la vulnerabilidad nos constituye e incluso permite la apertura a una constitución personal y 
a una vida que vale la pena ser vivida” (Chamorro, 14).
17 Esto es algo importante, ya que no se niega la realidad de lo amenazante de la naturaleza misma 
del ser humano (Cardona, 55-63).
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honesto y verdadero que al que apela Butler18. Con este relato de Kafka, 
el homo domesticus da lugar a una figura del ser humano en la que los 
laberintos de su propia vida individual se entrecruzan con el dolor y la 
ruina que lo vinculan con los demás, lo vulnerable está despejado de 
toda suposición de buena fe que se desgasta al momento de afrontar 
situaciones extremas e intolerables19. Por lo que la vulnerabilidad 
laberíntica, inconceptualizable por estar sostenida por la metaforología 
del relato kafkiano (por el mito que permite comprender el mundo en 
su provisionalidad), hacen que el ser-en-el-mundo se conciba desde 
una ontología compuesta por migajas20, las cuales se resisten al ser 
destruidas por la pesadez y nihilismo que consumen todo lo diferente, 
tal y como le ocurre a Gregorio. 
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