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RESUMEN

Este articulo describe la construccién
de la dimensién temporal en EI otofio
del patriarca a través de la aplicacion de
una “arqueologia objetual” que retoma
elementos del analisis noético-noemético
de la fenomenologia eidética y que
se aplica a la lectura de la novela. El
analisis revela que en El otofio del patriarca
hay un complejo de relaciones entre
los conceptos de eternidad, historia y
muerte que son resultado de la manera
como la colectividad se enfrenta a la
reconstruccién de los espacios y de los
objetos que permanecieron a través de la
dictadura, particularmente, del palacio
presidencial y del cuerpo muerto del
patriarca. Se mostrara finalmente, cémo
esta “reconstruccion de la realidad”
plantea un problema fenomenolégico y
una posibilidad politica para los pueblos
de América Latina.

PALABRAS CLAVE
arqueologia, eternidad, historia, muerte,

naturaleza, patriarca, palacio presidencial,
rumor.

ABSTRACT

This paper describes the construction
of The autumn of the patriarch’s temporal
dimension, through the application of an
“objectual archeology” that incorporates
elements of the noetic-noematic analysis
of the eidetic phenomenology, which are
applied to the reading of the novel. The
analysis reveals that in The autumn of the
patriarch there is a complex of relations
among the concepts of eternity, history and
death that result from the way collectivity
is faced with the reconstruction of spaces
and objects that remained through
dictatorship, particularly the presidential
palace and the patriarch’s dead-body. The
paper shows how this “reconstruction
of reality” raises a phenomenological
question and a political possibility for
Latin America peoples.
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“El otofo del patriarca es un universo
cadtico que inicia cerca del final y retorna
a él al final del libro sin que todo ello
tenga el sentido de una recurrencia ciclica.
Todo sucede como si cada cosa ocurriera
simultdneamente al final, sin orden”
Roberto Gonzélez.

I
Propuesta metodolégica para una “arqueologia objetual” de EI
otofio del patriarca

Partimos de un modelo de interpretacion que hemos denominado
“arqueologia objetual” y que diferenciamos respecto de formas cientificas
de explicacion arqueoldgica y de algunas otras formas explicativas propias
del anélisis genealdgico. Lo que hemos denominado en este ensayo
“arqueologia” se concentra (i) en la descripcion fenomenoldgica del
acontecer del “tiempo” en tanto que residuo de la constituciéon de
objetos en El otorio del patriarca 'y (ii) en la mostracion de una posibilidad
de “constitucion histérico-objetual” propia de un “discurso circulante”
(de un discurrir, a decir de Heidegger), mejor atin, de una voz anénima
constituyente que es el verdadero sujeto de la novela. Y semejante tipo
de descripcién se desarrolla desde un doble recurso teérico:

En primer lugar, se trataria de mostrar que, aunque el recurso
mnemotécnico usado por Garcia Marquez en EIl otorio del patriarca
guarde una simetria formal respecto del usado por M. Proust en su
novela En busca del tiempo perdido', en Garcia Marquez la tendencia seria
no soélo hacia la “recuperaciéon” del tiempo, sino hacia su “invencién”
a partir de una configuracion doble del olvido que fungiria, ademas,
como topico ideoldgico permanente de la novela: (a) el olvido como
acontecimiento necesario para la instauracion y para la permanencia en
el poder en una dictadura y (b) el olvido como una ausencia estructural
de “memoria histérica”, que seria, ademas, bastante tipica de los pueblos
latinoamericanos.

! Nos referimos a la “funcién” del té de Magdalena que, al tocar la lengua de Marcel, automatiza
todo un complejo sensualista y lingtiistico que “recupera” para la memoria lo que habia devorado
el olvido. Si este recurso mnemotécnico guarda una simetria formal con el de Garcia Mérquez, es
porque “la observaciéon” de las ruinas del palacio presidencial cumple la misma funcién formal
de recuperar la dimensién temporal de la novela, que en El otorio del patriarca, no es, sin embargo,
la dimensién de un “tiempo recuperado”. Hay importantes diferencias que hacen muy especifica
la situacion de ambas novelas: asi por ejemplo, el sentido que en cada una adquiere “recuperar”
algo del olvido o la determinacién del “quien” en la recuperacién de ese algo.
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En segundo lugar, la descripcién arqueoldgica que desarrollaremos
aqui como metodologia para la lectura y el anélisis de textos de ficcion
se diferencia de la descripcion fenomenoldgica propuesta por Guinther
Miiller y cuestionada por Ricoeur (78ss). De acuerdo con Miiller, habria
una diferencia entre “tiempo de la narraciéon” y “tiempo narrado”, entre
un tiempo propio del objeto de la narracioén, que siempre es narracion-
de-algo (“tiempo narrado”) y el tiempo de la vivencia del narrar, que
en este caso seria el tiempo en que se coloca el narrador (“tiempo de
la narracién”), una forma de presentar, para el caso de la narracion
de ficcion, la diferencia entre el andlisis noematico y el noético en
fenomenologia. Siguiendo a Ricoeur y aplicando el andlisis al caso de
El otorio del patriarca, semejante descripcion tendria fundamento si se
considera que “lo narrado” hace parte del tiempo-vivido del mundo-
de-vida abierto por la novela, esto es, si lo narrado no es, a su tiempo,
una narracién, como por el contrario ocurre de hecho. Una novela es
un hecho ficcional, esto es, es la iteracion (en la imaginacion) de otra
iteracion (el recuerdo) de la percepcion que utiliza el recurso al lenguaje,
todo lo cual altera completamente la estructura del tiempo que podria
asignérsele, por ejemplo, a la percepcién misma.

Cuando “lo narrado” es, ademas, en si mismo una “narracién”, por
ejemplo, la narracion de lo que otro me ha narrado, surgiria una paradoja
sobre el tiempo que haria eclosionar la distincién propuesta por Miiller.
Es este el caso de EIl otorio del patriarca. Aqui no hay seguridad de la
diferencia entre lo narrado y el tiempo de la narracién, no sélo porque
dificilmente se puedan separar los tiempos propios de la narracion de
los tiempos de vida de los personajes, sino ademas, porque parece ser
que el tnico personaje que hay es una pluralidad de voces, el rumor
del pueblo, de la colectividad. La perspectiva, entonces, no sélo es la
de la reconstruccién de personajes sin identidad que representan, mas
bien, ciertas caracteristicas de una heterogeneidad que los supera, sino
también la de la narracion de algo que ha sido narrado en mas de una
version y que no tiene (ni necesita tener) una version original.

La arqueologia objetual que proponemos no intenta recuperar la
“objetividad del mundo” de EI otorio del patriarca, sino la particular
manera en que el rumor de la colectividad genera sentido (es decir,
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realiza el mundo)?. “Realizar el mundo” sucede en la novela a partir de la
observacion sobre los espacios y sobre las cosas, de un hacerlas visibles a
través de un rumorear incesante. La colectividad, ademas, no funciona
en la novela simplemente como el “polo tiempo” o el “polo-subjetivo”
de la narracién, pues no tiene la forma de la unidad de una conciencia
colectiva, ni de un imaginario colectivo narrador que permita identificar
un punto de dénde surja el flujo del tiempo o de la constitucién. Es mas
bien un caso de fragmentacion esencial de la conciencia (Laverde) y, por
tanto, también del tiempo subjetivo, una fragmentacion que, finalmente,
es también objeto del rumorear, esto es, que también es constituida.

Nuestra arqueologia toma por principio metodolégico la descripcion
del inicio de los seis capitulos de la obra, no s6lo porque en cada caso
el inicio de la narracién toma como referencia el palacio presidencial
(lugar por excelencia de desarrollo de la narracién), sino porque es a
través de los objetos que emergen en él, y entre ellos el cuerpo muerto
del general (objeto por excelencia de la narracién) que se reconstituye
la dimension de “realidad” del mundo abierto por El otorio del patriarca,
que es siempre el mundo del rumor de una colectividad fragmentada
(sujeto de la narracion).

Si la realidad es una realizacion de la dimensién y del horizonte del
sentido a la que llamamos mundo, esta realizacién no puede, sino referir
a una actividad, que en nuestro analisis muestra una doble operacion
referida a la estructura del tiempo: primero, el rumor que realiza el
mundo sucede siempre en la triple forma temporal iteracién-recuerdo-
suposiciéon y segundo, los objetos sobre los que opera la realizacién
tienen, ellos mismos, la triple dimensién eternidad-historia-muerte.
En los dos apartados siguientes veremos cémo funciona esta doble
operacion realizadora en referencia al “lugar”, el “objeto” y el “sujeto”
identificados como fundamentales en la narracién (palacio presidencial,
cuerpo muerto y colectividad). En el segundo apartado, se procederé al
analisis de la relacién constituyente desde el punto de vista noematico;
se describira asi, el modo de aparecer de los objetos en El otofio del

2 Recuperar la objetividad del mundo si es, en cambio, la pretensién de Celeita & Pardo (1991),
quienes disefian un modelo lingiiistico para el andlisis de EI otofio del patriarca, que pretende
develar una estructura lineal en la historia bajo la suposicién de que hay en El otorio del patriarca
una estructura susceptible de un anélisis motivado por la necesidad de coherencia (Celeita y
Pardo 25ss). Tres son las posiciones que plantea mi interpretacion frente a este modelo: (i) no es
posible establecer una georreferenciacion “correcta” de los espacios fisicos en que suceden las
acciones; (ii) ellas, los personajes y los objetos no mantienen su sentido, identidad y fisionomia a
través de la narracion; y (iii) no es correcto afirmar que “los tiempos” de la novela sean claramente
diferenciables entre si.
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patriarca, en tanto que objetos visuales primero y posteriormente, en
tanto que objetos incluidos en el horizonte del mundo (dotados de
sentido por el rumor); y luego, de ese peculiar objeto que es el cuerpo
muerto. En el altimo apartado, se realizara el andlisis de la “relacion
paradojal” de la constitucion noematica de lo noético en la novela o la
paradoja de un “constituyente constituido”; se describira la modalidad
realizante del rumor y, a modo de cierre, la subsiguiente conceptuacién
de la colectividad rumorosa como “objeto realizado” por la narracion
como posibilidad politica.

II
Religién, mito y finitud en los objetos de El otoiio del patriarca

“...volando entre el rumor oscuro de las
altimas hojas heladas de su otofio hacia
la patria de tinieblas de la verdad del
olvido”. Garcia Marquez (EI otofio del
patriarca).

En una entrevista realizada en 1987 por R. Williams a Gabriel Garcia
Marquez en su casa en México, el entrevistador intenta determinar la
influencia de “lo visual”, méas especificamente, de las “artes visuales”
y de “la imagen” en la construccion de los espacios, de los lugares y
de los objetos en la obra de Garcia Marquez (Williams 134-137). En la
conversacion, en la que Garcia Marquez senala, entre otras cosas, que la
Cartagena del siglo XX es el prototipo de ciudad descrita en El otorio del
patriarca, éste informa a Williams que, una vez iniciada la escritura de la
novela, atin no tenfa claro cémo describir la arquitectura, ni la paisajistica
del palacio presidencial, pensando ademads, en que semejante descripcion
apareciera paradojal frente a las descripciones de la ciudad en la novela;
cuenta Garcia Marquez a Williams, que se le aclaré la situacién cuando,
revisando un libro antiguo de paisajes asiaticos, vino a dar con la foto
de un templo aparentemente hindd, habitado por animales de diversas
especies, que servia perfectamente a sus fines. Esta era, dice alli Garcia
Marquez, “la imagen que yo estaba necesitando” (Williams 134).
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Fotografia (Williams 133).

El “efecto visual” de la lectura de las primeras paginas de EI otorio del
patriarca depende, por supuesto, de la maestria narrativa de Garcia
Marquez, aun cuando también del hecho de que lo que se describe
sea una fotografia, mejor, la percepciéon de una fotografia aunada a la
imaginacién de una serie simultdnea de sucesos (sobre la simultaneidad
volveremos unos parrafos mas abajo). Como sehalamos con anterioridad,
cada una de las seis partes de la novela es una descripcion sobre la
percepcion y las opiniones que despierta a una colectividad determinada
por el “nosotros”, la observacion de los “lugares” y de los “objetos”,
y entre ellos del “cuerpo muerto” ubicados en esos espacios. La
descripcion tiene, ademas, dos momentos, el primero, eminentemente
material y el segundo, donde a través de la materialidad de los objetos
emerge la especulacién y se van entremezclando las descripciones de
las tres formas del tiempo sefialadas con anterioridad: el histérico, la
eternidad y la muerte. Y todo sucede cuando nos familiarizamos poco
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a poco con una fotografia a la que primero observamos y a la que a
través, por ejemplo, del encuadre, de la calidad de la imagen y del papel,
tratamos de introducir una fecha, encuadrar en un tiempo histérico del
que sabemos, ademads, que puede tener un importante margen de errory
sobre la que finalmente sospechamos un suceso, un tema e incluso una
posible narracién, una posible historia y una posible forma de narrarla
que quedan ambas suspendidas en el plano de lo posible, a no ser que
tengamos a nuestro lado al camardégrafo o al fotografiado. En el caso de EI
otorio del patriarca, no tenemos posibilidad de acceder, ni al camarégrafo,
ni al fotografiado, es decir, no contamos con una narracién de primera
mano, las versiones originales o privilegiadas de los sucesos, de modo
que, ciertamente como en el caso de la fotografia, es el lector quien
debe completarlos. Como quiera que sea, a medida que la colectividad
se acerca al palacio, la novela se va permitiendo la introduccién cada
vez mas evidente de elementos propios de la “opinién”, mejor atn, del
“mero rumor”, sobre la historia de la nacién, la vida del patriarca y,
desde luego, sobre todo sobre su muerte.

A continuacion, se describen la estructura y los detalles de la estrategia.
Cada capitulo inicia con la descripcion de los lugares aledafios al palacio
y luego del palacio mismo y se enfoca en los detalles de aquellos objetos
o de aquellos animales que, en lo seguido, volveran a aparecer para dar
contexto a algtn suceso, o que seran tema de una reflexion especial®.
El primer momento es la “descripcién material” de todo el sector del
palacio, que esta compuesto de dos patios exteriores, ademas de los
interiores de la casa presidencial. El colectivo ingresa al palacio por el
primer patio, a través una puerta herrumbrosa, el galpén y la gallera, la
alberca bautismal y la caballeriza; pasa a un segundo patio, que dirige a
la casa a través del establo, la galeria de arcadas, la cocina, las albercas
de lavar y el “cagadero comtn”. Ingresan a la casa presidencial por las
areas comunes, las salas de oficiales, la sala de audiencias y la “oficina
lateral”, donde se halla el cuerpo fenecido de quien no se sabe si es el
patriarca; finalmente, intentan reconstruir los detalles de su muerte
o confirmar la identidad de su cuerpo buscando pistas en las areas

* Es forma de “iteracién” es una estrategia tipica de la forma de escritura del “realismo magico”
de Garcia Marquez: se describe con lujo de detalles un lugar o un objeto para, luego, hacerlo
emerger en un contexto completamente diferente y con un sentido sui generis, de tal forma que
el lector tiene una sensacion de continuidad dominada por un constante extrafiamiento por la
metamorfosis y mutageneidad de las cosas. Esto sucede con casi todos los objetos emergentes de
los inicios de capitulo, pero es en particular repetitivo con los animales, particularmente con las
vacas.
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privadas, el dormitorio de Bendicién Alvarado, en el de Leticia Nazareno
y finalmente en el dormitorio presidencial®.

Es caracteristica de todos estos espacios y objetos que parecen en el
primer momento de la descripcion el hecho de ser eminentemente
visuales® y de permanecer siendo tratados como tales cada vez que
reaparecen; no hay referencias tactiles o sonoras sobre los objetos,
aun cuando algunas propiedades olfativas puedan “derivarse” de la
descripcion de los mismos (“la ropa podrida al Sol de las albercas de
lavar, la sentina abierta del cagadero comtin de concubinas y soldados”
(Garcia Marquez 4), pero como un efecto de la lectura (esto es, como
algo completado por el lector) y no como un contenido propiamente
tal de la narracién. Por otro lado, ain cuando estos objetos estén en
un espacio determinado (por lo menos, mas que el espacio amorfo e
infinito de “la ciudad” o de “el pais”), todos tienden a desdibujar sus
mutuas relaciones referenciales en la medida en que su sentido empieza
a emerger gracias a un rumor imparable que los “pone en su lugar”, de
unas situaciones que no s6lo, no se relacionan cronolégicamente (pues
las situaciones y los objetos corresponden a época divergentes), sino
que, ademas, tampoco tienen todos una tinica y exclusiva dimensién
temporal. Hay por el contrario un constante juego de superposiciones
de los tiempos en el rumorear sobre los objetos que, como resultado
del modelo, hemos colegido, se resume a una triple contraposicién que
es fundamental para la construccién de los escenarios, los objetos y los
sujetos a lo largo de toda la novela: la contraposicién entre un “tiempo
estancado” del espacio y de los objetos en el palacio presidencial, un
“tiempo histérico” propio de la ciudad y del pais, y un “tiempo de la
muerte”, mejor, un tiempo “puesto entre paréntesis” por el cuerpo de
la muerte indemostrable e imposible del patriarca.

Es aqui donde entramos en propiedad al segundo momento de la
descripcion: el de la determinacién de las formas de realizacion del

* Esta lista, que pretende ser exhaustiva (si es que la exhaustividad tiene, aqui, algtn sentido), no
reproduce necesariamente el orden cronolégico de los lugares por lo que atraviesa la colectividad
en busca del cuerpo muerto y posteriormente de algo que confirme la identidad del cuerpo con el
patriarca. Es una reconstruccién realizada a través de pasajes que narran situaciones sin ninguna
conexion aparente y que en muchos casos introducen una variedad de personas, animales,
artefactos y meras cosas en esos mismos espacios, por lo que uno termina por dudar de sus
dimensiones.

® “Que Garcia Marquez utilice imagenes visuales para organizar su escritura se clarifica cuando
él afirma que los detalles son ‘siempre” algo que él ve” (Hinds 897). De la entrevista en mencién,
donde dice Garcia Marquez: “es siempre algo que yo veo. Asi es siempre, siempre una imagen,
sin excepciones” (Williams 132).
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tiempo de la “eternidad” y “del tiempo de la historia” (al tiempo de
la muerte y a su relaciéon con estos otros sera dedicado un aparte al
final de este apartado, que enfocara explicitamente el objeto “cuerpo
muerto”). El “tiempo estancado” (Garcia Méarquez 4) es una metafora
para exponer una doble forma de la eternidad: una eternidad natural,
que se superpone a la descripcion de los lugares y objetos del palacio,
y la eternidad concedida a todo cuanto tiene que ver con el discurso
sobre el poder o para todo lo que esta implicado por ello. El “tiempo
histérico”, por su parte, es un tiempo fluido donde nada permanece en
su sitio, excepto las figuras del patriarca y del palacio determinadas por
la segunda forma de eternidad; es el tiempo “que habita” el rumor, en
el doble sentido de una voz reprimida por el poder y de una voz que
despierta a darse su propia historia. El espacio descripto por el “tiempo
historico”, esto es, el espacio propiamente cultural, es tanto el espacio
del carnaval y de la imaginacion como el espacio de la opresion y de la
violencia instituidas por el Estado.

A continuacién, expondremos los hallazgos de la aplicacién del modelo
planteado en I sobre los espacios y objetos del palacio presidencial y a
la interpretacion de las determinaciones “eternidad” e “historia” y de
su relacion en El otorio del patriarca.

La eternidad natural

En la fotografia que incluimos al inicio de este apartado puede apreciarse
la condicién de ciertas edificaciones aparentemente abandonadas por
los hombres que parecieran retornar a la naturaleza o a su “condicion
de naturaleza” y todo sucede como si esta fuera una condicién propia
de su arquitectura. Desde luego que esto es posible en regiones como
los trépicos o en grandes extensiones de selva en que las ciudades
hayan emergido no “a pesar”, sino “justo en medio” de la naturaleza.
Pero el proceso de naturalizacion del palacio presidencial de EI otorio
del patriarca implica la emergencia de formas eminentemente naturales
(maleza, flores, animales), no tan sélo en ese “tiempo histérico” en el que
paulatinamente el palacio se irfa llenando de vacas, gallinas y perros,
sino en un tiempo que se ha estancado, justamente, por el fenecimiento
del patriarca, suceso que, de acuerdo con la descripcién, implicaria una
clara superposicion de un tiempo cosmolégico-natural, amorfo, creador
de vida y transformador sobre el tiempo cultural de la edificacién o de
la monumentacion tal cual puede apreciarse y que también sucede por
el abandono en ciertos palacios en la India, Vietham o Camboya y en
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las “ciudades perdidas” de las culturas prehispanicas en las tupidas
selvas de América Latina. Como en Cien arios de soledad “al final”, en
el momento del deceso del patriarca, que es lo mismo que el momento
del decaimiento de la historia, que era la suya, por cuanto él constituia
su origen, es decir, el origen de toda posible interpretacion (como
veremos en seguida), todo sucede, deciamos, como si en ese momento
la naturaleza terminase literalmente por devorar los monumentos de los
hombres, de su humanidad e incluso, de sus cuerpos.

En este segundo momento de la descripcion de El otorio del patriarca,
se muestran los espacios y los objetos intervenidos por una actividad
natural imparable, una topografia sinfin de cuerpos de animales vivos y
muertos que parece apropiarse de los ambientes del palacio presidencial
que otrora hubieran determinado el “curso de la historia” y del cuerpo
de quien fura el contramaestre de la orquestaciéon de esta historia:
gallinazos destruyendo las mallas de alambre de las rejas y ventanales
del palacio (Garcia Marquez 4-8) y devorando el cuerpo del patriarca
(Ibid. 21 38 90), que por otro lado estaba ya cubierto de plantas y animales
de mar (Ibid. 5-6); maleza crecida destruyendo las losas de los patios,
enredaderas y todo tipo de plantas traspasando los muros y los retratos,
polillas destrozando los fastuosos ropajes (Ibid. 21); vacas destrozando
la porcelana, las alfombras con sus pezufias, comiendo todo cuanto
hallan a su paso (los jardines presidenciales, las cortinas, los cueros
de los sillones, los lienzos (Ibid. 4 5 21 38 71 104) y bebiendo de la pila
bautismal y de los inodoros (Ibid. 11); “gallinas poniendo en las gavetas
de los escritorios” (Ibid. 6), restos de comida de animal, deposiciones y
micciones humanas y animales (Ibid. 4 7 11 71 81); micos colgando de
los tejados de los teatros, “aves del paraiso, leopardos dormidos” (Ibid.
9 91); “animales raros de colores intensos” (Ibid. 26).

Eternidad y sacralidad del poder

La “casa mostrenca del poder” (Garcia Marquez 104), esto es el palacio
presidencial, es monstruosa por lo menos en dos sentidos: (a) por cuanto
el poder mismo que detenta el patriarca es absoluto y porque se trata,
en todo caso, de determinar el poder dictatorial como un “desorden
de fabula” (Ibid. 71) en el que es “imposible establecer dénde estaba
el gobierno” (Ibid. 6) y porque al fin y al cabo el gobierno no necesita
ningtn tipo de orden, pues “los asuntos del Estado se arreglaban solos,
la patria andaba” (Ibid. 17); y (b) por cuanto es monstruoso lo que
supera lo finito y lo terrenal, porque el poder del Patriarca, su vida y su
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personalidad misma tienen ese tinte sacro de todo aquello que revuelve lo
pantagruélico con lo que carente, con lo excesivamente simple; y porque
el palacio es el monumento-representacién del poder dictatorial y de su
centramiento en la vida y en la personalidad del patriarca.

En consideracion a esta particular forma de sacralidad, pantagruélica e
irrisoria, que recae sobre el poder, la vida y la personalidad del dictador,
el palacio presidencial es habitualmente descrito como un templo, como
un santuario: “encontramos en el santuario desierto los escombros de la
grandeza” (Ibid. 6). Y el mero ingreso a los patios exteriores del palacio
deja en la colectividad una sensacién de penetrar “en el &mbito de otra
época” uno en el que “el aire era més tenue” y “el silencio era mas
antiguo” (Ibid. 4). La imagen de unas ruinas de un antiguo templo en la
India, rodeado de animales, hace juego con esta concepcién del palacio
presidencial como templo; y la descripcién de las imagenes mismas del
palacio recuerdan siempre la descripcion biblica del templo de Jerusalén
en la conocida parabola donde Jests expulsa a los mercaderes y en la
que exclama “Dadle al César lo que es del César, y dadle a Dios lo que
es de Dios”, pardbola que, por demads, tendria también su correlato en la
expulsién de los religiosos (Ibid. 66-7) de la nacion del patriarca. Al finy
al cabo, con ambas expulsiones se trata del mismo acto auto-afirmatorio
del poder en el poder, de una tnica verdad, de una tnica religion.

Es que, “siendo percibido desde el relato colectivo, desde la fabula
popular, su figura [la del patriarca] adquiere una dimensién
mitologizante” (Ortega 426): la de un origen, una dimension fundacional
del tiempo que, por tanto, estd “fuera del tiempo”, que no estd, ni
antes, ni después de la historia, sino como “por detras”, constituyendo
su sentido. La historia es, aqui, la realizacién de lo sagrado, la venida
del héroe sagrado (momento pantagruélico), de un héroe que, por otro
lado, en su vida concreta es nadie, un héroe sin nombre cuyos atributos
personales dejan més bien mucho qué desear, un anti-héroe prototipo
de su propia in-necesidad, la voz del aislamiento, del miedo y de la
locura, de la soledad; precisamente, un despojo que sélo cobra sentido
a través de la muerte.

El sentido de la historia
Lo anterior, desde la perspectiva no del “objeto sacro”, sino de la

historia, puede describirse con la afirmacién de Ortega de que “la
dimensién arquetipica del patriarca ocupa la historia misma como
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distorsion” (Ibid. 426); generando un bucle, una abertura en el tiempo
que reconduce todo pasado y todo futuro a si mismo, tanto desde el
punto de vista del fluir del tiempo (pues el patriarca es inicio y es final
de la historia) como desde el punto de vista teleologico (pues el patriarca
es orientacion y explicacion tltima del sentido de lo real): “el origen no
es sino la proyeccion del presente: o sea, el vaciado de sentido historico,
su ocupacion por el poder” (Ibid. 435) y con la muerte del patriarca “el
silencio y las tinieblas se volverian a establecer en el universo porque
aquél habia de ser el término de la creacion” (Garcia Marquez 54). S6lo
la figura del patriarca como sentido y como destino explica la ausencia
de una cronologia especifica de la historia en EI otorio del patriarca: la
instauracion del patriarca como origen histérico tnico hace del tiempo
una mera simultaneidad de eventos, y de la historia misma, un presente
que no es presente, puro “anacronismo y anticipacion” (Ortega 428).

Antes y después de la historia, antes del nacimiento y después de la
muerte del patriarca, antes y después del emerger del sentido no queda,
sino posibilidad: 1a posibilidad de un relance, de un nuevo comienzo, de
la creacién de una o de multiples historias no para recuperar, sino para
re-inventar el destino.

Historia, poder y tradicion oral

Quiero llamar la atencién sobre el hecho de que el patriarca nunca
goberné por ley escrita, es decir, nunca transmitié6 ninguna orden
por escrito, sino que goberno via oral e incluso via oral, también eran
trasmitidas 6rdenes que él nunca emitio, pero que, sin embargo, eran
“suyas sin la menor duda” (Garcfa Marquez 74). Esta no es tan sélo
una metafora sobre el analfabetismo de nuestros pueblos, es, ante todo,
la determinacién del poder dictatorial como iteracion histérica. “El
dictador analfabeto... puede ser re-producido, y es esta reproduccion
la que gobierna” (Gonzélez 214). El dictador gobierna de voz y sus
mandatos los repiten oralmente multiples voces; es, pues, realmente esta
oralidad nolocalizada la que gobierna, justo porque esta infinita iteracién
delavoz esla auténtica voz y el auténtico cuerpo del dictador sin nombre
que ya no necesita existir. El dilema que plantea la muerte del dictador
es, justamente, el dilema de su existencia y la ausencia constante de una
referencia real al nombre propio es también la posibilidad de tener todos
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los nombres y de ser todos los hombres®. Cuando el rumor da paso a
ser la voz del patriarca, es decir, cuando es él quien habla a través de
la voz de la colectividad, es ésta una voz de aislamiento, de miedo, de
la soledad: es la voz de un despojo. El dictador, surgido del colectivo
como exceso, es en su vida cotidiana un despojo; es este un “dictador
cuya dimensiéon mitolégica es totalizante pero cuya individualidad
es reductora” (Ortega 437). Su muerte plantea, asi, no una cuestiéon
individual, sino una cuestién universal: la de la coherencia de la historia,
la de la exactitud de la representacion.

Un cuerpo ajeno: la iteracion de la muerte

Agostin & Pierce resumen en una hermosa frase lo que hemos
determinado como una “simetria formal” en el recurso mnemotécnico
de En busca del tiempo perdido de Proust con El otorio del patriarca de
Garcia Marquez. A decir de suyo, la narracién no seria la busqueda por
“recobrar” el tiempo perdido, sino la “btisqueda de un cuerpo perdido”
(Agostin & Pierce 329): el cuerpo de la evidencia para una muerte
l6gicamente imposible.

Lo mismo que el palacio, el “cuerpo muerto” del patriarca es un objeto
cuya descripcion se itera en cada inicio de capitulo y esta descripcion se
hace también en dos 6rdenes descriptivos complementarios: el primero,
relacionado con la mera “visién” del cuerpo muerto y el otro, referido ala
realizacion de la imposibilidad de su finitud a través del rumor. Al igual
que los objetos y los lugares del palacio, las descripciones del cuerpo
muerto estan plagadas de elementos naturalistas, de una imposicién
devorante de la naturaleza sobre el cuerpo. El cuerpo del patriarca,
“mas viejo que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra
y del agua” (Garcia Marquez 5), no sélo esta siendo devorado por los
gallinazos, sino que, ademads, se describe siempre como “retofiado de
liquenes mintsculos y animales parasitarios de fondo de mar” (Ibid. 6).
Si el patriarca, como arquetipo mitico, es el origen y el sentido del tiempo
histérico, su muerte sera entonces una imposibilidad de principio y su
cuerpo muerto, parecerd siempre como una suplantacion. No hay nada
que confirme la muerte de patriarca, no sélo porque es inconfirmable,
sino porque no hay nada que permita identificar su despojo con la

¢ “Aqui importa esa tautologia sin misterio del yo: y soy el que soy yo; esto es, la pérdida del
nombre es la ganancia del sujeto, su individuacién no se da en un nombre sino en la representacion
de su figura arquetipica que el poder totaliza. Yo no soy tu: o sea, ti tienes un nombre, y ese
nombre, como tu persona, pertenecen al poder”. (Ortega 426)
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imagen que la colectividad se habia formado de él. Ni en los elementos
de su ropa, ni en la posicion de su cuerpo, ni en las multiples salas y
cuartos del palacio hall6 la colectividad ninguna posible confirmacion de
suidentidad: “tampoco el escrutinio meticuloso de la casa aporté ningtin
elemento valido” (Garcia Marquez 21) y no “habiamos encontrado
rastro alguno de su vida que pudiera conducirnos al establecimiento
inequivoco de su identidad” (Ibid. 38).

Este cuerpo muerto ajeno a su imagen, lo es porque no hay una
experiencia original de esta imagen, porque la cara del poder es dada
por experiencias de oidas, porque las monedas y los retratos “eran
copias de copias de retratos que ya se consideraban infieles... cuando
nuestros propios padres sabian quién era €l porque se lo habian oido
contar a los suyos, como éstos a los suyos” (Garcia Marquez 5). Pero
no s6lo su imagen es una iteraciéon de otras iteraciones, una repeticién
esencialmente inexacta, sino que es inexacta también su muerte; su
cuerpo, que ya ha sido enterrado, no sera si no la iteracion de otros
cuerpos que ya han sido muertos por él sin que fueran suyos, como el de
Patricio Aragonés y ese incesante retorno suyo del reino de los muertos
a la confirmacion de su eternidad y santidad.

La repeticién de la imagen del patriarca y de su muerte dota a ambas de
una necesaria inestabilidad, necesaria, desde luego, para el poder; es la
misma inestabilidad de la muerte que se manifiesta con la santificacion
de Bendicion Alvarado luego de su muerte, con la posterior muerte de
la monja, Leticia Nazareno, y de su hijo, devorados por una naturaleza
representada por sesenta perros (Ibid. 83), la desapariciéon de Manuela
Sanchez durante un eclipse (Ibid. 37) y la absurdidad propia de la
violencia politica masiva.
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III
La constitucién del mundo y la ideologia: el dilema del
constituyente-constituido

“...ajeno para siempre jamas a las musicas
de liberacion y los cohetes de gozo y las
campanas de gloria que anunciaron al
mundo la buena nueva de que el tiempo
incontable de la eternidad habia por fin
terminado” Garcia Méarquez

(El otoiio del patriarca).

Eternidad, historia y finitud se juegan en ese momento en que la “vision
del cuerpo muerto” es, a un tiempo, una forma de recordar “el tiempo
incontable” de la enajenaciéon y un “despertar” de la colectividad al
porvenir de una historia que carecera, desde ahora, de sentido, de
una historia que habria que “inventar”. Desde esta perspectiva El
otorio del patriarca seria, ademds de una metafora sobre las dictaduras
latinoamericanas, una apuesta ideoldgica por la liberacién, por el
“despertar del pueblo”. Desarrollar el concepto de “colectividad” es,
pues, urgente, en la medida que es la colectividad la que a través de
un incesante rumorear, recuerda e reinventa su destino. Este andlisis
valdria, asi pues, tanto para el analisis sobre el “tiempo de la narracion”
de El otorio del patriarca, cosa que todavia debemos resolver, como para
indicar el sentido total que adquiere, en su marco, el concepto de “tiempo
histérico” de la novela.

La constitucion de lo real

La “indeterminacion de lugar, tiempo y consciencia” (Cérdova 70) es
una consecuencia directa de la estrategia de la narracion de El otorio del
patriarca, estrategia que apunta a la constitucion del sentido a través de
una voz plural y fragmentada, de un nosotros que no es unitario y del
cual puede un personaje “apropiarse” s6lo de manera provisional. En
esta narracion, “el Yo’ es un pronombre flotante que cualquiera puede
asumir en cualquier momento, pero que nunca permite concretizar
una identidad” (Ibid. 71), ni siquiera en el sentido de un posible
sefialamiento del alli de una accién en la medida en que la colectividad
es una multiplicidad de voces sin cuerpo. Hemos determinado esta
voz con el concepto de rumor; el sentido constituido por el rumor, es
decir, la realizacién de lo real por parte de esta polifonia, acontece en
la descripcién de la experiencia de la colectividad sobre el poder; es
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una experiencia que “se cuenta” de oidas, una serie de versiones y de
versiones sobre versiones en la que no hay hechos propiamente dichos,
ni una “experiencia originaria” que permita reconstituirlos. Hemos
determinado, finalmente, como fundamentalmente visual el modo en
que el rumor opera el ingreso a la experiencia a través de los objetos,
y entre ellos, a través del “cuerpo muerto” como objeto paradigmatico
del poder dictatorial. El otorio del patriarca es, pues, un “relato de lo visto
que desencadena la suma de lo oido para recomponer el escenario de
lo vivido” (Ortega 439), una narracion constituyente de tipo testigo-
ocular, propia ademas de la tradicién oral en que ancla la comprension
de la historia de los pueblos latinoamericanos: “Un pueblo sin historia
escrita se reconstruye... en la historia oral: es en su propio relato donde
conoce, reconoce y discierne” (Ibid. 439).

La constitucion de la colectividad

Que el sujeto de la constitucion sea la “colectividad” es una asunciéon
meramente formal. A esta constitucion, que tiene la misma estructura
que la constitucién subjetiva de la fenomenologia, algunos autores, pero
particularmente Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty han planteado un
dilema que aqui queremos reproducir: el hecho de que las condiciones
trascendentales para la constituciéon de lo real son, ellas mismas,
constituidas en el marco de la experiencia; en una palabra, que el sujeto
constitutivo es habitualmente sobrepasado por el sentido de eso que
constituye, mejor atn, que termina siendo constituido por el sentido
del mundo".

Queremos ver como funciona esta constatacion teérica en El otorio del
patriarca. Deciamos anteriormente que, antes del nacimiento y después
de la muerte del patriarca, o lo que es lo mismo, antes y después
del sentido, no queda sino la posibilidad de la narraciéon misma, una
narracion cuya funcion seria la de re-inventar el destino. Todo lo demas
es eternidad natural, renovacién y amorfidad cosmolégica. Hay una
“inocencia animal” antes del nacimiento y después de la muerte del
patriarca, donde la ciudad es un “extenso animal dormido” que, sin saberlo,
ingresa de pronto a un “lunes histérico” (Garcia Marquez 5); después de
la muerte del patriarca no habria, asi pues, posibilidad de un retorno a lo
natural, siempre y cuando asumamos que la colectividad no muere con
el patriarca. De alli que el emerger de lo natural, el devorar cosmolégico
del monumento, sélo pueda suceder en el palacio del patriarca, esto es,
en un lugar ausente de cualquier forma de humanidad.
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En El otorio del patriarca, ciudad (historia) y palacio (eternidad) constituyen
una dialéctica que sélo puede solucionar “la vision del cuerpo muerto”,
justo enla medida en que “la multitudinaria confrontacién actual con el
cadaver del dictador frustra su deseo de ver o conocer su muerte” (Lépez
304), esto es, justo en la medida en que acontece la inexplicabilidad de
un hecho, ademds, imposible, que obliga el despertar de la colectividad
a la necesidad de la formacién de un discurso propio, de una narraciéon
donde los hechos, en ausencia, vuelvan a ser explicables. Esto significa,
en primer lugar, siguiendo a Laverde, que la colectividad ha pasado de
un estado pasivo a uno donde es “agente y se convierte en el protagonista
de un drama en el que se ha olvidado o nunca se conoci¢ la totalidad de
los hechos” (95). Y significa también, en segundo lugar, que colectividad
ha visto ante todo la necesidad de darse a si misma un sentido, pues ha
reconocido su capacidad de pensarse sin la figura constituyente de la
eternidad como sentido de la historia.

No compartimos la conclusiéon de Cérdova de acuerdo con la cual,

si hemos de guiarnos por El oforio del patriarca, la novela
hispanoamericana no serfa otra cosa que una parodia de la
historia como un proceso sin dialéctica. Los latinos estan
condenados a vivir su historia como un circulo vicioso
infinito, e incluso el dictador debe soportar la carga de la
impotencia. (74)

Nuestro analisis ha mostrado, por el contrario, que El otorio del patriarca
no s6lo cuestiona, en el sentido que aduce Cérdova, la realidad
latinoamericana y en ella el papel que ha tenido nuestra colectividad,
sino que, ademas, ofrece una alternativa, ofrece una posibilidad de
liberacién al pueblo, en la medida en que muestra cémo el pueblo “ha
visto”, cabe el cuerpo muerto, la necesidad de narrarse a si mismo.
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