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RESUMEN ABSTRACT 

En este ensayo argumento, recurriendo al 
ejemplo, en favor de la tesis de que las ideas 
científicas y las explicaciones de ficción estaban 
estrechamente entrelazadas en los trabajos de 
muchos pensadores renacentistas. En particular 
pretendo ilustrar el sentido de la famosa fórmula 
de Koyré: "todo es posible" -como una forma 
sintética de expresar el espíritu del 
Renacimiento- mostrando como se puede hallar 
mezclas inesperadas en muchos trabajos 
seminales de este período. Por ejemplo, es 
frecuente la discusión acrítica de antiguas 
propuestas míticas junto con las nuevas teorías 
matemáticas, y el lector encuentra una buena 
dosis de sentido critico combinado con cierta 
tolerancia hacia nociones absurdas (e incluso la 
coexistencia de actitud racional y dogmatismo), 
y lo más importante, la mezcla de verdaderas 
intuiciones científicas con especulaciones 
místicas o sugerencias aventuradas. Los 
ejemplos examinados provienen de la 
cosmología medieval tardía y la correspondiente 
a los comienzos del renacimiento; de los escritos 
de los utopistas, los de los paracelsianos, así 
como de la física galileana. Concluyo que estas 
mezclas extrañas proporcionan una forma 
(quizá la mejor) de explicar la riqueza del 

pensamiento renacentista. 
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This essay argues, by example, for the thesis 
that scientific ideas and fictional 
explanations were strongly intertwined in the 
works of many renaissance thinkers. In 
particular, I intend to illustrate the meaning 
of Koyré's famous dictum: "anything is 
possible" -as a short formula to capture the 
spirit of the renaissance- by showing how one 
finds in many major works of this period 
unexpected blends. For instance, the 
uncritical discussion of ancient myth-like 
proposals on a pair with new mathematical 
theories occurs frequently, and the reader 
beholds a great deal of good critical sense 
combined with some leniency towards 
absurd notions; and even the coexistence of 
a rational approach and dogmatism; and 
most noteworthy, the mixture of genuine 
scientific insights with mystic speculations 
or highly wild suggestions. The examples 
examined come from late medieval and early 
renaissance cosmology; from the writings of 
the Utopists; those of the Paracelsians as well 
as Galileó s physics. I conclude that these 
strange mixtures provide one way (perhaps 
the best) to account for the richness of the 
Renaissance thought. 
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1 Recibido el 2 Mayo y aceptado el 16 de Junio de 2003. Este articulo es el resultado de un proyecto 
de Investigación titulado "Problemas en la historia de la ciencia". 
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INTRODUCCIÓN 

Es preciso no creer en todos los caracteres ni 
en todas las palabras. Los nigromantes, en 
efecto, y los poetas que se ocupan de ellos no 
hicieron más que escribir fábulas y ficciones, 
sobremanera perjudiciales. 

Paracelso 

La historiografía de comienzos del siglo señalaba de manera insistente 
el carácter renovador del pensamiento renacentista. Sostenía que tan 
complejo fenómeno cultural podía resumirse identificando logros 
notables en campos muy definidos de las artes, representadas por la 
poesía, la pintura, la escultura y la arquitectura, al igual que en las áreas 
-aún no suficientemente diferenciadas- de la ciencia y la filosofía. Mas 
la idea de renovación no es enteramente exacta. El Renacimiento 
representó también un impulso vigoroso al menos para las siguientes 
tres actividades: la recuperación y asimilación del saber clásico; la 
traducción y adaptación de las grandes obras científicas de la antigüedad 
helénica que, debido al "olvidó" de la lengua griega y a la falta de contacto 
con el oriente, estuvieron fuera del alcance de los eruditos medievales 
durante largos años; y, cosa curiosa, la critica y superación definitiva de 
los pilares fundamentales del pensamiento de Aristóteles en física y 
cosmología. Bastaron poco más de tres siglos del reinado indisputado 
de sus ideas en las universidades medievales, para que tanto el espíritu 
de los librepensadores, como el de los innovadores, se sintiera hastiado 
de fórmulas rígidas y actitudes dogmáticas, y el antiaristotelismo se 
convirtiera en una consigna tácitamente formulada, capaz de unificar 
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las disímiles ideas de autores que no podrían ubicarse en la misma 
categoría desde ningún otro punto de vista. 

Incluso en los terrenos donde resultaría más peligroso abandonar al 
estagirita -como en la lógica o en la ontología- vemos a un Nicolás de 
Cusa o a un Giordano Bruno, esforzándose para no parecer discípulos de 
Aristóteles, fingiendo que se oponen al maestro en todo (aun en aquello 
en que lo siguen); y no cabe menos que sorprendemos ante el hecho de 
que Galileo, el critico más demoledor de la física de sentido común que 
nos legara el estagirita, decida apartarse temporalmente de su bien 
fundamentado rechazo a la tradición, para defender algunas ideas falsas 
en tomo a la naturaleza, la ubicación y la trayectoria del movimiento de 
los cometas, en su afán por ganar la discusión con los astrónomos jesuitas, 
que se mostraron más dúctiles en la adaptación de doctrinas diversas, 
siempre que el resultado sirviera a la defensa de la imagen del mundo que 
su credo hacía aconsejable favorecer. Esta mezcla de ideas antiguas y 
nuevas, la convivencia de actitud critica y sentido de la oportunidad, el 
producto híbrido de análisis racional y dogmatismo y, sobretodo, el extraño 
maridaje entre hallazgos científicos, de una parte, y especulaciones místicas, 
mágicas, o simplemente sugerencias aventuradas, de la otra, confirman el 
hallazgo de Koyré: la única fórmula capaz de sintetizar el espíritu del 
Renacimiento es: "cualquier cosa es posible". A fin de contemplar este 
principio en acción, les propongo examinar ejemplos que provienen de 
diversas teorías. Comenzaré con la nueva cosmología. 

I 
IMAGINACIÓN Y COSMOLOGÍA INTUITIVA 

Para Nicolás de Cusa es perfectamente admisible entremezclar las fuentes 
del neoplatonismo, ciertas doctrinas herméticas, el libro sagrado, y el 
principio de la contradicción. Según su particular lectura del problema, 
no hay o no debe haber nada incomprensible en las fórmulas paradojales 
y no sólo porque la Sagrada Teología ha preparado nuestras mentes para 
contemplar (aunque sea sin entender) algunos misterios insondables de 
la fe, expuestos mediante este recurso, sino también porque, a gran escala, 
los contrarios coinciden hasta confundirse. Así lo pregona el titulo de su 
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abstrusa obra: La Docta Ignorancia; la ciencia que al hacernos plenamente 
conscientes de nuestras limitaciones cognoscitivas (ignorancia) nos entrega 
destellos de sabiduría y nos permite identificar senderos para aproximamos 
cada vez más a la verdad fundamental. En procura de este saber, Cusa no 
ve ningún inconveniente en combinar teología y cosmología. El universo 
(uno) explica en la pluralidad la unidad divina. La trinidad del máximo 
ser absoluto se contrae en el universo, y se manifiesta como la capacidad 
de contracción, el poder contrayente y el nexo entre ambos. Llevado de su 
entusiasmo, Cusa imagina un mundo que se extiende por el espacio 
inmensum, cuasi-infinito y que si bien no logra ser infinito en acto (por las 
mismas razones que ya habían establecido los peripatéticos), sí se nos 
revela como infinito de manera privativa. La docta ignorancia demuestra 
su fertilidad en las atinadas intuiciones del cardenal de Cusa ante 
interrogantes como ¿es la Tierra móvil o inmóvil?, ¿ocupa el centro del 
universo?, ¿es de naturaleza inferior a las estrellas y planetas?, ¿constituye 
el único lugar habitado del universo? 

Las respuestas que ofrece Cusa estimulan la imaginación y sorprenden 
por su carácter arriesgado. La Tierra no es un sitio de categoría inferior -
como lo repetían todos los aristotélicos-, no está hecha de una materia 
distinta a la que forma los cuerpos celestes, no constituye el centro del 
universo, ni se encuentra inmóvil allí, y tampoco es el único lugar habitado 
del cosmos. ¿En qué se basa el Cardenal para hacer tales afirmaciones? En 
nada distinto a sus sentimientos, a su frenesí y a su espíritu de visionario, 
que se eleva a niveles sobresalientes cuando desarrolla el problema de la 
inmovilidad y centralismo de la Tierra. Cusa anticipa los principales 
argumentos de relatividad óptica que encontraremos posteriormente en 
Copérnico y Galileo para sustentar la tesis de una Tierra móvil y disipar 
las dudas de una imaginación prisionera de la evidencia sensorial. Un 
cuerpo inmensum "tiene su centro en todas partes y su circunferencia en 
ninguna", es decir, no sólo no hay un centro único de los planetas, sino 
que dondequiera que haya un potencial observador, tendrá idénticas 
razones para creerse en el centro; así como quienes contemplan el cielo 
desde cualquier lugar del globo terráqueo perciben que la bóveda estelar 
está sobre sus cabezas -sin importar si se encuentran en el polo o en el 
ecuador- y tienen la impresión de hallarse en el centro del mundo. Algo 
parecido ocurre con el movimiento imperceptible de la Tierra. No lo 
discernimos porque carecemos de un punto de referencia fijo y 
razonablemente cercano que nos lo haga evidente, de la misma manera 
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que no puede percibir el movimiento de su barca el navegante que se 
encuentra en las tranquilas aguas de un lago, pero por estar muy alejado de 
la orilla no la alcanza a divisar y no nota como progresa con respecto a ella. 

Por supuesto, hay otros elementos de imaginación y fantasía en la obra de 
Cusa, como lo ejemplifican sus razones para defender la naturaleza estelar 
de la Tierra. Vista desde el espacio, especula, ha de ser tan brillante como 
las otras estrellas y, mutatis mutandis, éstas serán menos brillantes para los 
seres que se encuentran sobre su superficie que para quien las contempla 
desde la distancia. El argumento, que como sabemos funciona muy bien 
para el caso de los planetas (que Cusa, como la mayor parte de sus 
coetáneos, no parece distinguir de las estrellas), se aplica sin mayores 
cambios al Sol, cuyos habitantes, aunque más espirituales que nosotros, 
tendrán una perspectiva de su hábitat completamente distinta a la nuestra 
y, de todos modos, mucho menos luminosa? 

Siempre me he opuesto alas seducciones del anacronismo y he considerado 
mi deber alertar contra los albures de esta forma de interpretación histórica. 
No es sensato, me parece, trazar una línea ininterrumpida entre los trabajos 
de Aristarco de Samos y el De revolutionibus, como tampoco lo es vincular 
de manera directa a Leonardo da Vinci con los constructores modernos 
de helicópteros. Pero como ocurre a menudo, la advertencia se toma vaga 
cuando consideramos que, en efecto, hay otros sentidos en los que es 
permisible plantear esta clase de continuidades: me refiero a las razones 
de afinidad que unifican ciertas ideas del espíritu humano, o al eco que 
producen cuando son descubiertas, asumidas o retomadas por defensores 
capaces. Tal es el caso de Giordano Bruno, quien lleva todavía más lejos 
las insinuaciones de Cusa. No me referiré en detalle a la atractiva y compleja 
personalidad de Bruno, ni me ocuparé de su extensa obra. Pero no puedo 
dejar de subrayar la alegría con que el Nolano retoma la noción de un 
mundo abierto y plural, y la complementa con su propuesta de 
innumerables mundos en un universo infinito, mucho mejor argumentada 
desde el punto de vista cosmológico (establezco la comparación con Casa) 
y bien sustentada en la teoría de Copérnico, uno de los mejores astrónomos 
profesionales de este periodo. Por otra parte, es notable la coincidencia 
entre Bruno y Cusa en lo concerniente a la postulación de habitantes en 

z Para una exposición más detallada de las propuestas cosmológicas provenientes de la filosofía 
renacentista ver el capítulo IV de mi libro Evolución histórica del pensamiento científico. Manizales: 
Universidad de Manizales,1997. 
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otros planetas y estrellas. Al igual que el Cardenal, Bruno no vacila en 
imaginar la traza de los habitantes de otros cuerpos celestes, y en atribuirles 
las virtudes y defectos que la tradición había reservado para explicar las 
diferencias de temperamento según la influencia de los astros en el hombre. 
Así los habitantes de la Luna son lunáticos y sombríos mientras los de 
Júpiter son joviales y más luminosos. 

Sin embargo, antes de proseguir, permítanme una breve digresión sobre 
Copérnico. Acabo de afirmar que se trata de un astrónomo profesional 
del Renacimiento. Debo agregar, además, que parece ser el único 
dispuesto a desafiar la autoridad científica establecida y a promover 
un cambio radical en la cosmovisión. No es posible comprender la 
astronomía del siglo XVI de manera independiente de las matemáticas 
y en Copérnico se combinan ambas disciplinas de manera excelente. 
Su comprensión de dicha interdependencia fue tan clara que advirtió a 
sus lectores "las matemáticas se escriben para los matemáticos" dando 
a entender con ello que se necesitaban ciertas condiciones intelectuales 
y una excelente preparación académica para juzgar su obra. Por otra 
parte, Copérnico nunca se consideró a sí mismo como un innovador; 
antes bien procuró demostrar que sus ideas contaban con respetados y 
venerables defensores entre los matemáticos de la "edad divina". Casi 
parece asombrarse ante la ignorancia y superficialidad de quienes 
sucumben a la tentación de censurar su doctrina debido a una 
originalidad que no le pertenece ni reconoce, o porque pudiera parecer 
contraria a proposiciones establecidas desde antiguo y recogidas en 
las Sagradas Escrituras. 

12 

Copérnico halló en Giordano Bruno a un propagandista insuperable, un 
partidario capaz de comprender las implicaciones de una astronomía 
nueva, y un pensador osado, dispuesto a agregar al modelo heliostático la 
noción de infinitud del universo, la pluralidad de los mundos y la 
diversidad de seres vivos e inteligencias, todo ello reunido en un gigantesco 
animal viviente para la mayor gloria de un Dios no muy identificable con 
el de la teología cristiana, pero mucho más parecido al que siempre han 
soñado los filósofos: con el poder suficiente para crear algo 
inconmensurable y grandioso y la prudencia necesaria para no preocuparse 
con minucias intrascendentes. En Bruno vemos brillar, en todo su 
esplendor, el espíritu sincrético del Renacimiento, con él nos enfrentamos 
a la conjugación de tradiciones incompatibles, la alternancia de ciencia y 
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ficción, la conjunción de bien fundamentadas razones y caprichos 
retóricos, la mezcla de ideas y personajes de la mitología pagana con 
temas propios de la moral, como ocurre en el drama teosófico que el 
autor pone en escena en la Expulsión de la Bestia Triunfante. 

Esta obra, publicada durante su estancia en Inglaterra, constituye un 
compendio de los diálogos morales mediante los cuales Bruno desea 
afirmar su idea de que la filosofía -es decir, la verdad- puede apoyar a la 
religión y eventualmente inspirar leyes justas y costumbres morales 
apropiadas para el vulgo. Como lo advierte en su epístola introductoria, 
los diversos personajes que intervienen en el diálogo no se representan 
más que a sí mismos y, aunque se declara consciente de la posibilidad de 
que se le acuse de atacar al papado, no quiere hacer cosa alguna distinta 
de proponer la expulsión de un amplio catálogo de vicios para instaurar 
en su lugar otras tantas virtudes. El autor usa hábilmente la división clásica 
de las 48 constelaciones del firmamento (en cuya existencia dice no creer), 
"tomado según como se lo imaginan necios matemáticos y como lo admiten 
físicos no más sabios, entre los cuales los peripatéticos son los más vanos", 
para relacionar una numerosa grey de vicios y malas costumbres que serán 
expulsadas por Júpiter, el rey de los dioses quien, arrepentido por haber 
llenado el cielo con tantas bestias y cansado de las iniquidades, considera 
que ha llegado el momento de que reinen nuevamente las buenas acciones 
y decide, en acuerdo con los demás dioses olímpicos, llevar a cabo el 
proyecto de expulsar los vicios enviándolos a la tierra para que en esas 
estancias de gloria ocupen su sitio "las virtudes, que durante tanto tiempo 
han estado proscritas y tan indignamente dispersas."3

La falsa imagen del mundo estelar que sirve como punto de partida a la 
obra es simplemente un recurso expositivo para una presentación 
preliminar de la moral bruniana, ambientada en una comparación 
metafórica: a la mutación de la imagen del universo que tiene lugar en 
estos tiempos, deben corresponder el cambio y la reforma moral. La bestia 
expulsada personifica los vicios que se habían disfrazado de virtudes y al 
triunfar sobre el hombre habían logrado conculcar su parte divina. Bruno 
cree que tras la expulsión comenzará una nueva época de concordia entre 
el hombre, la naturaleza y Dios. En la epístola explicativa se nos aclara 
que Júpiter "representa a cada uno de nosotros" y los dioses son alegorías 

3 BRUNO, Giordano. Expulsión de la Bestia Triunfante. Barcelona: Altaya,1995. p.92 
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de las virtudes y facultades del alma que "coinciden en promover la 
realización de aquello que define como justo, bueno y verdadero la luz 
eficiente que endereza el sentido, el intelecto, el discurso, la memoria, el 
amor, el apetito irascible, la sindéresis, la elección, facultades que están 
significadas por Mercurio, Palas, Diana, Cupido, Venus, Marte, Momo, 
Júpiter y otras divinidades.  " 4 En el desarrollo de la obra hay una sutil 
mezcla de temas paganos, critica a la iglesia (tanto a la reformada como a 
la católica), y el anuncio de que Jesucristo (Orión) es un falso profeta (un 
Sileno invertido) enviado por los dioses para confundir a los hombres 
pregonando una ruptura entre la naturaleza y la divinidad, las cuales por 
ser opuestas no pueden concurrir en un mismo buen fin. En su critica a 
Jesucristo, Bruno asegura que éste, en su ansia por expulsar a otros dioses 
competidores, ofreció una idea deformada de lo que habían de ser las 
relaciones del hombre con Dios, se presentó a sí mismo como el único 
mediador entre la humanidad y Dios, y redujo la naturaleza al rango de 
una "ramera" ausente por completo del drama teocósmico. Aunque la 
Expulsión de la Bestia Triunfante no hace aportes a la nueva imagen del 
universo, constituye un claro ejemplo del papel que juegan las ideas 
cosmológicas en los variados temas que aborda la cultura renacentista. 

II 
LA SABIDURÍA Y EL BUEN GOBIERNO 

Hay un aspecto de la literatura de esta época que jamás pasa 
inadvertido. Se trata de los intentos de solucionar los más terribles 
problemas humanos por medio de la imaginación y el planteamiento 
de repúblicas o estados ideales. Y es que las utopías pueden leerse 
como concesiones al viejo mito del Rey filósofo, al imperio del bien general 
y a la eliminación de la propiedad privada como fuente de donde emanan 
las inequidades sociales. Quien aborda estas obras encuentra una ficción 
donde la felicidad y la convivencia pacífica son posibles, y también percibe 
una muestra de la pujanza con que se están transformando la filosofía y la 
ciencia medievales. Las utopías crepitan de análisis agudos sobre la 
naturaleza de la sociedad y en ellas abundan las enseñanzas sobre cómo 
mejorar la vida de sus miembros: se identifica la propiedad privada como 
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fuente de miseria, se fustiga el ocio de las clases privilegiadas, se denuncia 
el papel improductivo de ciertos funcionarios, se propone el ascenso social 
basado en méritos, se confiere especial valor a la filosofía y al saber, se 
reclama la obligación y el derecho de cada miembro de la sociedad a hacer 
algo útil, se rescata la dignidad de trabajos de todas las clases, censurando 
la costumbre griega de menospreciar las actividades manuales, se propone 
una moral sexual pragmática y hasta cierto punto desprovista de prejuicios 
y mojigaterías, se critica la intolerancia mientras se defiende el derecho al 
pluralismo y al libre pensamiento (incluso en materia religiosa), se denuncia 
el poder corruptor del dinero y se perfilan sociedades auto-abastecidas en 
las que los metales y las piedras preciosas no poseen ningún valor (la 
utopía de Bacon es la excepción, pues en Bensalem el oro conserva su 
poder de encantamiento y de compra). Los reformadores utópicos desean 
eliminar de raíz las fuentes de la miseria y nos dibujan comunidades en 
las cuales todos sus miembros laboran en jornadas muy cortas (aun para 
nuestros estándares actuales) que, sin embargo, resultan suficientes para 
producir los bienes requeridos para la satisfacción de las necesidades básicas 
de la sociedad en su conjunto, y hasta permiten generar excedentes. Bajo 
este sistema de producción nadie recibe paga por su trabajo, pero ningún 
ciudadano carece de lo necesario pues el estado se ocupa de recoger y 
distribuir los bienes. Recuérdese que ni en la utopía de Moro, ni en la de 
Campanella, existe un medio circulante provisto de valor de cambio, y 
que en la obra del inglés, los metales preciosos no sirven más que para 
fabricar inodoros y cadenas para los esclavos, y las piedras preciosas no 
enriquecen otra actividad distinta a los juegos infantiles. 

Campanella, que desde su celda de prisionero de la inquisición española, 
aprendió muy bien la lección, hace otras sugerencias aun más atrevidas. 
En su Ciudad del Sol hay un reconocimiento absoluto del sabio y la sabiduría, 
y el gobernante supremo es el hombre más competente en asuntos de 
metafísica. No existe ninguna forma de propiedad privada y todos los 
objetos son comunes. El estado regula la producción y distribución de los 
bienes y legisla sobre asuntos como la procreación, inmersa en un programa 
de eugenesia orientado por expertos (y astrólogos; es decir otra clase de 
expertos desde la óptica del Renacimiento), que determinan lo que más 
conviene a los intereses de la sociedad y del estado. El lector actual puede 
encontrar chocante la idea de una organización social donde hay 
comunidad de mujeres (pero no de hombres) y desaparece la familia, 

15 



Carlos Emilio García Duque 

como núcleo básico de la sociedad, ya que los niños están al cuidado del 
estado y no de sus padres biológicos, y las relaciones filiales se diluyen en 
los estratos de las diferencias generacionales. Sin embargo, la razón con que 
Campanella defiende esta propuesta es irreprochable. En ausencia de grupo 
familiar; es decir, de hijos propios, de descendencia reconocida, ningún hombre 
se sentirá inclinado a atesorar riquezas para darlas a su prole, despojando a 
otros de sus pertenencias, abusando del erario público o explotando a terceros. 
Aunque una sociedad así sea impracticable, considero un logro notable el que 
un clérigo del siglo XVII hubiese tenido el buen sentido de distinguir entre el 
sexo encaminado a la conservación de la especie y el sexo como mecanismo 
de placer, y hubiera hecho provisiones para que cualquier individuo de su 
sociedad ideal pudiera disfrutar libremente del último. 

Por muy somera que sea mi referencia a las utopías, no puedo dejar de 
mencionar la Nueva Atlántida. En esta obra veo conjugadas la confianza en 
la capacidad de la ciencia como instrumento de dominación de la 
naturaleza, con una dosis alta de fantasía .5 Por otra parte, Bacon traslada 
el ambiente cortesano en que transcurría su vida profesional, a la 
organización burocrática de la Casa de Salomón, y se limita a hacer una 
lista de buenos deseos, de sueños que podemos poner como acicate de la 
investigación en ciencia empírica y tecnología, pero que no parecen haber 
sido cumplidos en su época. Entre los secretos que afirma han desentrañado 
los miembros de esta sociedad científica se encuentran realizaciones obvias 
(o previsibles) como la optimización de abonos, estudios sobre 
meteorología, la producción masiva de alimentos de manera natural y 
artificial, y el aprovechamiento de sustancias químicas para usos diversos, 
incluyendo una farmacopea de raigambre química. Junto a los anteriores 
también propone retos más interesantes. Bacon menciona, entre otros, el 
cinematógrafo, la fabricación artificial de metales, la desalinización del agua, 
máquinas para multiplicar y reforzar los vientos, mecanismos para 
reproducir los fenómenos meteorológicos, cámaras de salud, fabricación 
de lentes y ayudas auditivas, sistemas de comunicación a distancia 
(teléfonos), el desarrollo de medios de transporte más eficientes y rápidos 
(aviones y submarinos), la conservación de alimentos, la manipulación 
genética de plantas y animales, la donación, la prolongación de la vida y 

s Así puede verse en los objetivos que propone Bacon para la Casa de Salomón: "El objeto de nuestra 
Fundación es el conocimiento de las cosas y el engrandecimiento de los límites de la mente humana 
para la realización de todas las cosas posibles." BACON, Francis. "La Nueva Atlántida". En: Utopías 
del Renacimiento. México: F.C.E., 1978; P. 263. 
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la búsqueda del elixir de la eterna juventud. No debemos experimentar 
extrañeza ante semejante mezcolanza, ya que un renacentista como 
Bacon debió sentirse particularmente atraído por la magia natural y las 
motivaciones secretas de los alquimistas. 

Creo atinado pensar que las utopías reflejan un aumento creciente de la 
confianza en la razón o, al menos, en las capacidades del hombre para 
comprender el mundo que lo rodea y transformarlo en un lugar más 
amable donde sea posible vivir mejor. Para los escépticos, el Renacimiento 
ofrece una solución adicional. La invención del método, un conjunto de 
procedimientos regulativos capaces de igualar todos los ingenios 
(compensando sus diferencias individuales) y de servir como herramienta 
para el descubrimiento de nuevas verdades. Vislumbro que esta 
confianza desmedida en el poder del intelecto no es otra cosa que una 
consecuencia del optimismo que impregna la vida europea del momento. 
Las razones para ello no escasean: nos hallamos en un período de 
prosperidad económica, en un mundo nuevo, ha poco ensanchado, y 
ante una noción acerca del tamaño del universo que promete crecer 
continuamente. Por otra parte, aunque hay síntomas de dogmatismo 
intolerante, que amenazan con empañar la escena y contener el 
optimismo, la curiosidad siempre halla múltiples temas para ocuparse y 
el espíritu creador nuevos motivos de confianza. 

III 
LA REIVINDICACIÓN DE LO HUMANO 

Hay un ejemplo bien conocido de semejante confianza en la obra de 
Giovanni Pico de la Mirándola (1463-1494), conde de la Concordia, 
quien, como lo hiciera antes Manetti, reacciona contra el vilipendió 
medieval impuesto por ciertas vertientes del cristianismo a la imagen del 
hombre .6 Es importante anotar que, mientras los jerarcas eclesiásticos 
medievales sospechaban del hombre creador, y acusaban del pecado de 
soberbia a quienes se enorgullecían de las realizaciones obtenidas gracias 

6 Un texto muy difundido en el medioevo, del Papa Inocencio III, había sintetizado con singular 
claridad la actitud del cristianismo hacia los descendientes de Adán. El hombre se consideraba 
como una criatura inferior que "Nace desnudo, desnudo retorna. Viene pobre, pobre se va." Pero 
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a la inventiva del arte o el ingenio, los humanistas ven en todo ello el 
signo más claro de la perfección de las capacidades creativas del hombre 
y un motivo legítimo de honra. Pico fue un caso poco común en la 
historia del pensamiento; dotado de una inteligencia prodigiosa, aprendió 
el griego, el árabe y el hebreo a fin de investigar con profundidad los 
temas que más le interesaban (la filosofía griega, la cábala judía y la 
religión islámica). Estudió la filosofía de Platón en la Academia Florentina 
de Ficino, pero sus ambiciones iban mucho más allá. Admirador de Platón 
y Aristóteles por igual, soñó con unificar su pensamiento en una grandiosa 
síntesis que recogiera lo mejor de ambos. A pesar de haber vivido tan 
sólo treinta y un años, Pico tuvo tiempo de legarnos obras como el 
Heptaplus, un comentario sobre los libros del Génesis donde trató de 
desarrollar una doctrina cosmológica de corte emanantista. 

Pico fue, además, amigo de las controversias. Con la intención de poner a 
prueba su sistema redactó novecientas conclusiones de todas las ciencias. 
Conclusiones filosóficas, cabalísticas y teológicas (1486), e invitó a todos 
los sabios y filósofos de la Europa de su tiempo a discutir sus tesis 
públicamente en Roma. Pero por esos días, cuando ya la intolerancia 
comenzaba a oscurecer el panorama de las libertades intelectuales, las tesis 
de Pico despertaron sospecha. El Papa Inocencio VIII nombró una comisión 
para examinarlas. Los censores calificaron siete de las tesis como no 
ortodoxas, y consideraron otras seis como "dudosas". En un inusitado 
alarde de eficiencia, el Papa se apresuró a condenar todo el conjunto como 
herético, hizo caso omiso de las explicaciones de Pico y prohibió la 
celebración del evento académico en que el filósofo pensaba defenderlas. 
Pico fue encarcelado, y aunque abjuró sólo pudo recobrar la libertad 
después de la mediación del Rey Carlos VIII. A modo de introducción a 
estas tesis Pico había escrito un discurso sobre la dignidad humana, cuya 
fuerza ha impresionado a todos sus lectores a través de los siglos. Creo 
que muy pocos podrían escapar al embrujo arrebatador de sus palabras, y 
por eso haré un comentario sobre ellas a continuación. 

El texto recalca que en los escritos árabes se reconoce la majestad del hombre, 
a quien se denomina el "gran milagro". Para avalar este calificativo podemos 

esto por si solo no demuestra la vileza humana; el Papa contaba con otros defectos para añadir: 
"Tú, hombre, andas investigando hierbas y árboles; pero estos producen flores, hojas y frutos, y 
tu produces liendres, piojos y gusanos; de ellos brota aceite, vino y bálsamo; y de tu cuerpo 
esputos, orina y excrementos." Inocencio III. "De Miseria Humanae Vitae". Citado por: 
MONDOLFO, Rodolfo. En: Cuatro pensadores renacentistas. Buenos Aires: Losada, 1963; p. 11. 
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mencionar la penetración de los sentidos, la inteligencia, la razón y el lugar 
que éste ocupa en la escala de los seres creados. Pero la condición que 
hace al hombre "el más dichoso de los seres vivos y el más digno de 
admiración" radica en los dones que recibió de su creador. En una 
adaptación libre del Génesis Pico nos lleva al momento en que Dios, luego 
de haber creado y ordenado el universo, y de haber dado vida a los animales 
y seres espirituales que habitarían las distintas regiones del mundo, decide 
crear al hombre. Según el relato, Dios quiso crear un ser que pudiera 
entender, apreciar y admirar "el plan de tan grande obra" y que al hacerlo, 
la amara y honrara a su artífice. Pero he aquí que, al tomar esta decisión, 
Dios se encuentra con que "ya no quedaba en los modelos ejemplares una 
nueva raza que formar, ni en las arcas más tesoros como herencia que 
legar al nuevo hijo, ni en los escaños del orbe entero un sitial donde asentarse 
en contemplador del universo". Por eso, y debido a que la potencia creadora 
y la sabiduría del hacedor son infinitas, decidió hacerlo partícipe de todos 
los dones sin darle ninguno en especial, y lo convirtió en epítome de toda 
la creación, concediéndole la libertad absoluta para que llegara a ser lo que 
a bien tuviera: 

No te dimos ningún puesto fijo, ni una faz propia, ni 
un oficio peculiar, (¡Oh Adán!, para que el puesto, la 
imagen, y los empleos que desees para ti, esos los 
tengas y poseas por tu propia decisión y elección. 
Para los demás, una naturaleza contraída dentro de 
ciertas leyes que les hemos prescrito. Tú, no sometido 
a cauces algunos angostos, te la definirás según tu 
arbitrio al que te entregué. Te coloqué en el centro del 
mundo, para que volvieras más cómodamente la vista 
a tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo. 
Ni celeste, ni terrestre te hicimos, ni mortal, ni 
inmortal, para que tú mismo, como modelador y 
escultor de ti mismo, más a tu gusto y honra, te forjes 
la forma que prefieras para ti. Podrás degenerar a lo 
inferior, con los brutos; podrás realzarte a la par de 
las cosas divinas, por tu misma decisión.' 

4,  1'dv m~, .~QR
'fA t,A ~ae1c, A 

, de 
~I~* 

4e'a -ú•.e -~.ua * 
c
bl~s~l, t

1
c Í~ ra,

I
-. {!. A t Jl  4 7 TJl ~A P~ 

A,~.. 
R°,L/

Pico de la Mirándola. "Oración sobre la Dignidad del hombre". En: GARCÍA ESTEBANEZ, Emilio. 
El Renacimiento: Humanismo y Sociedad. Bogotá: Cincel, 1986; p.191. 
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La excelencia y la dignidad humanas residen pues en la ilimitada gama 
de posibilidades que se abren ante la voluntad del hombre. Desde esta 
especial concepción del libre albedrío, cabe entender mejor el rotundo 
rechazo que hace Pico de la astrología, pues ella no permite que el 
hombre, de acuerdo con lo decretado por Dios, se forje su propio destino. 

N 
CON LA TRADICIÓN Y CONTRA LA TRADICIÓN 

La reacción contra el pensamiento tradicional asumió una perspectiva muy 
particular en el caso de los médicos paracelsianos, quienes mezclaban el 
rechazo del aristotelismo con la acusación de que sus ideas eran 
incompatibles con el cristianismo. En su lugar, convenía buscar la verdad 
en los dos libros divinos: la Biblia (el de la revelación) y la Naturaleza (el 
de la creación), y por eso conjugaban la exégesis con una filosofía natural 
basada en observaciones y experimentos. Al modo de sus más destacados 
antecesores en la antigüedad, Paracelso dio origen a una escuela científica 
en la que era difícil distinguir sus aportes de los de sus seguidores. En tal 
escuela se repudiaba tanto el enfoque científico como la terapéutica de la 
venerable pero gastada tradición galénica, se rechazaba la vieja patología 
humoral, y se reemplazaba todo aquello por una teoría de las "semillas" 
que se introducían en el cuerpo mediante el aire o los alimentos y que al 
arraigar en un órgano producían la enfermedad. La curación podía buscarse 
con ayuda de los nuevos métodos "experimentales" basados en 
operaciones químicas, pues se consideraba que esta ciencia permitiría una 
nueva interpretación de la naturaleza. Si bien autores como John Donne 
(1573-1631) no dudaban en calificar a Paracelso como el gobernador de la 
legión de médicos homicidas, ni en relegarlo al antro más profundo de la 
guarida de Satanás, los paracelsianos defendían su derecho a buscar la 
curación del enfermo mediante compuestos químicos y, válidos de la 
analogía microcosmos macrocosmos, se mostraban prestos a desafiar el 
principio de curación por los contrarios que inspiraba la medicina 
tradicional. En la escuela paracelsiana regía un principio completamente 
diferente, aunque en modo alguno nuevo: "lo semejante se cura con lo 
semejante", en aplicación de este principio resulta aconsejable correr el 
riesgo de buscar la solución en los componentes de los elementos químicos, 
procurando aislar los principios letales. 
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Como era muy común entre los ingenios más perspicaces en el 
Renacimiento, Paracelso no fue muy diestro para granjearse la 
aceptación de sus antagonistas, y no se preocupaba en exceso por hacer 
y conservar amigos. Tenía un elevado concepto de sus talentos como 
médico y una opinión muy pobre del saber de sus contradictores. Ante 
la acusación de que ni siquiera se había graduado, y en respuesta a los 
médicos rivales de la escuela galénica escribió: 

No necesito portar cota de malla o escudo para 
enfrentarme a vosotros, pues no sois lo suficientemente 
sabios ni experimentados para refutar una sola de mis 
palabras... Vosotros defendéis vuestro reino con 
servilismo y adulación. ¿Cuánto creéis que durará 
esto?... Yo os lo aseguro: cualquiera de los vellos que 
tengo en la nuca sabe más que vosotros y todos vuestros 
autores, y las hebillas de mis zapatos saben más que 
vuestro Galeno y vuestro Avicena, y mi barba tiene 
más experiencia que todas vuestras grandes escuelas.$ 

Paracelso también contribuyó a la bibliografía esotérica, como lo ejemplifica 
su "Tratado de los ninfos, silfos, pigmeos, salamandras y otros seres" donde afirma 
la existencia de muchos entes de naturaleza espiritual y carácter fantástico. 
Para describirlos se basa en una clasificación que atiende a sus respectivas 
moradas, las cuales no son otra cosa que el eco de la conocida doctrina de 
los cuatro elementos. "Nuestras criaturas tienen cuatro tipos de habitación: 
acuática, aérea, terrestre e ígnea. Aquellos que habitan en el agua, se llaman 
Ninfos, en el aire Silfos, en la Tierra Duendes o Pigmeos y en el fuego 
Salamandras."9 Aunque sugiere que estos nombres les han sido atribuidos 
por personas que nunca los han visto, nos comunica su decisión de 
acomodarse al uso establecido conservándolos. Sobre estos seres fabulosos, 
a los cuales agrega los gigantes y los enanos, el Tratado estudia con cierto 
detalle lo relacionado con su generación y naturaleza, el medio y el régimen 
en que viven, aquellos que se nos aparecen y mezclan con nosotros, y los 
milagros de que son capaces. Sin dar una descripción reconocible de como 

8 PARACELSO. Selected Writings. New York: Pantheon Books,1951. Citado por: DEBUS, Allen. 
El hombre y la naturaleza en el Renacimiento. México: F.C.E., 1985. El verdadero nombre de Paracelso 
era Felipe Aureolo Teofrasto Bombast von Hohemhein. Nació en Einsiedeln el 17 de diciembre 
de 1493 y murió en Salzburgo el 24 de septiembre de 1541. 
9 PARACELSO. "Tratado de los Ninfos, Silfos, Pigmeos, Salamandras y otros seres". En: Los 
tres libros mágicos de Paracelso. Bogotá: Ediciones Samurai, 1991; p. 85. 
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lucen estos seres (con la natural excepción de los gigantes y los enanos) 
Paracelso se contenta con afirmar que ellos se aparecen a algunos hombres 
para servirlos y para darles descendencia, en casos selectos. Eso sí, nos 
advierte, debemos cuidarnos de no molestarlos en exceso, pues podrían 
desaparecer, y además hay que estar atentos a la presencia del diablo 
que disfruta de su vecindad. Lo que queda en claro del Tratado es que se 
requiere un esfuerzo de imaginación grande y pocos prejuicios para 
reconocer Ninfos o Pigmeos, pues estos tienden a aparecer ante nosotros 
bajo formas similares a la humana. La situación no mejora mucho en el 
caso de los gigantes los cuales, a semejanza de los Ninfos y los Pigmeos, 
tampoco descienden de Adán. Como ejemplo de gigantes conocidos, 
Paracelso menciona a San Cristóbal (que aunque era un gigante por su 
talla, no debe considerarse como tal, por tener naturaleza humana) a 
Bemensis, Sigenotto, Hildebrando, y otros caracteres de ficción. 

En lo tocante a la generación -prosigue el texto- los gigantes provienen 
de los Silfos, y aunque mucha gente los considera simples ilusiones, 
su fortaleza es tan descomunal y han sido vistos en tantas 
oportunidades que no seria "racional" dudar de su existencia. En su 
condición de monstruos y en virtud de su origen animal, carecen de 
alma, aunque sus buenas acciones y su amor por la verdad nos 
convenzan de lo contrario. Se trata de un error, porque cuando actúan 
correctamente lo hacen por mera imitación. Por todo esto, Paracelso 
considera una conjetura verosímil la de que estos seres no participarán 
de la redención. Para finalizar, el autor explica lo que ocurre cuando 
los gigantes se ayuntan con mujeres, pues entre ellos no pueden 
engendrar hijos: "En efecto son monstruos y no pueden engendrar 
entre ellos, como tampoco pueden hacerlo los consanguíneos, por 
otra parte, si se alían al hombre, el feto será de una doble naturaleza 
es decir, de la suya y de la del hombre y como consecuencia, el niño 
será de raza humana, porque teniendo como padres a un ser sin alma 
y otro con alma, pertenece a la raza de este último. Los gigantes y los 
enanos, mueren pues, sin herederos. De la misma forma, los cometas 
no engendran otros cometas ni los temblores de tierra otros temblores 
de tierra."10 Es notable, por decir lo menos, la afirmación de que los 
consanguíneos no pueden engendrar (viniendo de un médico) como 

101bid; p. 124. No es preciso advertir que cada una de las partes en que se divide el libro relata 
hechos sobre los que no se puede aportar prueba empírica alguna. Pero esto no representa una 
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también la hipótesis lógica de que los cometas no engendran otros 
cometas, ni los temblores otros temblores. Pero en el contexto mágico de 
la obra esta clase de observaciones son perfectamente comprensibles. 

Presumo que he hecho justicia al titulo de esta conferencia. En el 
Renacimiento encontramos ciencia y literatura sobre temas afines y, a veces, 
en la obra del mismo autor, lo que equivale a decir que hallamos 
tratamientos dispares para el mismo problema. Por supuesto, también 
hay voces disonantes. La credulidad pueril de Paracelso, en lo que concierne 
a los seres fabulosos, contrasta con la actitud critica de Galileo. El noble 
florentino, que era muy ducho para atraerse el respeto y admiración de 
poderosos protectores, y que había elevado a la perfección de un arte el 
florido lenguaje de la época, no vacila en rechazar, por razones científicas; 
es decir, por razones matemáticas, la existencia de gigantes. Así nos lo 
señala en el Dialogo sobre dos nuevas ciencias, su obra científica más madura, 
cuando examina la proposición VIII de la mecánica. Las medidas de los 
mecanismos creados mediante el arte o por la naturaleza, están constreñidas 
a ciertos límites máximos y no se pueden aumentar de manera arbitraria 
hasta obtener dimensiones inmensas, nos dice Galileo. El tamaño máximo 
de naves, palacios o templos depende de que su estructura pueda 
sostenerse. Por aplicación del mismo principio no hay árboles de tamaño 
desmesurado, puesto que sus ramas se vendrían abajo debido a su propio 
peso, al igual que resulta imposible "... construir estructuras óseas de 
hombres, caballos u otros animales, que pudiesen mantenerse y realizar 
sus propios menesteres, a no ser que se utilizara un material más duro y 
resistente que el normal, en caso de que no se les agrandara tales huesos 
de modo tan desproporcionado que la figura y aspecto del animal en 
cuestión llegase a ser algo monstruosamente grande ..: '11

Llevado de su afán demostrativo, Galileo dibuja la figura de un hueso 
cuya longitud triplica, para demostrar que si se aumentara el grosor 
en la proporción necesaria para que ejecute la misma función en el 
animal mayor, resultaría un hueso grotesco. Tras la ilustración, insiste 

limitante para la mentalidad renacentista, basta con recordar el entusiasmo que despiertan los 
tratados de demonología y magia que publican Cardano y Porta; o las creencias, tan acentuadas 
como en ninguna otra época, en el horóscopo y la astrología. 
11 El texto continua citando la intuición acertada de Ariosto, el poeta que al describir un 
grandísimo gigante decía "Imposible reconocer su altura / Tan desmesuradamente grande es 
su grosor. / Non si puo compartir quanto sia lungo,/Si smisuratamente é tutto grosso". 
(L.Ariosto, Orlando Furioso, XVII,30) (Citado por Galileo). 
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de nuevo: "De aquí se deduce que quien quisiera mantener, en su 
inmenso gigante, la proporciones que se dan entre los miembros de 
un hombre normal, tendría que encontrar un material mucho más 
duro y resistente para formar así los huesos, o bien que admitir una 
disminución de su potencia en relación con la de los hombres de estatura 
normal; de otro modo, si su altura creciese de manera desmesurada, 
acabaría derrumbándose por obra de su propio peso."12

Como pueden inferir, hay notables similitudes entre el Renacimiento y 
nuestra propia época. También ahora coexisten los más grandes desarrollos 
científicos junto con las más triviales especulaciones acerca de fuerzas 
ocultas, simpatías y antipatías, poderes de curación mágicos y casos 
documentados de reencarnación o visitas de extraterrestres. Algunos ven 
en este fenómeno un signo de la decadencia galopante de nuestra 
civilización y una amenaza para el pensamiento racional que debería 
orientarla. Yo prefiero considerare! asunto desde otra perspectiva. A riesgo 
de caer en las redes de mi propia advertencia sobre las explicaciones 
anacrónicas, se me antoja considerar este hervidero de ideas como un 
renacimiento contemporáneo, cuyas promesas deberíamos aprovechar al 
máximo para explorar lo que resulte de combinar el racionalismo con otras 
formas menos ortodoxas de pensamiento. Con todo, hay un aspecto en el 
que me gustaría ver más semejanzas con esa época maravillosa. Ante el 
panorama de desolación y miseria, de dolor y angustia, de desconfianza 
legítima hacia la condición humana con el que nos enfrentamos día a día, 
quisiera que nos contagiáramos un poco más del optimismo de los 
humanistas y de su esperanza, bien fundamentada, en que el hombre, si 
bien es capaz de los actos más atroces e injustos contra sus semejantes y 
contra sí mismo, puede, silo desea, elevarse con los dioses y encontrar 
refugio para sus males en las esferas del pensamiento. 

12 GALILEO. Diálogo sobre dos nuevas ciencias. Más adelante agrega: "Esto se ve, de modo 
complementario, cuando observamos cómo, al disminuir los cuerpos, no disminuye en la misma 
proporción su fuerza, sino que, más bien, se hacen más resistentes al ser más pequeños. Por eso 
pienso que un perro pequeño podría llevar sobre sí dos o tres perros iguales a él, mientras que no 
creo que un caballo pudiese sostener ni siquiera un caballo de sus medidas" 
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