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RESUMEN Aunque la vida sea un milagro no parece 
desempeñar ninguna función crucial en la 
vida del Universo, pues, a gran escala, el 
protagonismo pertenece a la materia os-
cura, a los cúmulos de galaxias, a las in-
mensas nubes de gas y polvo, a los aguje-
ros negros, a las explosiones cataclísmicas, 
donde la vida parecería no tener lugar. Sin 
embargo, y pese a su insignificancia a ni-
vel cósmico, ocupa el lugar central en 
nuestra conciencia, en nuestros afectos y 
preocupaciones, en nuestros valores y emo-
ciones 
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Después de centrar la atención en el sig-
nificado biológico y no en el biográfico de 
vida, y después de exponer la propuesta 
de diferentes definiciones de la vida y sus 
insuficiencias, en el presente trabajo se 
hace notar que la vida, al menos como la 
conocemos en la tierra, es un aconteci-
miento singular, dado que responde sobre 
todo a las leyes de la biología con exclusi-
vo alcance terrestre más que a las leyes de 
la química y la física, cuyo alcance es uni-
versal. Pero también se exploran otras 
posibilidades de vida desde sus caracte-
rísticas físico químicas ¿Es, entonces, la 
vida una rara excepción en un universo 
abiótico o una ocurrencia frecuente en un 
universo hormigueante de vida ?¿son 
concebibles otras formas de vida? Hay 
quienes afirman que la vida es casi un mi-
lagro (ErnstMayr), hay otros que afirman 
lo contrario, que responde a leyes univer-
sales, que es un "imperativo cósmico" 
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(Christian de Duve). Lo cierto es que para 
averiguar si somos milagros únicos o ci-
clos regulares del devenir cósmico, nece-
sitaríamos averiguar si hay vida extrate-
rrestre y cuáles son sus características, 
sólo así se podría responder con alguna 
precisión a la pregunta ¿qué es la vida? 

Palabras clave: Definiciones de vida 
(metabólica — termodinámica — reproduc-
tiva — complejidad — evolutiva) — fuerza 
electromagnética — carbono — polímeros —
aminoácidos — proteínas. 

ABSTRACT 

¿What is life? 

Although life may be a miracle, it does not 
appear to have any crucial function in the 
life of the universe, since, from its 
perspective dark matter, groups of 
galaxies, huge gas and dust clouds, dark 
holes and cataclysmic explosions (where 
it seems there is no life) have the leading 
role. However, despite its lack of 
significance in the cosmic level, life has a 
central role in our consciousness, in our 
affections and worries, in our values and 
emotions. 
Alter focusing in the biological (rather 
than biographical) meaning of life, and 
after expounding and examining the 
limitations of different definitions of life, 
this work maintains that life, at least as it 
is known on earth, is unique since it obeys 
mainly biological laws restricted to our 
planet, rather than physical or chemical 
laws which are universal. Other 
possibilities of life, from their physic-
chemical characteristics are explored. Is 
life a rare exception in a non-biotic 

universe or is it a common occurrence in 
a universe full of life? Can we conceive of 
other forms of life? There are some who 
hold that life is almost a miracle (Ernst 
Mayr), some others think that it obeys uni-
versal laws, that it is a "cosmic 
imperative" (Christian de Duve). 
Whatever it may be, in order to find out 
whether we are unique miracles or regu-
lar cycles of a cosmic coming to be, we 
need to determine whether there is extra-
terrestrial life and which are its 
characteristics. Only through this we can 
have a precise answer to the question: 
What is life? 

-Key Words: Definitions of life (metabolic 
— reproductive — thermodynamics —
evolutive complexity) — electromagnetic 
force — carbon — polymers — aminoacids —
proteins. 

Si un milagro es algo sumamente im-
probable, pero real y maravilloso,' en-
tonces la vida es el milagro por anto-
nomasia. Desde un punto de vista físi-
co, sería de esperar que algo tan inve-
rosímil y alejado del equilibrio como 
la vida no existiera. Sin embargo, aquí 
estamos nosotros, milagros vivientes, 
atestiguando que existe. La vida es 
rara; en nuestro sistema solar solo pa-
rece existir en la superficie de la Tie-
rra, donde se extinguirá por evapora-
ción del agua en unos 2000 millones 
de años, antes de que, en otros 2000 
millones más, la Tierra sea engullida 
por el Sol, convertido en gigante roja. 
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 La idea de milagro, como la de progreso, involucra una valoración positiva por parte del hablante. 



En general, la vida parece estar limita-
da a nuestra época cósmica (1010 años 
tras el Big Bang, un orden de magni-
tud más o menos).z 

La vida no parece desempeñar ningu-
na función crucial en la economía del 
universo. A gran escala, el protagonis-
mo pertenece a la materia oscura, a los 
cúmulos de galaxias, a las inmensas 
nubes de gas y polvo, a los agujeros 
negros y las explosiones cataclísmicas, 
donde la vida parecería no tener lugar. 
En cualquier caso, y a escala cósmica, 
el universo está regido por la fuerza 
gravitatoria (la curvatura del 
espaciotiempo), que depende sólo de 
la distribución y densidad de la ener-
gía. Y la masa (o energía) de los seres 
vivos es totalmente insignificante. Sin 
embargo, aunque insignificante a ni-
vel cósmico, la vida ocupa el lugar cen-
tral en nuestra conciencia, en nuestros 
afectos y preocupaciones, en nuestros 
valores y emociones. Dependemos 
completamente de otros organismos 
vivos para obtener el aire que respira-
mos y los alimentos que comemos. 
Nosotros mismos somos seres vivos, 
como también lo son nuestros parien-
tes y amigos, los perros que nos acom-
pañan y los microbios que nos infec-
tan o nos ayudan a digerir. 

¿Qué es la vida? ¿En qué se diferen-
cian los seres vivos de los no vivos? 
Sorprendentemente, entre los grandes 
filósofos clásicos, Aristóteles es el úni-
co que se ha planteado directamente la 
cuestión, hace 2.400 años. 

La noción aristotélica de vida 

Aristóteles enfoca el estudio de la vida 
desde la perspectiva del movimiento y 
de la función. Desde el punto de vista 
del movimiento, distingue entre las 
cosas inertes, que sólo se mueven por 
el impulso de otras, y las semovientes 
o automotoras, que tienen en sí mis-
mas el principio u origen de su propio 
movimiento o cambio (kínesis). La 
palabra kínesis significa no sólo el 
movimiento propiamente dicho o lo-
comoción, sino cualquier tipo de cam-
bio, como, por ejemplo, el crecimien-
to y la maduración. Aunque general-
mente las plantas no se mueven de si-
tio, germinan, crecen, se ramifican, flo-
recen, sueltan su polen, son fecunda-
das, fructifican, pierden las hojas y, en 
definitiva, cambian. Los seres vivos 
son semovientes, pero también lo son 
(según Aristóteles) los elementos quí-
micos B tierra, agua, aire y fuego B , 
que tienen una tendencia natural a 
moverse hacia su lugar natural. Por eso 
las piedras, al soltarlas, se mueven por 

2 Unos 10 12 años tras el Big Bang se apagarán las últimas estrellas, con lo que ya no habrá 
radiación capaz de sostener la vida. Las galaxias desaparecerán 1022 años tras el Big Bang; los 
agujeros negros galácticos acabarán de evaporarse por radiación de Hawking unos 1060 años 
tras el Big Bang. 
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sí mismas hacia abajo (no se conocía 
la gravitación), hacia el centro de la 
Tierra, que es su lugar natural, mien-
tras el fuego sube hacia arriba, hacia 
el cielo. Lo que les falta a los elemen-
tos químicos para estar vivos son los 
órganos, es decir, las estructuras inter-
nas provistas de función (érgon). Los 
seres vivos tienen órganos, pero tam-
bién los tienen los artefactos, aunque 
no por naturaleza, sino por diseño del 
artesano que los ha producido. De to-
dos modos, los artefactos no se mue-
ven por sí mismos. (En la Grecia clá-
sica no había automóviles; los carros 
inertes eran movidos por caballos 
semovientes). Los seres vivos, y sólo 
ellos, satisfacen la doble condición de 
ser semovientes y funcionales, de te-
ner dentro de sí la fuente de su movi-
miento y de estar provistos de órganos 
con tareas intrínsecas. 

En el Perí psykhés (el tratado 
aristotélico de biología teórica) el alma 
(psykhé) y la vida (zoé) se relacionan 
y contraponen como la primera y la 
segunda actualización de las potencia-
lidades del cuerpo. El alma es la orga-
nización del cuerpo vivo (su primera 
actualización o plenitud), que es lo que 
lo diferencia de un mero cadáver. Un 
cuerpo bien organizado (un cuerpo con 
alma) tiene la potencialidad de llevar 
a cabo las funciones vitales. La actua-
lización de esta potencialidad (la acti-
vidad biológica) es la vida. Todos los 

102 organismos vivos tienen vida 

vegetativa, es decir, todos desempeñan 
al menos las funciones básicas del 
metabolismo y la reproducción. Los 
animales, además de alimentarse y re-
producirse, ejercen también funciones 
cognitivas y emotivas y son capaces 
de automoción. 

Los seres vivos como individuos 

Aristóteles usó el término ousía (sustan-
cia o entidad) de diversos modos, pero 
sobre todo para referirse a las cosas con-
cretas, tales como un humano particular 
(Sócrates, por ejemplo) o un caballo de-
terminado. Marie Louise Gill ha soste-
nido con buenos argumentos que la no-
ción aristotélica de sustancia solo tiene 
sentido cuando se aplica a organismos. 
Por tanto, los organismos vivos, yen es-
pecial los animales, son las sustancias o 
entidades individuales paradigmáticas, 
semovientes por naturaleza y organiza-
das para realizar tareas específicas me-
diante órganos adecuados. 

Todos los seres vivos son sustancias, 
entidades históricas, cosas concretas, 
individuos. Como entidades históricas 
que son, los seres vivos están bien de-
limitados o circunscritos en el 
espaciotiempo, tienen límites precisos, 
normalmente marcados por una fron-
tera física clara (la membrana de la 
célula, la piel de la rana). En ello con-
trastan con las rocas y los montes, las 
nubes y los mares, de límites difusos e 
imprecisos. 



Desde que Rudolf Wirchow introdujo 
en 1858 la teoría de la célula, conside-
ramos que las células son los "átomos" 
de la vida y que todos los organismos 
o son células o están compuestos de 
células, son repúblicas de células. 
Como el ser vivo elemental que es, la 
célula es un individuo. Su individuali-
dad está precisamente delimitada por 
su membrana. La membrana de la cé-
lula es su frontera entre ella misma y 
lo que no es ella, entre su mundo inte-
rior y el mundo exterior. Es como el 
rompeolas que protege el puerto del 
interior celular del oleaje y los peligros 
del mundo exterior. Dentro y fuera de 
la membrana, dos mundos distintos 
permanecen separados. Una típica cé-
lula de mamífero está bañada en líqui-
do intersticial. Hay mucha más agua 
fuera que dentro de la célula. El agua 
exterior trata de penetrar en la célula 
por presión osmótica, pero el agua in-
vasora constantemente va siendo achi-
cada (bombeada hacia fuera) por las 
bombas de la membrana. También la 
concentración de iones de sodio y cal-
cio es mucho mayor fuera de la célula 
que dentro. Otras bombas específicas 
de la membrana están trabajando todo 
el tiempo para sacar fuera de la célula 
los iones de sodio y calcio que han lo-
grado penetrar en ella. Por el contra-
rio, el interior de la célula (el citoplas-
ma) es más rico en iones de potasio que 
el exterior y la membrana tiene que 
cerrar sus puertas cada vez que un ion 
de potasio trata de escapar. Mediante 
este incesante trabajo de la membrana 
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y sus bombas (que consumé la mayor 
parte de la energía disponible), la cé-
lula logra neutralizar la presión del 
mundo exterior y mantener los 
desequilibrios y gradientes de los flui-
dos e iones, evitando la entrada del 
agua excesiva y de los iones de sodio 
y calcio y la salida de los iones de 
potasio, y preservando así su frágil in-
dividualidad. Todas estas operaciones 
de la membrana y sus bombas se lle-
van a cabo siguiendo las instrucciones 
que emanan del genoma en el núcleo 
de la célula, separado a su vez por otra 
membrana B la membrana nuclear B 
del resto del citoplasma. 
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La muerte de la célula consiste en la 
pérdida de su individualidad, en su fu-
sión con el entorno. Cuando un ser vivo 
muere, su individualidad colapsa y se 
confunde con el medio ambiente que 
lo rodea. Los seres vivos son efíme-
ros, frágiles, improbables, en desequi-
librio termodinámico con su entorno. 
Este desequilibrio siempre es provisio-
nal y hay que gastar energía para man-
tenerlo. Cuando la energía se agota, el 
organismo se desorganiza, el equilibrio 
se restablece, la diferencia se borra, el 
borde se difumina, la tensión se relaja, 
la individualidad desaparece, el ser 
vivo muere. 

El significado de `vida' 

Un ser vivo es algo que vive, que tiene 
vida. ¿Qué significa vida? La palabra 
vida tiene al menos dos significados 
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distintos: vida en sentido biográfico y 
vida en sentido biológico. Aquí nos 
interesa este último significado. ¿Qué 
es la vida, en sentido biológico? Ya en 
1943 Erwin Schrodinger pronunció en 
Dublin unas famosas conferencias so-
bre esta cuestión, publicadas al año si-
guiente en el librito titulado What is 
life? Desde entonces se han propuesto 
diversas definiciones de la vida, cada 
una de las cuales capta un aspecto esen-
cial de los organismos vivos. El pro-
blema es que todas ellas son insuficien-
tes y se aplican también a cosas no vi-
vas. Pasemos revista a algunas: 

(1) La definición metabólica de la 
vida: está vivo cuanto ingiere, 
metaboliza y excreta. Ya Aristóteles 
exigía la nutrición como una condición 
necesaria de la vida. En efecto, todos 
los seres vivos somos sistemas abier-
tos, que constantemente absorbemos 
de nuestro entorno materia y energía, 
que transformamos en nuestra propia 
sustancia y utilizamos para nuestras 
propias funciones, y cuyos residuos 
excretamos al exterior. Sin embargo, 
lo mismo puede decirse de los auto-
móviles o de la llama de una vela. 

(2) La definición termodinámica de 
la vida: está vivo cuanto permanece 
en desequilibrio termodinámico. En 
efecto, una característica fundamen-
tal de los seres vivos -la base de su 
improbabilidad y excepcionalidad- es 

104 su estado de desequilibrio, como ya 

había recalcado Schródinger. El se-
gundo principio de la termodinámica 
afirma que la entropía (la medida fí-
sica del desorden) de un sistema ais-
lado no puede por menos de crecer. 
Como el universo es un sistema ais-
lado, su entropía se incrementa conti-
nuamente; de hecho, aumenta con 
cada cambio que se produce en el 
mundo. Este principio explica la ten-
dencia natural de los sistemas a la 
desorganización y al frío. El agua ca-
liente se enfría (hasta la temperatura 
ambiente) espontáneamente, pero el 
agua fría no se calienta por sí sola. El 
café y la leche se mezclan espontá-
neamente, pero no se separan de por 
sí. Las máquinas se estropean, la ropa 
se ensucia y la habitación se desorde-
na, casi sin darnos cuenta; pero hace 
falta una esforzada intervención nues-
tra para arreglar la máquina, lavar la 
ropa y ordenar la habitación. Dentro 
de esta tendencia general del univer-
so hacia el desorden, la desorganiza-
ción y el frío, los seres vivos repre-
sentan excepciones locales. Todo or-
ganismo es una excepción cósmica, 
nada a contracorriente, en él se 
incrementan (o se mantienen) el or-
den, la organización y la temperatu-
ra, y se reduce la entropía. (Esto no 
contradice en modo alguno al segun-
do principio, pues los organismos no 
son sistemas aislados, sino sistemas 
abiertos a su entorno, con el que 
intercambian constantemente materia 
y energía). Sin embargo, también hay 



otros sistemas abióticos en desequili-
brio termodinámico, como el rayo o 
la capa de ozono. 

Desde 1972 James Lovelock ha esta-
do desarrollando la idea de que la Tie-
rra es un sistema cibernético cuyos 
agentes reguladores serían los propios 
organismos que la habitan. Su conduc-
ta se modularía inconscientemente de 
tal modo que las condiciones físicas 
ambientales permanezcan estables y 
favorezcan la vida. 

Es sorprendente que la atmósfera te-
rrestre contenga simultáneamente y en 
proporción constante metano (una par-
te en diez mil) y oxígeno (un veintiún 
por ciento). En presencia de la luz so-
lar, el oxígeno molecular y el metano 
reaccionan y producen dióxido de car-
bono y agua. Para que, a pesar de ello, 
el oxígeno y el metano se mantengan 
en esas proporciones estables en el aire, 
cada año hay que inyectarle mil millo-
nes de toneladas de metano (provenien-
tes en gran parte de la fermentación 
bacteriana en los barros anaerobios y 
en los intestinos de las termitas, de los 
rumiantes e incluso los nuestros, de 
donde el metano sale a la atmósfera en 
forma de ventosidades) y el doble de 
oxígeno (procedente de la fotosíntesis). 
El metano actúa de regulador del oxí-
geno. Si hubiera mucho menos oxíge-
no en el aire, los organismos aerobios 
como nosotros nos moriríamos. Si hu-
biera bastante más, los bosques 

arderían espontáneamente y tampoco 105 
sobreviviríamos. 

Nada parecido ocurre en Marte o Ve-
nus. Aunque contratado por la NASA 
para ayudar a diseñar los experimen-
tos Viking de búsqueda de vida en 
Marte, Lovelock no estaba bien visto 
en la institución, pues él mantenía que 
la misión a Marte era innecesaria. Bas-
taba con observar desde la Tierra su 
atmósfera (un 95 % dióxido de carbo-
no) muerta y en equilibrio termodiná-
mico para darse cuenta de que allí no 
había vida. Lovelock tenía razón, pero 
sus ideas no ayudaban a la NASA a 
obtener financiación. 

(3) La definición de la vida en térmi-
nos de reproducción: está vivo cuan-
to se reproduce a sí mismo, cualquier 
sistema autorreproductivo. En efecto, 
el juego de la vida es un juego 
reproductivo, un permanente concur-
so de fórmulas de autorreplicación, en 
el que gana quien se reproduce más y 
mejor. Sin duda, todos los seres vivos 
se reproducen a sí mismos. Por eso las 
macromoléculas orgánicas (como las 
proteínas) o incluso los virus no son 
seres vivos en sentido estricto, pues son 
incapaces de reproducirse por sí mis-
mos. Sin embargo, hay programas 
informáticos (por ejemplo, los "virus" 
de computador) que se autorreprodu-
cen, sin estar vivos. 

Su ocupación con el diseño de los pri-

meros computadores modernos condu-
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jo tanto a John von Neumann como a 
Norbert Wiener a establecer compara-
ciones formalmente precisas entre 
computadores y cerebros o, en gene-
ral, entre máquinas y organismos. 
Wiener, interesado por el autocontrol, 
desarrolló la cibernética. Von 
Neumann centró su interés en la 
autorreproducción. 

Sin duda la autorreproducción es una 
de las características fundamentales de 
los seres vivos, como ya había reco-
nocido el mismo Aristóteles. ¿Puede 
haber otras cosas que se 
autorreproduzcan? ¿Es posible desa-
rrollar una teoría general de la 
autorreproducción, que abstraiga de las 
contingencias de los organismos vivos 
terrestres? Hacia 1949 von Neumann 
recogió este reto, que él mismo había 
planteado, y le dio respuesta con el 
desarrollo de su teoría de los autóma-
tas autorreproductores. 

Von Neumann quería abstraer la pura 
estructura lógica del proceso de repro-
ducción mismo, independientemente 
de su realización material concreta en 
los sistemas biológicos. ¿Qué tipo de 
organización formal basta para que un 
autómata controle su propia conducta 
de tal modo que se reproduzca a sí 
mismo? Primero von Neumann dise-
ñó el modelo cinemático de una má-
quina que, flotando sobre un mar de 
elementos primitivos, sería capaz de 

106 ensamblar una copia de sí misma. Este 

modelo cinemático fue más tarde aban-
donado a favor de un modelo sin par-
tes, basado en la noción de autómata 
celular. En cualquier caso, von 
Neumann concluyó que en principio es 
posible construir máquinas que puedan 
reproducirse a sí mismas. Estos inten-
tos de von Neumann fueron luego con-
tinuados por otros. En 1970, John 
Conway usó un tipo muy simple de 
autómata celular para diseñar un jue-
go de vídeo llamado Life (vida), que 
trascurre con base en pasos discretos 
en la pantalla del computador. Even-
tualmente patrones autorreproductivos 
aparecen en la pantalla y empiezan a 
proliferar. Otros desarrollos, desde los 
algoritmos genéticos hasta los progra-
mas de "vida artificial" proceden de la 
misma fuente. De todos modos, los 
patrones de pixels o los programas 
informáticos solo están vivos en un 
sentido metafórico, o al menos eso 
piensan casi todos los biólogos. 

(4) La definición de la vida en términos 
de complejidad. El problema estriba en 
que carecemos de una medida satisfac-
toria de la complejidad, en general, y 
de la complejidad de los organismos, 
en particular. Uno podría pensar, por 
ejemplo, en medir la complejidad de un 
organismo por la longitud de su genoma 
(es decir, por la longitud de la secuen-
cia de bases o letras que codifican su 
información genética), pero los resul-
tados de esta medida no siempre corres-
ponden con nuestras intuiciones. Algu-



nos anfibios tienen más DNA por célu-
la que los mamíferos (incluidos noso-
tros). Las cebollas tienen cinco veces 
más DNA por célula que los humanes, 
(y los tulipanes ¡diez veces más!) 

Desde luego, la mera longitud del DNA 
es un indicador muy tosco de la com-
plejidad. Tampoco tenemos una noción 
precisa de la complejidad en general. 
La medida matemáticamente más re-
finada es la de Kolmogorov: la com-
plejidad de una secuencia es la longi-
tud del mínimo programa que la gene-
ra (en cierta máquina universal de 
Turing estandarizada). Así, las nume-
rosas partes repetitivas del llamado 
"DNA basura" que comprende la ma-
yor parte del genoma de muchos orga-
nismos pueden ser en gran parte des-
contadas, pues pueden ser generadas 
por un programa relativamente corto. 
La reciente secuenciación de los 
genomas de varios organismos nos 
podría permitir intentar medir su com-
plejidad de Kolmogorov, pero la tarea 
no tiene nada de trivial, pues se trata 
de una función no computable en ge-
neral. En cualquier caso, esta medida 
no se ha computado todavía, y, si llega 
a hacerse, nada nos asegura que vaya 
a corresponder a nuestras expectativas. 
Según la medida de Kolmogorov, los 
sistemas más complejos no son los se-

res vivos (parcialmente simétricos y 
repetitivos), sino los completamente 
caóticos, como la "nieve" de la panta-
lla del televisor no sintonizado. 

Murray Gell-Mann ha propuesto la 
noción de complejidad efectiva, defi-
niéndola como la longitud de una des-
cripción concisa de las regularidades, 
pero no sé si hay una descripción más 
concisa de todas las regularidades de 
una secuencia que el mínimo progra-
ma que genera la secuencia. De todos 
modos, mañana nos explicará él mis-
mo su propuesta.3

(5) La definición evolutiva de la vida: 
está vivo cuanto evoluciona por selec-
ción natural. Por ejemplo, en palabras 
de Francis Crick, "hay un criterio útil 
de demarcación entre lo vivo y lo no-
vivo". ¿Está operando la selección na-
tural, aunque sea de un modo muy sim-
ple? En caso afirmativo, un evento raro 
puede hacerse común. Si no, un even-
to raro se debe sólo a la casualidad y a 
la naturaleza intrínseca de las cosas"4 . 

En efecto, Crick señala una propiedad 
fundamental de la vida: la de preser-
var los trucos improbables y milagro-
sos, si estos resultan eficaces (para so-
brevivir y reproducirse). Por eso lateo-
ría darwinista de la evolución es la 

s Durante el Seminario de Santiago Gell-Mann dejó claro que él no pretende una descripción de 
todas las regularidades, sino solo de las regularidades que interesan a un "juez" u observador, por 
lo que la noción así definida es relativa a dicho juez. 
CRICK, Francis. Life Itself.• Its Origin and Nature. New York: Simon and Schuster, 1981; p. 80. 

107 

Discusiones Filosóficas N° 5-6 Enero-Diciembre de 2002 



Discusiones Filosóficas N°' 5-6 Enero-Diciembre de 2002 

108 

mejor explicación científica de la 
asombrosa variedad y adaptación de 
los seres vivos. Las fuerzas creativas 
del azar (la mutación de los genes, la 
recombinación sexual, la deriva 
genética) fraguan una inmensa varie-
dad de fórmulas o propuestas, que son 
luego seleccionadas por el filtro impla-
cable de la selección natural. 

También aquí se da la dificultad de que 
algunas de las cosas que evolucionan 
por selección natural no están vivas. 
Manfred Eigen ha aplicado exitosa-
mente las nociones de la teoría 
darwinista de la evolución por selec-
ción natural a la evolución prebiótica 
(anterior a la vida, por definición) de 
las macromoléculas orgánicas. Lo mis-
mo puede decirse de los procesos de 
selección clonal en el sistema 
inmunitario. Richard Dawkins ha apli-
cado la teoría darwinista a la evolución 
cultural de los memes (o rasgos cultu-
rales elementales), y David Hull la ha 
aplicado a las teorías científicas mis-
mas. Los teóricos de la vida artificial 
han aplicado la teoría evolutiva a cier-
tos algoritmos, programas y patrones 
desarrollados en computadores. Por 
otro lado, la vida propiamente dicha 
que conocemos en este planeta no sólo 
evoluciona por selección natural, sino 
que también como resultado de otras 
fuerzas o factores, como las mutacio-
nes aleatorias, la deriva genética (evo-
lución neutral), la poliploidía y la sim-
biosis celular. 

Otra dificultad suplementaria estriba en 
el hecho de que, hasta ahora, nadie ha 
sido capaz de formular una axiomati-
zación satisfactoria de la teoría 
darwinista de la evolución por selec-
ción natural. Mary Williams, Elliott 
Sober y David Hull, entre otros, han 
hecho importantes aportaciones a esa 
tarea, pero una axiomatización satis-
factoria de la teoría todavía no existe. 

Si alguna vez logramos hacer precisa 
la noción de evolución por selección 
natural mediante una adecuada axio-
matización, nos tropezaremos con otro 
problema distinto. Según el teorema de 
Lówenheim-Skolem, si una teoría 
(formalizable en la lógica de primer 
orden) es consistente, entonces tiene 
una realización en el conjunto de los 
números naturales y de las funciones 
numéricas. Por tanto, si nuestra teoría 
de la evolución es consistente, enton-
ces uno de los sistemas que evolucio-
nan por selección natural es cierta es-
tructura matemática cuyo universo es 
un conjunto de números naturales y 
cuyas relaciones y funciones son to-
das numéricas. Sin embargo, no esta-
mos inclinados a decir que una estruc-
tura matemática esté viva. 

(6) La lista de definiciones a las que 
hemos pasado revista no pretende ser 
exhaustiva. Hay otras, aunque no voy 
a analizar aquí sus problemas. Por 
ejemplo, Gell-Mann caracteriza los 
seres vivos por el papel que desempe-



ña en ellos el procesamiento de la in-
formación, en especial por la notable 
compresión de la información acumu-
lada a partir de la experiencia pasada 
en el genoma; Francisco Varela y 
Humberto Maturana han definido la 
vida como autopóiesis (o producción 
de sí mismo), mediante la cual el ser 
vivo se autodelimita frente al entorno 
por su propia dinámica; y Antonio 
García Bellido subraya el papel des-
empeñado en la vida por el reconoci-
miento molecular y celular. En resu-
men, ninguna de las definiciones con-
sideradas de vida en general es satis-
factoria. Quizá podríamos juntar todas 
las características propuestas y decir: 
algo es un ser vivo si y solo si es com-
plejo, está en desequilibrio termodiná-
mico, procesa información, metaboliza, 
se reproduce y evoluciona por selec-
ción natural. En cualquier caso, no pa-
rece posible caracterizar la vida en ge-
neral, mientras no conozcamos más 
que un tipo muy especial de vida, la 
vida tal y como se da en el planeta Tie-
rra. Lo que necesitamos es adquirir 
conocimiento sobre otros tipos de vida 
que pueda haber en el universo. 

Ciencia teórica y ciencia histórica 

El azar (la contingencia) y la regulari-
dad (la necesidad) son como la trama 
y la urdimbre del tejido de la realidad. 
Eventos aleatorios de tipo cuántico a 

nivel microfísico producen minúscu-
los efectos macroscópicos, a veces 
magnificados en su amplitud por los 
procesos de caos determinista.5 Aun-
que las leyes de la física y de la quími-
ca describen regularidades universales, 
su validez es compatible con una infi-
nita variedad de posibles cursos de 
eventos. También las leyes del tránsi-
to rodado son a la vez obligatorias y 
compatibles con una gran multiplici-
dad de trayectos distintos. Los efectos 
de la regularidad pueden ser explica-
dos y predichos, pero los resultados del 
azar solo pueden ser explorados y re-
gistrados. No todo tiene que ser como 
es. Muchas cosas simplemente resul-
tan ser así, y podrían haber sido de otra 
manera. 

Según Aristóteles, solo hay ciencia de 
lo universal, de lo regular y recurren-
te. Las indagaciones sobre lo particu-
lar, sobre lo individual y contingente 
son meramente historia. Él mismo lla-
mó a sus estudios zoológicos "historia 
de los animales" (Peri ton zoion 
historíai). Ese sentido de la palabra 
"historia" ha sido preservado en la ex-
presión historia natural. Por eso los 
museos de historia natural coleccionan 
multitud de especímenes individuales 
procedentes de los dominios de las 
ciencias históricas (biología, geología, 
astronomía, antropología cultural). 

s !Ojo!, el caos determinista no tienen nada que ver con el de Kolmogorov. 
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El rol de la teoría en la ciencia se ha 
enfatizado hasta tal punto que corre-
mos el peligro de ofrecer una imagen 
distorsionada de muchas áreas de in-
vestigación, haciéndolas aparecer 
como mucho más cargadas de teoría 
de lo que actualmente son. Sin embar-
go, una gran parte (de hecho, la mayor 
parte) de la investigación científica es 
de tipo histórico. Por ejemplo, casi todo 
lo que hemos aprendido sobre el siste-
ma solar es producto de la indagación 
histórica y no podría haber sido dedu-
cido de ninguna teoría concebible. Es 
cierto que las trayectorias de los pla-
netas pueden ser inferidas a partir de 
otros hechos históricos mediante la 
mecánica newtoniana, pero la gran 
mayoría de las cosas que sabemos acer-
ca de los planetas B incluyendo cuán-
tos planetas hay, cuáles tienen anillos 
o satélites, y cuántos, y todo lo refe-
rente a su composición química, su 
campo magnético, su atmósfera y su 
relieve superficial como cráteres, vol-
canes y cañones B son hechos brutos 
que hemos averiguado por exploración 
histórica (por observaciones con los 
telescopios o por misiones llevadas a 
cabo mediante sondas espaciales arma-
das de cámaras y detectores) y no por 
deducción teórica. 

Estadísticas o deterministas, las leyes 
de la física y de la química tienen pre-
tensión de validez universal. Que no-

110 sotros sepamos, nunca ocurre lo pro-

hibido por ellas. Las regularidades es-
tablecidas en los laboratorios terrestres 
pueden ser extrapoladas al resto del 
universo, al menos en primera instan-
cia. Este carácter universal de la física 
y de la química contrasta con el carác-
ter parroquial de la biología. Los áto-
mos de las estrellas lejanas son del 
mismo tipo que los átomos terrestres, 
los descritos en la tabla de Mendeleyev. 
Pero no tenemos razón alguna para 
pensar que los seres vivos que pueda 
haber fuera de la Tierra se parezcan a 
los seres vivientes de nuestro planeta. 
Nuestra química es aplicable a cual-
quier rincón de la Vía Láctea, pero 
nuestra biología no. 

Desde Carl Sagan hasta Richard 
Dawkins, muchos científicos han la-
mentado el provincialismo de nuestra 
biología, limitada al estudio de los or-
ganismos que (en gran parte por ca-
sualidad) han evolucionado en nues-
tro planeta Tierra. La vida en la Tierra 
es un individuo, no un universal. Nues-
tra biología es la biografía de ese indi-
viduo. Y las biografías no son 
extrapolables. Quizás las dificultades 
antes reseñadas con la definición de la 
vida tienen que ver con el hecho de que 
la única vida que conocemos es la vida 
en la Tierra y la vida en la Tierra no es 
un concepto, sino un nombre propio. 

Muchos rasgos intrincados compartidos 
por todos los organismos vivos de la 
Tierra no son consecuencias de las le-



yes de la física ni de constreñimientos 
químicos o estructurales. La única ex-
plicación de su presencia ubicua en los 
seres vivientes de la Tierra es que esos 
rasgos han sido heredados de un ante-
pasado común. Todas las criaturas vi-
vas de nuestro planeta descienden de un 
ancestro común. Por eso compartimos 
tantas características, desde la química 
básica de las moléculas orgánicas di-
sueltas en agua hasta el código para tra-
ducir la información contenida en los 
ácidos nucleicos en estructura de pro-
teínas. No sabemos cuáles de estas ca-
racterísticas resultan de regularidades 
universales y cuáles otras son simple-
mente accidentes surgidos al azar y 
transmitidos por herencia de una gene-
ración a otra. Quizá nuestra biología tie-
ne una parte general o teórica, válida 
en todas partes, y otra parte meramente 
histórica y descriptiva, válida solo en la 
Tierra. Pero incluso si esto fuera así, 
sería imposible separar ambas partes, 
mientras nuestro conocimiento de la 
vida se limite al planeta Tierra. 

Cada biosfera es un individuo vivo y 
cohesivo. Sólo el conocimiento de 
muchas biosferas diferentes nos per-
mitiría separar los rasgos universales 
de la vida (debidos a constreñimientos 
físicos) de las contingencias aleatorias 
de la vida en la Tierra. Sólo entonces 
tendríamos una biología teórica inser-
tada en la física, y no simplemente la 
descripción histórica (la biografía, por 
así decir) de un individuo particular. Y 

sólo en ese caso podrían tener algún 
sentido nuestras vagas discusiones so-
bre la probabilidad de la vida extrate-
rrestre o incluso sobre la probabilidad 
del origen de la vida en la Tierra mis-
ma. En efecto, las probabilidades se 
asignan a conjuntos de casos, no a ca-
sos singulares. 

¿Es la vida un chiste cósmico o un 
imperativo cósmico? ¿Es la vida una 
rara excepción en un universo abiótico 
o una ocurrencia frecuente en un uni-
verso hormigueante de vida? Muchos 
biólogos (como Ernst Mayr), piensan 
que el origen de la vida en la Tierra 
fue un evento aleatorio, feliz y suma-
mente improbable, casi un milagro, 
mientras que otros (como Christian de 
Duve, autor del libro significativamen-
te titulado Vital Dust: Life as a Cosmic 
Imperative) mantienen la posición con-
traria. Iris Frey ha llamado a esos gru-
pos el "campo del casi milagro" y el 
"campo de la ley". Esta discusión no 
puede dirimirse con argumentos y con-
sideraciones a priori. Ambas hipótesis 
son compatibles con las leyes de la fí-
sica y sólo la futura observación de 
formas de vida en planetas de otras 
estrellas podrá zanjar la cuestión. 

Bases materiales alternativas 
para la vida 

La vida que conocemos, la vida en el 
planeta Tierra, es una forma de vida 
química, basada por tanto en la fuerza 
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electromagnética. ¿Hay vida basada en 
otras fuerzas? Toda la química (la es-
tructura de las moléculas y la dinámi-
ca de las reacciones) se explica 
completemente por las interacciones 
electromagnéticas entre los átomos. 
Las tres fuerzas fundamentales de la 
naturaleza son la interacción nuclear 
fuerte (responsable de la cohesión in-
terna de los núcleos atómicos y del 
confinamiento de los quarks en 
bariones), la fuerza electrodébil y la 
fuerza de la gravitación. A temperatu-
ras normales6 la fuerza electrodébil se 
manifiesta como dos fuerzas distintas: 
la interacción electromagnética y la 
interacción nuclear débil (responsable 
de la desintegración radioactiva beta). 
A la escala de las moléculas la 
interacción electromagnética es la fuer-
za dominante, casi 1040 veces más po-
derosa que la gravitación.' Nuestra bio-
logía es molecular, está gobernada por 
el electromagnetismo. ¿Son con-
cebibles otras posibilidades? 

Aunque nadie ha sugerido formas de 
vida basadas en la interacción nuclear 
débil, Frank Drake ha imaginado cómo 
una forma de vida muy diferente po-
dría estar basada en la interacción nu-
clear fuerte. Pensaba en vidas extrema-
damente rápidas y cortas (de quizá 
10-15 s) de núcleos muy pesados en in-
tensa interacción mutua en la superfi-

cie de estrellas de neutrones. 
Goldsmith y Owen han sugerido una 
forma de vida basada en la fuerza 
gravitacional, en que galaxias enteras 
alcanzan la condición de vivientes. La 
dificultad aquí estriba en que las 
interacciones entre las estrellas serían 
tan lentas que el sistema entero reque-
riría para su evolución hacia la vida un 
tiempo mayor que la edad del univer-
so. Incluso respecto a la vida basada 
en el electromagnetismo, Fred Hoyle 
ha imaginado una enorme nube 
intergaláctica alimentada por la luz de 
las estrellas y coordinando la conduc-
ta de sus partes mediante señales de 
radio. Desde luego, todas estas extra-
vagantes posibilidades tienen más que 
ver con la ciencia ficción que con la 
ciencia a secas, pero algo así de raro 
no puede ser excluido a priori. En au-
sencia del constreñimiento de los da-
tos empíricos, no hay manera de 
embridar la fantasía. 

A partir de ahora limitaremos nuestras 
especulaciones a las formas químicas 
de vida en la superficie de planetas. 

Más del 95 % (en peso) de la materia 
viva está compuesta por los cuatro ele-
mentos hidrógeno, oxígeno, carbono y 
nitrógeno. Estos son cuatro de los seis 
elementos más abundantes en el uni-
verso; los otros dos son los gases iner-

6 Temperaturas normales son aquí las temperaturas inferiores a la temperatura crítica a la que se 
supone que se produce la ruptura de la simetría electrodébil, es decir, T < 10i5 kelvin. 
7 Más exactamente, la fuerza electrostática ejercida entre el protón y el electrón del átomo de 
hidrógeno es 2,27 x 1039 veces mayor que la fuerza gravitacional entre ambas partículas. 



tes helio y neón, que no forman com-
puestos químicos. El alto porcentaje de 
agua en todos los organismos explica 
su alto contenido en hidrógeno y oxí-
geno. Sin embargo, el carbono y el ni-
trógeno son relativamente raros en la 
Tierra; en cualquier caso, más raros que 
el hierro, el silicio o el magnesio, que 
son (junto con el oxígeno) los elemen-
tos más abundantes en la corteza te-
rrestre. Desde este punto de vista nos 
parecemos más al universo en general 
que a nuestro propio planeta. En cual-
quier caso, la abundancia cósmica de 
elementos químicos no constituyen 
impedimento alguno a la prevalencia 
de la vida en el universo. 

Carbono y silicio como unidades 
estructurales 

La vida tal como la conocemos en la 
Tierra se basa en los compuestos de car-
bono. La presencia prominente del car-
bono en la materia viva se debe tanto a 
la singular capacidad de los átomos de 
carbono para formar moléculas largas, 
intricadas y complejas, aptas para alma-
cenar gran cantidad de información y 
para catalizar todo tipo de reacciones, 
como a su capacidad para formar con 
el nitrógeno y el oxígeno enlaces quí-
micos robustos, pero rompibles, com-
binando así estabilidad con aptitud para 
reaccionar con otras moléculas. 

Algunos científicos piensan que cual-
quier forma de vida que pueda haber 
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estará basada en el carbono. El carbo-
no es un elemento muy versátil. Puede 
combinarse con cuatro átomos de hi-
drógeno (el máximo que un átomo pue-
de aceptar) para formar una molécula 
estable, el metano. Ya hemos mencio-
nado la capacidad del carbono para 
formar moléculas largas y complejas. 
Ningún otro elemento químico es com-
parable al carbono por la variedad y 
complejidad de los compuestos que 
puede formar. El oxígeno sólo se pue-
de combinar de dos maneras con el hi-
drógeno, dando lugar al agua (H2O) o 
al agua oxigenada (H2O2). El nitróge-
no sólo se puede combinar de dos ma-
neras con el hidrógeno, dando lugar al 
amoniaco (NH3) o a la hidracina 
(N2H4). Por contraste, el carbono se 
puede combinar de muchos modos di-
ferentes (nadie sabe cuántos) con el 

hidrógeno. El carbono forma millones 
de compuestos diferentes conocidos, lo 
que da idea de la inmensa variedad de 
su comportamiento químico. Algunos 
de esos compuestos de carbono cons-
tituyen la materia prima de la que está 
hecha la vida tal como la conocemos 
en la Tierra. 

A veces se ha sugerido el silicio como 
una alternativa al carbono en una po-
sible bioquímica alienígena. En efec-
to, el silicio se combina también con 
cuatro átomos de hidrógeno, pero da 
lugar a un número escaso de molécu-
las capaces de almacenar información. 
Las moléculas biológicas necesitan ser 
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lo suficientemente estables como para 
que los enlaces químicos que las man-
tienen unidas no se rompan en cuanto 
se eleve un poco la temperatura. El 
enlace entre dos átomos de silicio es 
sólo la mitad de fuerte que entre dos 
átomos de carbono. Además, y como 
señaló Carl Sagan, el equivalente 
silícico al dióxido de carbono (CO2), 
el dióxido de silicio (SiO2), que es el 
principal componente de la arena y del 
vidrio, es un sólido, no un gas, en las 
superficies de los planetas. Esto podría 
constituir una dificultad grave para el 
desarrollo de un metabolismo basado 
en el silicio. De todos modos, no pue-
de excluirse a priori la posibilidad de 
formas de vida basada en el silicio. 

Agua y amoniaco como disolventes 
La vida que conocemos se basa no solo 
en el carbono como elemento estruc-
tural, sino también en el agua como 
disolvente. El agua líquida proporcio-
na un medio estable en el cual las mo-
léculas orgánicas pueden disolverse e 
interactuar. Las moléculas de la vida 
necesitan agua para formarse y las 
enzimas para desplegarse. Las reaccio-
nes vitales tienen lugar en el agua, sus 
ingredientes son transportados por el 
agua y sus desechos son eliminados a 
través del agua. Los seres vivos de 
nuestro planeta nadan en agua o, si se 
han adaptado a la vida en tierra firme, 
llevan consigo el agua que necesitan. 

De hecho, la vida se adapta a cualquier 
ambiente, por hostil que parezca, mien-
tras haya agua en estado líquido. Hay 
organismos adaptados al hielo de la 
Antártida (que contiene gotas de agua 
líquida), a los géiseres o a las fuentes 
termales de agua sulfurosa que surgen 
en el fondo del océano a tres mil me-
tros de profundidad. Los seres vivos 
(bacterias o humanes) son agua en un 
70 % (de su peso).$ 

Procesos de vida alienígena podrían 
utilizar disolventes distintos del agua. 
Obviamente un disolvente tiene que 
poder disolver otros compuestos quí-
micos. Como candidatos alternativos 
plausibles se han sugerido el amoniaco 
líquido (NH3), el alcohol metílico 
(CH4O) y el fluoruro de hidrógeno lí-
quido (HF). El agua tiene una capaci-
dad mucho mayor que el amoniaco o 
el alcohol metílico para admitir otras 
moléculas en solución. El fluoruro de 
hidrógeno podría aproximar esa capa-
cidad disolvente del agua, pero la abun-
dancia cósmica del flúor es escasa. Un 
buen solvente debería ayudar a los or-
ganismos a regular su temperatura. Una 
alta tensión superficial (la tendencia a 
formar gotas) también sería favorable 
para la evolución de las células. La ten-
sión superficial del agua es el doble que 
la del amoniaco y el triple que la del 
alcohol metílico. Desde todos estos 
puntos de vista, el agua es el mejor di-
solvente. 

114 s Más exactamente, entre un 60 y un 95 %, dependiendo del tipo de organimo. 



Con un cierto provincialismo hidrófilo, 
solemos definir la "zona habitable" en 
torno a una estrella como el abanico 
de distancias (desde la estrella) dentro 
del que puede haber agua líquida en la 
superficie de un planeta. Por eso esta-
mos tan interesados en saber si hay o 
ha habido agua en Marte (o en el saté-
lite joviano Europa, que, aunque está 
fuera de la zona habitable, podría te-
ner agua líquida bajo su capa de hie-
lo). Para ser útil en otros planetas, un 
disolvente debe permanecer en fase lí-
quida en un amplio abanico de tempe-
raturas típico de las superficies 
planetarias, de tal modo que las varia-
ciones de temperatura en esos plane-
tas no lo hagan congelarse o hervir. El 
amoniaco sería un mal disolvente en 
nuestro planeta, pues no es líquido a 
las temperaturas habituales en la super-
ficie terrestre. Sin embargo, en plane-
tas muy fríos, donde el agua está per-
manentemente congelada, otros 
disolventes, como el amoniaco, po-
drían dar lugar a otro tipo distinto de 
bioquímica. En efecto, el amoniaco es 
líquido entre 195 K (= B 78 1C) y 249 
K (= B 24 1C), mientras que el agua 
sólo se licúa a los 273 K (= 0 1 C). To-
davía mejor, desde esta perspectiva, es 
el alcohol metílico, que permanece lí-
quido entre los 179 K y 432 K. A bajas 
temperaturas, ciertas clases de molé-
culas requieren muy poca energía de 
activación para reaccionar química-
mente, pero no las conocemos bien. En 
resumen, aunque el agua es un disol-

vente excelente, hay alternativas al 
agua y algunas de ellas podrían resul-
tar superiores en ambientes muy dife-
rentes (por ejemplo, mucho más fríos). 

Polímeros 

Dejando de lado otras posibilidades más 
exóticas de vida química, consideremos 
a partir de ahora solo formas de vida 
basadas en el carbono como elemento 
estructural y en el agua como disolven-
te, tal y como ocurre en la Tierra. 

La mayor parte de las moléculas de la 
vida son polímeros, cadenas comple-
jas que tienen como eslabones unas 
moléculas orgánicas bastante simples 
llamadas monómeros. Entre los 
polímeros se cuentan las proteínas (he-
chas de aminoácidos), los ácidos 
nucleicos (compuestos de nucleótidos) 
y los polisacáridos (hechos de 
monosacáridos). Las moléculas orgá-
nicas son muy comunes en el univer-
so. Se han encontrado en los meteori-
tos carbonáceos caídos en la Tierra y 
sus huellas aparecen en el espectro de 
la luz que atraviesa las grandes nubes 
de gas y polvo de nuestra galaxia. La 
mayor parte de los monómeros que 
componen los polímeros de la vida en 
la Tierra han sido ya sintetizados en el 
laboratorio a partir de moléculas muy 
abundantes en el espacio exterior. 

El último ancestro común de los orga-
nismos de este planeta ya poseía un 
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sistema dual de ácidos nucleicos para 
el almacenamiento de la información 
y la replicación, y de proteínas para 
todo lo demás, incluida la catálisis de 
la replicación de los ácidos nucleicos. 
Este sistema es interdependiente en el 
sentido de que los ácidos nucleicos no 
pueden sintetizarse sin la ayuda de cier-
tas proteínas, mientras que las proteí-
nas no pueden ensamblarse sin las ins-
trucciones contenidas en los ácidos 

nucleicos. Este rompecabezas ha lle-
vado a los científicos a postular siste-
mas de vida diferentes y más simples 
en el origen de la vida. 

Actualmente el modelo del origen de 
la vida más en boga es el de un mundo 
previo de RNA, en el cual el RNA 
autocatalítico desempeñaría ambas 
funciones a la vez. Los experimentos 
han mostrado que ciertos tipos de RNA 
que ocurren en la naturaleza, llamados 
ribozimas, podrían actuar como sus 
propios enzimas. Por tanto, podrían 
haber sido los precursores de los mo-
dernos organismos duales, basados en 
el DNA. Los ribozimas que se dan en 
la naturaleza no son muy versátiles, 
pero en el laboratorio se han produci-
do versiones perfeccionadas. Una es el 
RNA piranosol (pRNA), que incorpo-
ra un tipo diferente de ribosa. Otra es 
el ácido nucleico péptido (PNA), un 
polímero de diseño que combina ras-
gos de las proteínas (la "columna ver-
tebral" o soporte) y de los ácidos 
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las cadenas laterales). El PNA, que es 
una molécula mucho más simple que 
el RNA, tiene además la doble capaci-
dad de autorreplicarse y de catalizar 
reacciones. Leslie Orgel y otros pien-
san que algo así como un PNA simple 
vino primero, siendo luego sustituido 
por el RNA autocatalítico, para final-
mente dar lugar al sistema dual con 
DNA y enzimas proteicas, que es el 
único que se ha perpetuado hasta nues-
tros días. 

Dejemos ahora de lado otras posibles 
moléculas orgánicas (como el PNA) y 
consideremos solo formas de vida muy 
similares a la nuestra, construidas con 
proteínas y ácidos nucleicos. 

Aminoácidos y proteínas 

Los aminoácidos son los componen-
tes estructurales o monómeros de ese 
tipo especial de polímeros que son las 
proteínas. Estos monómeros se llaman 
aminoácidos porque (con una excep-
ción, la prolina) todos contienen un 
grupo amino (BNH2) y un grupo 
carboxilo (B COOH). Todos los 
aminoácidos están construidos de 
acuerdo con el mismo diseño básico: 
un átomo de carbono central, enlaza-
do con un grupo amino, un grupo 
carboxilo, un átomo de hidrógeno y un 
grupo variable, llamado cadena late-
ral. La cadena lateral es específica del 
aminoácido de que se trate y le confie-
re sus características peculiares. El res-
to es idéntico en todos los aminoácidos 



Las proteínas constan de una "colum-
na vertebral" compuesta de los elemen-
tos repetitivos de los aminoácidos, en-
garzados entre sí mediante enlaces 
péptidos, y de la consiguiente serie de 
cadenas laterales distintas. Cada pro-
teína está plegada y doblada de una 
intrincada forma tridimensional, que le 
permite llevar a cabo su función 
catalítica o estructural. Las proteínas 
se ensamblan en los ribosomas, si-
guiendo las instrucciones genéticas 
aportadas por el RNA mensajero como 
secuencias lineales de aminoácidos. La 
secuencia lineal unidimensional deter-
mina el pliegue tridimensional de la 
proteína, que a su vez determina sus 
funciones. 

Hay una inmensa variedad de 
aminoácidos posibles, tantos como 
cadenas laterales orgánicas. Por tanto 
resulta sorprendente que tan sólo 20 
tipos distintos de aminoácidos sean 
usados por la vida en la Tierra para fa-
bricar proteínas. Existen muchos otros 
tipos de aminoácidos y algunos pue-
den encontrarse incluso dentro de la 
propia célula. 

En 1952 Stanley Miller y H. Urey rea-
lizaron el primer experimento que pre-
tendía reproducir las condiciones 
prevalentes en la Tierra cuando se ori-

ginó la vida. Reprodujeron en un ma-
traz una "atmósfera" consistente en una 

mezcla de vapor de agua (H2O), meta-
no (CH4), amoniaco (NH) e hidróge-
no (H2), sometida a frecuentes descar-
gas eléctricas (los "rayos"). El experi-
mento produjo dentro del matraz mu-
chas moléculas orgánicas, incluyendo 
varios aminoácidos encontrados en las 
proteínas, como la glicina o la alanina, 
pero también muchos otros 
aminoácidos no encontrados en las pro-
teínas, como la norvalina o la 
sarcosina. Más tarde (en 1969) el aná-
lisis de un meteorito carbonáceo que 
había caído cerca de Murchison (Aus-
tralia) mostró que contenía 52 
aminoácidos diferentes, la mayoría de 
los cuales eran de tipos ausentes en las 
proteínas. 

Todos los aminoácidos son 
asimétricos en torno a su átomo de 
carbono central, por lo que tienen 
quiralidad o simetría especular, como 
la mano (kheir, en griego). Cada 
aminoácido puede presentarse en dos 
versiones: levógiro o destrógiro, de 
mano izquierda o derecha. Los com-
puestos abióticos presentan el mismo 
número de aminoácidos destrógiros 
que levógiros. Los aminoácidos que 
se obtienen en los experimentos de 
tipo Miller-Urey y los aminoácidos 
hallados en los meteoritos son de 
quirilidad mixta, en torno al 50 % de 
izquierda, el otro 50 % de derecha. Sin 
embargo, todos los aminoácidos usa-
dos por la vida en la Tierra (con la 
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excepción de la glicina, que carece de 
mano) son levógiros, nunca destró-
giros. La quiralidad izquierda de los 
aminoácidos biogénicos surgió 
presumiblemente al azar y fue preser-
vada por herencia. 

En la vida alienígena las proteínas 
podrían estar hechas de otros tipos 
de aminoácidos que en la Tierra, y el 
número de aminoácidos entre los que 
elegir no tendría por qué ser 20, po-
dría ser 15 o 64 o 200. La proteínas 
terrestres constan siempre de los mis-
mos 20 aminoácidos. Pero, aun así, 
una proteína típica, que contenga 
unos 100 aminoácidos, podría ser 
hecha de 20100 (=1010) maneras dis-
tintas, produciendo una enorme va-
riedad de proteínas (más que el nú-
mero de partículas elementales en el 
universo observable). No todas las 
combinaciones de aminoácidos for-
man proteínas estables y funcionales; 
muchas no pueden, y se degradan 
rápidamente. De todos modos, otras 
muchas combinaciones serían esta-
bles, si se usaran, pero los seres vi-
vos de la Tierra nunca las utilizan. 
La mayoría de los organismos ensam-
blan y usan menos de 100.000 tipos 
de proteínas. La vida en la Tierra es 
muy selectiva y usa solo una peque-
ña fracción de las moléculas que po-
dría usar. No sería de esperar que otra 
forma de vida, incluso si estuviera 
basada en las proteínas, hiciera exac-
tamente la misma estrecha selección 
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Nucleótidos, ácidos nucleicos y 
código genético 

La reproducción con herencia de es-
tructura requiere un sistema de alma-
cenamiento y transmisión de la infor-
mación. En los organismos terrícolas 
este sistema se basa en la doble hélice 
del DNA. El DNA es un ácido 
nucleico, un polímero compuesto de 
nucleótidos como monómeros. Otro 
ácido nucleico es el RNA. En la célu-
la, el DNA almacena la información 
genética; el RNA la copia, traduce y 
expresa en forma de proteínas. Cada 
nucleótido consta de un azúcar (ribosa 
en el RNA, desoxiribosa en el DNA) y 
un fosfato, siempre iguales, y de una 
base nitrogenada distinta, peculiar de 
ese nucleótido. Ambos ácidos 
nucleicos constan de una "columna 
vertebral" de elementos repetitivos (el 
azúcar y el fosfato), portadores de las 
diversas bases, cuya secuencia codifi-
ca y almacena la información. 

Sólo hay cuatro tipos de nucleótidos 
en el DNA. Cada uno de ellos se ca-
racteriza por su distinta base 
nitrogenada (adenina, timina, guanina 
y citosina) adherida a su elemento re-
petitivo. Muchas otras bases diferen-
tes podrían haber sido usadas para for-
mar nucleótidos, pero la vida en la Tie-
rra sólo ha elegido esas cuatro. Un có-
digo de cuatro letras fue fijado por 
nuestro último ancestro común y 
subsiguientemente fue heredado por 
todos los seres vivos de la Tierra. 
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El DNA sólo se reproduce dentro de la 
célula y con ayuda de las enzimas de 
la célula, como un virus. Por tanto, ni 
el DNA ni el virus están vivos en nin-
gún sentido estricto de `vida' que im-
plique autorreproducción. Los seres 
vivos más simples son las células. Den-
tro de la célula, el DNA dirige la sínte-
sis de proteínas, que tiene lugar en los 
ribosomas. Las instrucciones para ha-
cer una proteína están en un gen (un 
cierto fragmento de DNA). Primero se 
hace una copia de trabajo del gen en 
RNA mensajero. Luego se transporta 
esa copia hasta un ribosoma, donde se 
ensambla la proteína. La secuencia de 
bases del RNA mensajero determina la 
secuencia de aminoácidos de la proteí-
na ensamblada, que a su vez induce el 
pliegue y estructura tridimensional de 
la proteína, lo que determina su función. 

Dado el alfabeto de cuatro letras del 
DNA (o del RNA, con uracilo en vez 
de timina), hay diversas posibilidades 
de codificar la secuencia de 
aminoácidos de las proteínas. Con un 
código basado en palabras de una sola 
letra (donde cada letra o nucleótido 
codificaría un aminoácido) solo pue-
den codificarse 3 (= 4' -1) aminoácidos 
diferentes (teniendo en cuenta que una 
palabra debe ser reservada como sig-
no de final o stop). Con un código de 
dos letras podrían codificarse 15 (= 42
-1) aminoácidos. Con un código de tres 
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letras (como el actualmente usado por 
la vida en la Tierra) se pueden codifi-
car 63 (= 43 -1) aminoácidos. Puesto 
que solo hay que codificar los 20 úni-
cos aminoácidos usados por la vida 
terrestre para hacer proteínas, este có-
digo presenta cierta redundancia. Sue-
le ocurrir que varias palabras diferen-
tes codifican el mismo aminoácido. 
Así, por ejemplo, las distintas palabras 
(en RNA) CGU, CGC, CGA y CGG 
codifican todas el mismo aminoácido, 
arginina. Y las palabras GCU, GCC, 
GCA y GCG codifican también todas 
ellas el mismo aminoácido, alanina.9

RO FE CR 

Supongamos (lo que es mucho supo-
ner) que una forma alienígena de vida 
tenga la misma constitución 
bioquímica que nosotros, que almace-
ne la información en una doble cadena 
de nucleótidos parecida a nuestro DNA 
y que las moléculas codificadas sean 
proteinas hechas de los mismos 20 ti-
pos de aminoácidos que componen las 
nuestras. A pesar de ello, todavía son 
concebibles diversas variaciones en el 
ácido nucleico (parecido a nuestro 
DNA) codificante y en el código mis-
mo usado en la codificación. Incluso 
si pensamos en un alfabeto de cuatro 
bases o nucleótidos, las bases elegidas 
podrían ser otras que las terrestres. Pero 
el alfabeto no tiene por qué usar preci-
samente cuatro letras o bases. Podría 
usar solo dos. Este alfabeto binario se-

9 E1 código genético es ligeramente distinto en las mitocondrias. 
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ría suficiente, con tal de incrementar 
la longitud de la palabra o codón de 3 
a 5 bases, ya que 25 = 32 > 20. Tam-
bién podríamos usar, por ejemplo, un 
alfabeto de 5 letras, en cuyo caso po-
dríamos reducir la longitud de la pala-
bra o codón de 3 a 2 bases, pues 52 = 
25 > 20. Por otro lado, la traducción 
de codones en aminoácidos podría ser 
diferente. 

La ausencia de redundancia tiene la 
ventaja de la economía y la desventaja 
de la fragilidad. Cuanto más redundan-
te es el código, tanto menos económi-
co es, pero tanto más robusto. Qué 
combinación de economía y robustez 
resulte óptima es algo que no está de-
finido. El actual compromiso es mera-
mente el resultado histórico de contin-
gencias terrestres; no tiene por qué ser 
óptimo en ningún sentido. 

El ATP como depósito de la energía 
Todos los seres vivos están en desequi-
librio termodinámico con su entorno y 
tienen que gastar energía en permane-
cer vivos. Tienen que gastar energía 
para hacer funcionar las bombas de las 
membranas de sus células, para repli-
car su DNA, para sintetizar la enorme 
variedad de macromoléculas orgánicas 
que están siendo ensambladas conti-
nuamente, para contraer los músculos, 
para moverse, para secretar hormonas, 
para crecer, para reproducirse. Toda 
esta energía es generada en los proce-

120 sos de fermentación, respiración o fo-

tosíntesis, e inmediatamente es guar-
dada (ahorrada, por así decir) en for-
ma de ATP (trifosfato de adenosina), 
un nucleótido con tres fosfatos. La cé-
lula invierte la energía obtenida en la 
operación de enlazar esos fosfatos. Los 
enlaces fosfoanhídridos entre los 
fosfatos almacenan la energía ahorra-
da. Cuando estos enlaces son rotos por 
hidrólisis, generan energía libre, inme-
diatamente usable para realizar cual-
quier tipo de trabajo. Así, cuando se 
hidroliza el tercer enlace 
fosfoanhídrido del ATP, se produce 
ADP (difosfato de adenosina) y ener-
gía libre. 

El ATP es la moneda energética uni-
versal de la vida terrestre. Todos los 
seres vivos, desde las bacterias hasta 
los primates, invertimos nuestra recién 
ganada energía en ATP. Cada célula tie-
ne sus ahorros de energía en su cuenta 
corriente de ATP. Cada vez que nece-
sitamos hacer algo, nuestras células lo 
hacen obteniendo la energía libre re-
querida de su ATP y gastándola en ha-
cerlo. Otras moléculas y mecanismos 
podrían ser usados para ejercer la mis-
ma función. De hecho, y aunque pre-
ponderante, el ATP no es la única mo-
neda energética de la vida terrestre. Un 
papel parecido es desempeñado por el 
bombeo selectivo de iones de hidró-
geno, potasio y sodio a través de la 
membrana celular. Y otros nucleótidos 
(como GTP o UTP) comparten en al-
guna medida el rol del ATP como de-



pósito celular de energía. De todos 
modos, la prominencia y universalidad 
del ATP como base energética de todo 
el metabolismo de la célula sólo pue-
de explicarse por la herencia compar-
tida a partir de un ancestro común. Si 
hay vida fuera de la Tierra, difícilmente 
puede esperarse que base su economía 
energética en el ATP en la extensa me-
dida que lo hace la vida terrestre. 

La célula eucariota 

La mayor diferencia entre los organis-
mos estriba en el tipo de células de que 
están hechos. Todos los seres vivos te-
rrestres se dividen en procarios 
(Prokarya) y eucarios (Eukarya), se-
gún que consten de una sola célula 
procariota (pequeña y sin núcleo ni 
cromosomas) o estén compuestos de 
una o muchas células eucariotas (gran-
des y con núcleo y cromosomas). La 
vida surgió en la Tierra hace unos 3.800 
millones de años, poco después de que 
hubiera acabado el periodo de inesta-
bilidad producido por el continuo bom-
bardeo inicial de la superficie terrestre 
por planetoides, meteoritos y cometas. 
Durante más de mil millones de años 
todos los organismos eran procarios 
(bacterias y arqueas). Parece que hace 
unos 2.500 millones de años se forma-
ron las primeras células eucariotas. 
Estas suelen ser unas 10.000 veces más 
grandes (en volumen) que las 
procariotas y tienen una estructura 
mucho más compleja: su genoma está 

organizado en cromosomas encerrados 
dentro de un núcleo separado del resto 
de la célula por una membrana nuclear; 
entre la membrana nuclear y la celular 
está el protoplasma, repleto de una gran 
diversidad de orgánulos, como las 
mitocondrias, que producen la energía 
de la célula. Estas mitocondrias tienen 
su propio DNA, distinto del DNA de 
los cromosomas y procedente sólo de 
la madre (en los organismos sexuales). 

Poco antes del surgimiento de las pri-
meras células eucariotas, las cianobac-
terias habían inventado la fotosíntesis 
y habían empezado a llenar los mares 
y la atmósfera de oxígeno libre, vene-
noso para la mayoría de los organis-
mos entonces vivientes, creando así la 
mayor crisis ecológica de todos los 
tiempos. Mientras muchos organismos 
se iban extinguiendo, es de suponer que 
se ensayarían diversas soluciones des-
esperadas, en general condenadas al 
fracaso. Una se ellas, sin embargo, des-
embocó en la creación de la célula 
eucariota, seguramente por invasión o 
fagocitosis de unas bacterias por otras, 
estabilizada en forma de simbiosis en 
la que la bacteria grande engullidora 
proporciona alimento a las bacterias 
pequeñas engullidas, capaces de gene-
rar energía por respiración aerobia, de 
la que la grande también se aprovecha. 
Este escenario propuesto por Lynn 
Margulis y Christian de Duve tiene 
gran verosimilitud. El hecho mismo de 
que las mitocondrias tengan su propio 
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DNA indica bien a las claras que des-
cienden de las citadas bacterias 
aerobias. 

En cualquier caso, los encuentros 
aleatorios entre bacterias y los azaro-
sos y mal conocidos procesos de 
fagocitosis y simbiosis que finalmen-
te desembocaron en nuestras células 
eucariotas son un paradigma de con-
tingencia irrepetible. Podría no haber 
habido fotosíntesis. Incluso de haberla 
habido, podría haber generado una cri-
sis sin solución, o las soluciones po-
drían haber venido de procesos dis-
tintos o de formas diferentes de sim-
biosis, y los simbiontes podrían ha-
ber sido bacterias muy diferentes de 
aquellas que dieron lugar a las célu-
las eucariotas actuales y a sus 
mitocondrias, plásmidos y 
peroxisomas. Así habrían resultado 
células complejas comparables a las 
eucariotas, pero distintas. En vez de 
los protistos, hongos, animales y plan-
tas actuales podrían haber resultado 
organismos sorprendentes, algo así 
como animales que se alimentasen de 
la luz solar o incluso de otra radia-
ción, organismos enormes e inmorta-
les, quién sabe qué. Incluso si supo-

nemos (contra toda plausibilidad) que 
en otro planeta se haya desarrollado 
un tipo de vida con nuestra misma 
constitución bioquímica de carbono, 
agua, ácidos nucleicos y proteínas y 
que en él hayan estado presentes exac-
tamente los mismos tipos de bacterias 
que existían en la Tierra hace 2.500 
millones de años, todavía sería prác-
ticamente imposible que surgieran las 
mismas células eucariotas, y todavía 
más imposible que la historia se repi-
tiese y acabasen evolucionando los 
mismos tipos de organismos que aquí. 
En definitiva, si hay vida fuera de la 
Tierra, seguro que será diferente de 
la que conocemos. Cuáles sean las 
diferencias es algo que no sabemos y 
que solo podremos aprender de futu-
ras observaciones. 

La sabiduría requiere autoconciencia. 
Para saber quiénes somos y en qué tipo 
de universo vivimos, para decidir si 
somos milagros únicos o ciclos regu-
lares del devenir cósmico, necesitamos 
averiguar si hay vida extraterrestre y 
cuáles son sus características. Solo 
entonces podremos responder con al-
guna precisión a la pregunta de qué es 
la vida. 
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