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RESUMEN Nietzsche pregunta "por las ventajas de 
la hipótesis moral cristiana". Esa hipóte-
sis protege contra el peor nihilismo, el de 
la venganza y salva al hombre de perecer, 
de autoaniquilarse; por eso dice Nietzsche 
que sirve a la conservación. Pero la moral 
es una hipótesis extrema contra el nihilis-
mo, más allá del cual está la creencia. El 
signo último de la moral es la creencia en 
su nulidad. Lo último es lo que más dura 

y tiene su nombre: el último hombre y tie-
ne su hombre: se llama rebaño. 
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La "hipótesis moral cristiana" hace vivir 
en la espera de lo que nunca se da; pero 
nuestra lógica quiere dar un paso más, 
acaso el último. Tenemos la existencia 
hecha de tiempo vacío. Imaginemos su 
retorno eterno. No hay nihilismo mayor, 
el eterno retorno es la voz del nihilismo 
consumado. En su acepción nihilista el 

eterno retorno es una creencia. Pertenece 
a la hipótesis, extrema su hipótesis. Es el 
hombre del final de un mundo el que se 
ve obligado a pensar así. Cree en el ab-
surdo y, más aún, en su eterno retorno. La 

alianza entre nihilismo y eterno retorno 

es clave. 

Palabras clave: Hipótesis moral cristia-
na, nihilismo, creencia, eterno retorno. 
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The shortest abyss. 
Notes on "The European Nihilism" 

Frag. 5 (71) June 10t , 1887 

Nietzsche asks for "the advantages of the 
ABSTRACT moral Christian hypothesis". Such a 

hypothesis protects against the worst 
nihilism, that of revenge, and prevents man 
from perishing, from self-annihilation. 
Thus, Nietzsche says, it is good for 
preservation. Morality, however, is an 
extreme hypothesis against nihilism 
beyond which is that which is belief. 
Belief in this nullity is the ultimate sing 
of morality. What is last is that which is 
the most enduring and so it has its own 
name: the last man having, in turn, his own 
name: herd. 

The "moral Christian hypothesis" leads 
one to live expecting something which is 
never given. Our logic, nevertheless, 
pretends to take a further step, probably 
the last one. Our existence is made up of 
empty time. Let us figure out its eternal 
return. There is not a greater nihilism; the 
eternal return is voice of the perfect 
nihilism. In its nihilist sense, the eternal 
return is a belief. It belongs to the end of 
the world who is compelled to think so. 
He believes in the absurdity and, even 
more, in his eternal return. The alliance 
between nihilism and eternal return is 
definite. 

Key words: Christian moral hypothesis, 
nihilism, belief, eternal return. 
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1. Lo que llama la atención es el modo 

de preguntar. Alerta acerca de la 
peculiaridad de este análisis. Apunta 

al "dónde" como al "quién", tam-
bién al "cómo". Indaguemos por 
esto último, el "cómo". 



2. Nietzsche pregunta por las venta-
jas que una hipótesis ofrece. Y su-
braya ventajas. Sorprende que al- 6. 
guien que se refiere de modo tan 
c4tico a los enfoques utilitaristas, 
que dice que la utilidad no explica 
nada, que más bien sirve para con-
fundir la génesis de una forma con 
su fin último (cf. Genealogía de la 
moral), pregunte por las "ventajas" 

de la "hipótesis moral cristiana". 

3. Saber el "cómo" nos da una pista 
del "quién". ¿Quién habla aquí? 
¿Desde dónde? ¿Con qué intención 
o fin? ¿Qué posición adopta quien 
así procede con respecto a sí mis-
mo y más aún con respecto a eso 

por lo que pregunta? 

4. Al interesarnos por el que así pien-
sa y procede nos fijamos en noso-
tros: ¿Quiénes somos? ¿Dónde es-
tamos en relación con esa hipóte-
sis? ¿Qué hace que nos inquiete-
mos de ese modo, nosotros, hom-
bres de conocimiento, que ahora 
reconocemos que no podemos sino 
pensar así? De golpe nos sabemos 
en un círculo, eso no tiene salida, 
damos vueltas ahí, pues buscamos 
nuestras propias ventajas. 

5. Aunque ya no sabemos si esa hi-
pótesis sea para nosotros lo más 
ventajoso. Formemos comunidad 
con el que ahí pregunta, aceptemos 
que apunta hacia nosotros, que 
pensamos en nosotros. Las pregun-
tas de la filosofía se vuelven urgen-
tes, se encarnan, no las podemos 

7. 

8. 
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eludir aunque nos desinteresemos "S 1 
y eso parezca algo tan ajena.. 
Aceptemos por ahora el que se la-J 
ble en términos de utilidad (Cf. 
Nihilismo Europeo #1). Ello impli-
ca indagar por alguien, un "tipo", 
ese que, a la luz de esa hipótesis, 
se hace pensar por El hombre. "La 
hipótesis moral cristiana" apunta a 
la relación esencial del hombre con 
el valor. He aquí la etimología que 
Nietzsche propone de la palabra 
hombre: el que crea valores. Recor-
demos lo que dice en el Zaratustra: 
"el hombre fue el primero en crear 
un sentido a las cosas, un sentido 
humano. Por eso se llama "hom-
bre", es decir: el que realiza valora-
ciones". Cf. Zaratustra: "De las mil 
metas y de la `única' meta". 
Cada tipo crea sus propios valores 
y se relaciona con ellos de modo 
interesado. La relación del hombre 
con los valores es perspectiva. El 
valor es un punto de vista, la rela-
ción es óptica, un nudo de fuerzas, 
interpretación. Frag. 2(148), p. 148. 
Al pensar de modo perspectivo 
Nietzsche puede decir, "pensemos 
los valores como hipótesis relati-
vas a tipos". De eso se trata aquí, 
al pensar en la hipótesis moral cris-
tiana". Lo de "cristiana" apunta a 
una época, la del platonismo. Se 
trata de estadios a los que hay que 
seguir en sus distintas declinacio-
nes. Si no se tiene en cuenta esa 
intempestividad uno se pierde en 
el texto. Los valores son aglome-

o 
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raciones de puntos, dilataciones y 
contracciones, no son estados de 
cosas, y si así aparece, es porque 
alguien deriva alguna ventaja de 
que eso adopte esa forma. 

9. Pero, el que ahora habla nos invita 
a que cambiemos de óptica. Mire-
mos el cristianismo de otro modo, 
desde el punto de vista de la fuerza 12. 
que un tipo de hombre esgrime para 
su expansión, pues no otra cosa es 
el valor que el punto de vista desde 
el cual una vida se establece y sub-
yuga, crece y se excede, manda y 
obedece. Punto de vista del valor 
remite a juegos de voluntad de po-
der. Frag. 11 ('73)p. 151. 

10. Se trata de la hipótesis moral cris-
tiana. La palabra "moral" tiene en 
Nietzsche un sentido muy preciso. 
Recordemos lo que dice en Más allá 
del bie t y del mal: "entiendo la 
moral como doctrina de las relacio-
nes de dominio en que surge el fe-
nómeno "vida". La palabra vida está 13. 
entre comillas, es una palabra rela-
tiva a valores, a luchas, apunta a lo 
que se excede a sí mismo. 

11. La hipótesis moral cristiana: una 
forma de valorar de una determina-
da época en vistas al establecimien-
to de alguien en el seno del devenir. 
En relación con otros, de acuerdo 
con la urgencia en vender condicio- 14. 
nes adversas, es entonces cuando se 
hace necesario pensar en las venta-
jas que pudo llegar a tener, en rela-
ción con quién y en qué condicio-

62 nes. El quién, el dónde, el cómo. 

Sobre todo el para qué. La pregun-
ta por una hipótesis valorativa tie-
ne que ser tan perspectiva como la 
hipótesis. Si hay mimesis aquí es en 
ese sentido, la filosofía es el sismó-
grafo que registra las más peque-
ñas oscilaciones en un campo 
telúrico. 
Recordemos lo que dice Nietzsche 
al final del tratado primero de la 
Genealogía de la moral: "La pre-
gunta: `¿Qué vale esta o aquella 
moral?' debe ser planteada desde 
las más diferentes perspectivas; es-
pecialmente, la pregunta ' ,valioso 
para qué? nunca podrá ser anali-
zada con suficiente finura". Y es 
de esta finura de lo que se trata 
ahora. Ello implica ser un poco his-
toriador, un poco médico, un poco 
fisiólogo y filólogo. El tipo del fi-
lósofo actual, del filósofo ascético 
y nihilista, resulta de ese juego de 
máscaras. 
Detengámonos en el para qué. 

Que implica preguntar `valioso 
para quién'. La creación de valo-
res y su incorporación a cierta ne-
cesidad depende del tipo que con 
ello se tensa. Interpretar no es más 
que incorporar algo, subyugarlo, 
adaptarlo, traducirlo según ciertos 
estados. 
Por eso Nietzsche agrega, en el 

mencionado texto de la Genealo-
gía de la moral: "Algo de lo que 
tuviese valor en lo que respecta a 
la máxima capacidad posible de 
duración de una raza no tendría en 



absoluto el mismo valor si se trata-
se, por ejemplo, de formar un tipo 
más fuerte". Interpretar es apode-
rarse de un valor, arrancarlo del uso 
qqe se ha hecho de él, apropiárselo 
de acuerdo con fines particulares. 
El valor es asunto de jerarquía. 

15. Qué sucede con la hipótesis moral 
cristiana: Ella proporciona al `hom-
bre' un valor absoluto. Fijémonos 
en esto, el valor, algo relativo, 
adopta un carácter incondicional. 
Hace que este tipo de hombre pase 
a ser `el hombre'. Al entronizar un 
valor se inventa el Hombre-sustan-
cia. Hablar así borra las diferencias 
jerárquicas, ese olvido va a ser cada 
vez más radical, pues corresponde 
a una condición menesterosa. 

16. Por medio de un valor al que atri-
buye el carácter de absoluto, este 
hombre se afirma y sostiene en 
medio de condiciones azarosas. 
Pues se sabe vulnerable. Percibe la 
vida como inconmensurable y el 
devenir cruel. El que una hipótesis 
pase a cumplir esa función supone 
nihilismo. 

17. Entonces, para salvarla calamidad, 
esa hipótesis otorga al mundo el ca-
rácter de lo perfecto, justifica el su-
frimiento, otorga valor al mal, da 
sentido en medio del absurdo. Aho-
ra el hombre no solo crea un valor, 
no sólo eleva el rango de lo impere-
cedero, sino que funda un saber, una 
voluntad de verdad que respalde 
todo eso. Cuando Nietzsche habla 

/~ ? \ 

de moral cristiana se refiere a una 63 
interpretación, un cót jwlto de 
creencias, un arte. Una f mia de 
situarse ante el mundo y hacer 
mundo. Está pensando en toda una 
comprensión, en el origen del pla-
tonismo europeo. 

18. Ahora este hombre posee `el re-
conocimiento adecuado para lo 
más importante'. La voluntad de 
verdad es el arma del optimismo 
teórico. Ya este tipo no se ve obli-
gado a despreciarse, aprecia así 
para evitare! desprecio de sí. Nada 
más ventajoso, por eso debemos 
cuidarnos de creer que actúa en 
Nietzsche una actitud respectiva 
con respecto al cristianismo. Lo 
impide la probidad genealógica. Es 
todo lo contrario. Esa hipótesis 
protege contra el peor nihilismo, el 
de la venganza. Salva al hombre 
del perecer, de auto aniquilarse. 
Por eso dice Nietzsche que sirve a 
la conservación. En la disolución 
de un mundo, que no es otro que el 
mundo trágico griego. Conservar-
se era aquí lo más urgente y el que 
ese hombre haya sabido inventar 
eso es todo un arte. Pues no cual-
quiera sabe sacar fuerzas de tanta 
amenaza. Por eso Nietzsche agre-
ga que la moral hay que pensarla 
como antídoto. En el sentido de un 
potenciador y no de un mero 
retardante de la enfermedad. ¿An-
tídoto contra qué? "Contra el nihi-
lismo práctico y teórico". 
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19. El paso del primer al segundo nu-
meral, en el texto El nihilismo eu-
rmpeo señala un punto de inflexión, 
más aún, podría decirse que un sal-
to. Nietzsche invita a que nos situe-
mos en el terreno de los antídotos. 

20. Lleva a pensar la hipótesis moral 
cristiana en términos de mezcla. Es 
un antídoto que previene contra el 
nihilismo, un estimulante. Lo de-
cisivo es las proposiciones que en 
cada caso se combinan, un fárma-
co hecho de mezcla de fuerzas que 
actúa a su vez sobre otros com-
puestos. 

21. Ese asunto de la mezcla, la propor-
ción y los fármacos, es clave para 
entender la forma que tiene el filó-
sofo de pensar las valoraciones, no 
de otro modo que como compues-
tos medicinales que intervienen en 
cierto: complejos corporales. 

22. A ese asunto ya se había referido 
Nietzsche en el Nacimiento de la 
tragedia. Allí define la cultura en 
términos de fármaco, estimulantes 
que actúan como ilusiones para 
proteger de la negación y salvar-
nos del pesimismo. Reconoce tres 
mezclas predominantes y sus co-
rrespondientes fármacos: la cien-
cia, el arte y la sabiduría trágica. 

23. Esta forma de tratar las hipótesis 
morales hace pensar en el tipo de 
filósofo que aquí se forma y por el 
lugar desde el que habla. Eso es 
definitivo, sólo de ese modo podre-
mos llegar a saber lo que aquí se 

64 juega, las exigencias que se impo-

nen y que nos implican como lec-
tores. Pues el que habla está a su 
vez afectado por un medicamento, 
acosado por una dolencia, su pro-
pio cuerpo representa un estado 
que es más bien comunitario, lo 
cual le confiere el derecho a decir, 
`he aquí el remedio que les propon-
go, miren qué antídotos he estado 
ingiriendo, observen las reacciones 
y la necesidad de ensayar otra far-
macia'. 

24. Es ese arte de los remedios y las cu-
ras el que le hace decir a Nietzsche, 
`el remedio funcionó, por un tiem-
po, pero el cuerpo no es algo pasi-
vo, reacciona, conecta a los reme-
dios con otras sustancias'. Por eso 
agrega, `pero ahora ese fármaco de 
la hipótesis moral cristiana ya no 
actúa en la misma proporción ni se 
mezcla con las mismas cosas'. Vea-
mos lo que ha sucedido, con qué 
mezcla nos topamos ahora. 

25. La moral, compuesto con fuerzas 
en un complejo, desarrolló su pro-
pia fuerza anuladora. Pues hace 
pensar de la verdad ala inveracidad. 
Siendo ésta el reverso de aquélla. 
La inveracidad no es lo otro de la 
verdad sino su efecto. 

26. En el Nacimiento de la tragedia 
Nietzsche presintió el paso de la 
verdad a la inveracidad como nú-
cleo del optimismo teórico. Tam-
bién allí, de modo muy lúcido, 
mostró que no le quedaba a ese 
optimismo sino el camino hacia sus 



límites. Que una historia como esa 
tenía que terminar anulándose, que 
no iba a perecer a causa de una 

fuerza extraña sino de acuerdo con 
sus propia fatalidad. 

27. Claro que, como anotaba Nietzsche 
allí, ello supone un cierto estado 
de fuerzas. Pues para que la hipó-
tesis moral cristiana y su volun-
tad de verdad se inviertan y ter-
minen anulándose se requiere una 
nueva salud. 

28. Se trata de un momento crucial. Es 
el nuestro. La inveracidad se vuel-
ve contra la verdad, la moral con-
tra `la moral'. Tensión y estímulo, 
cambio en las dolencias y los re-
medios. La inveracidad, que actúa 
en los términos de "la verdad", su 
imagen invertida, se apodera de 
ella y la pone al servicio de su pro-
pia ruina. No es el filósofo el que 
hace eso, como si descubriese des-
de afuera, quién sabe de dónde, que 
la verdad engaña. Es ella misma la 
que se escruta, con sus criterios y 
conceptos, sus métodos y formas 
de interrogar. Dice ahora: `he aquí 
nuestra teología'. Va a pensarla en 
los términos de actitud interesada. 

29. Lo de `interés' es clave, sólo lle-
vando la verdad a este límite tiene 
el poder de descubrir cuánto inte-
rés se juega en una forma de apre-
ciar. Pensar una hipótesis en tér-
minos de utilidad es consubstan-
cial a esa voluntad. Acaso no sea-
mos capaces de pensar por fuera de 
esa alternativa. Terminamos igua-
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buir interés. Y cuan Ç~etzz S c V/
analiza esta moral en te s de 
fármaco sirve a ese modo de valo-
rar. Y no de modo casual. Sabe 
hasta qué punto la genealogía que 
aquí practica pertenece a esa mo-
ral, que está inmerso en ese juego. 
Pero, a la vez, por acumulación de 
fuerzas, en la medida en que el fi-
lósofo es aquí el cuerpo del nihi-
lismo, encarna el presentimiento 
activo del abandono de eso. 

30. Es difícil imaginarlo, hablar de eso 
más difícil. Pues no tenemos para 
decirlo sino las palabras de la tri-
bu, los principios que la verdad ha 
hecho pensar como incuestio-
nables. Y si no se puede hablar de 
eso hablemos de eso. Sólo así, sólo 
así, haciendo la prueba de imposi-
ble del nihilismo, nos colocamos 
en el lugar ausente, en la línea in-
habitable, ante el muro infranquea-
ble. Y presentimos temerosos, que 
pensar en términos de verdad y 
sentido, de utilidad y provecho, de 
duración y fines, de casualidad y 
metas, no es más que una apuesta 
relativa, tan bien tejida que no deja 
resquicios. Pero ahora hay un pe-
queño agujero por el que alcanza-
mos a presentir la inmensidad y el 
absurdo, la inconmensurabilidad y 
la ruina, el sinsentido y el abismo. 
Y ponemos ahí nuestro pie para 
saber de inmediato que también la 
nada es la huella calcinada de nues-
tra voluntad de verdad, que detrás 

lando el apreciar y j rar al atri-
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respira ese monstruo, el ser y su 
voluntad, la moral y su verdad, el 
cuerpo y su fármaco. 

31. El filósofo nihilista es el cuerpo 
de esa tensión. Y experimenta en 
su cuerpo con nuevas sustancias. 
Para llegar a afamar que a lo me-
jor todo ese mundo toca su límite, 
que el riesgo es absoluto y el 
perecimiento inminente. Por lo que 
quizás podamos hablar en un tiem-
po trágico. 

32. Reconocemos que todo ese mun-
do se desploma. Lo llamamos men-
tira. Estamos ahí pero ya no del 
mismo modo, ahora se reconoce 
como ilusión, fuimos nosotros 
quienes lo agregamos. Y ese des-
cubrimiento es ahora nuestro antí-
doto. Nos estimula a seguir por esa 
vía y, si tenemos fuerza, llegar has-
ta las últimas paredes. Veamos ha-
cia el nihilismo. El nuestro. Si has-
ta el presente nos hemos ampara-
do en la verdad, de ahora en ade-
lante es en la no verdad donde ha-
llamos alivio. 

33. Y si soportamos vivir es por lo no 
verdadero. Pues la verdad ya no 
consuela. No alienta sino su des-
trucción, estamos presos en el fu-
ror de lo negativo. Conocer es aho-
ra `no querer apreciar lo que cono-
cemos'. Porque, entre tanto, ya nos 
está vedado apreciar aquello con 
que nos mentimos. El no poder 
creer en lo que nos mentimos, el 
no querer apreciar lo que conoce-

66 mos, lleva a la anulación (Cf. #2). 

34. ¿Qué cuerpo nos queda para so-
portar? Nietzsche habla (#3) de 
`nosotros'. Presiente lo que nos 
separa de aquellos que inventaron 
el antídoto moral. Hasta qué punto 
el orden de la necesidad no es ya 
el mismo. Son otras la mezclas, 
otro el cuerpo, y han de ser otros 
los remedios. Pues ahora nos vale-
mos de un estimulante que nos lle-
ve al nihilismo, al nuestro, y de un 
fármaco que proteja del nihilismo, 
el de ellos. 

35. La pregunta apunta a nuestro pre-
sente. ¿Qué terminó por suceder? 
Una inmensa desproporción. El 
antídoto se extendió por todo el 
organismo, potenció hasta el este-
reotipo un valor y llevó a la cultu-
ra a enfermar. Pero, quizás ahora 
presintamos los signos de una nue-
va salud, o al menos, el poder de 
mirar nuestra dolencia con otros 
ojos. Nietzsche piensa en un nihi-
lismo de la fuerza: estamos prepa-
rados para soportar, poder vivir sin 
esos estimulantes que han termi-
nado por ser artificiales. Tal vez 
ahora el cuerpo crea sus propios 
remedios. 

36. Soportar es aquí, resistir. `Reduz-
camos la dosis' dice ahora el mé-
dico de sí. El nihilismo es signo de 
convalecencia. Todo el prólogo del 
Zaratustra, anuncio de la muerte de 
Dios, caducidad de la hipótesis 
moral cristiana, está lleno de los 
signos de eso. 



37. ,Qué signos? Ser capaz de sopor-
tar una agresividad que rompe con 
viejas cadenas. No hay mayor sig-
no de fuerza que el ser capaz de 
resistirse a lo que a uno le solven-
ta. Cuando uno se libera de lo que 
lo mantiene con vida está dispues-
to a asumir otros riesgos. Aún al 
precio de morir, que no es otra cosa 
que la vida que come de uno. 

38. Quedamos a expensas de lo que 
amenaza y nos medimos con eso. 
Vivir no puede reducirse a estar a 
salvo. A esa seguridad acomoda-
ticia la desborda una jovialidad que 
ama el peligro, a la que hemos de 
llamar trágica. 

39. Si hasta hemos sido disciplinados 
para la responsabilidad que empe-
ña su palabra en función del futu-
ro, estamos dispuestos a admitir el 
desplome de ese mundo: discipli-
na y ley, justicia y responsabilidad, 
todas las formas de adiestramien-
to que constituyen la historia del 
animal hombre, pasan por el des-
plome de la hipótesis moral cris-
tiana. La interpretación moral y su 
voluntad de verdad caen bajo el 
martillo de este hombre, capaz de 
vivir sin consuelo. 

40. La moral es una hipótesis extre-
ma. Contra el nihilismo. El nihi-
lismo es una posición extrema, 
moral contra moral. Alguien está 
dispuesto a arrastrarse más allá. 
Esa posición límite es clave. Per-
mite atisbar la ambigüedad del ni-
hilismo. Es derrumbe absoluto 
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pero incitado con sus propios ins-
trumentos. El término decisivo es 
aquí (#4) la `creencia'. 

41. La creencia es un mundo lleno de 
sentido, en valores absolutos y en 
una verdad a la que corresponde 
realidad, la creencia en un orden 
moral regido por el principio de 
causalidad, en un tiempo teológi-
co, es sustituida por la creencia en 
un mundo carente de sentido, en 
la ausencia de costumbre y moral, 
en un mundo sin causalidad ni fin, 
al que corresponde un tiempo sin 
metas. El nihilista se relaciona con 
el mundo según la creencia. Está 
preso en la moral en k forma del 
mundo invertido, al afirmar la nada 
sigue siendo creyente, encarna una 
forma extrema de piedad. Es como 
el ateo que al no creer en Dios si-
gue siendo creyente. Cree en la 
nulidad del principio, pero sigue 
sirviendo al rigor de la fe. 

42. La creencia roza su secreto al 

invertirse en incredulidad. Como 
roza la nada al ser, hasta ser un 
doble suyo, nada y ser se pertene-
cen, como verdad y mentira, reali-
dad e ilusión, sentido y absurdo. 

43. Sólo que el nihilismo es también 
una hipótesis demasiado extrema. 
Hipótesis inversa de la hipótesis 
moral, su reverso necesario, y por 
ello moral. Y uno se pregunta, en 
este punto tan crítico, si acaso se 
pueda vivir por fuera de toda creen-
cia. También la nada es un credo, 
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y el dios de eso es nuestro propio 
dios muerto. 

44. El signo último de la moral es la 
creencia en su nulidad. Lo último 
es lo que más dura. Y tiene su nom-
bre: el último hombre, y tiene su 
hombre, se llama rebaño, y tiene 
su lugar, el hormiguero anónimo 
que puebla la ciudad. 

45. La desconfianza cunde, creemos 
que no creemos. Somos los creyen-
tes de nuestra falta de fe. Y no por 
displacer, acaso algunos de entre 
nosotros no concibamos un mayor 
placer que ese. Ese afecto descon-
fiado suele atribuirlo la cultura a 
los jóvenes. Y el placer es allí tan 
evidente que uno quisiera que hu-
biese una ciudad llena de jóvenes. 
La juventud es la imperfección y 
la imperfección la cima. 

46. Un joven puede entonces decir, eso 
que nos hicieron creer, ni siquiera 
un dios, soy muy joven para dejar-
me engañar, sino el mundo, la ver-
dad y sus frutos, el arte y sus jue-
gos, la cultura y sus artificios, todo 
eso no es sino mentira, ya no creo 
en eso, no creo en nada, y soy jo-
ven para eso, y además no se les 
olvide, soy estudiante de filosofía. 
Y por eso les digo, todo eso es un 
cuento, no crean en eso, y no le 
crean al profesor, cuando haciendo 
gala de sofismas, dice que no hay 
nadie más creyente que un joven. 

47. Más bien oigan. Como la interpre-
tación a la que nuestros antepasa-

Ó8 dos atribuyeron el carácter de úni-

ca sucumbió, no quedan sino rui-
nas. Ya era hora. Doy fe de lo que 
les estoy diciendo, miren alrededor, 
ruina y más ruina. 

48. Ese joven interlocutor imaginario, 
ese vocero de la ruina, que ha de-
vuelto el carácter perspectivo y que 
piensa que no hay hechos sino in-
terpretaciones, cae ahora en la 
cuenta de que eso que dice es una 
interpretación y que por ser la ne-
gación de aquella que pasó por ser 
la interpretación es aún más rui-
na. Pues ahora parece como si no 
quedase nada, como si todo fuese 
en vano (Cf. #4). 

49. El `como si' es el reinó metafóri-
co de la juventud. La metáfora es 
aquí filosofía y su reino el concep-
to. Cf. Verdad y Mentira en senti-
do extramoral. 

50. Presentimos la potencia de todo 
esto. Ya no es sólo la creencia en 
la nada. Es saber que eso en que 
creemos es también relativo a la 
creencia. Al derrumbe lo acompa-
ña otro afecto, ya no desconfian-
za. Alguien presiente la alegría loca 
de todo esto, el que no hay hechos 
sino interpretaciones, el que tam-
bién `la nada' es una interpretación. 
Y por eso habla en la lengua del 
`como si'. "Les advierto, nos dice, 
que esa interpretación pasó por ser 
única, que por ello su derrúmbe 
crea la apariencia de ser un de-
rrumbe complejo". Pero algo se 
mueve en las ruinas. Una vida in-
destructible que dice goce eterno. 



51. Y no es ahora que vaya a decirles 
que queda entre las ruinas algo y 
que nos esperancemos con eso. Es 
otra cosa. No otra cosa queda del 
mundo sino fábula, y la verdad 
fabula, y también la moral. Esta-
mos en el reino del "como si". 
También la nada es una fábula. Y 
eso devuelve la alegría. Podemos 
vivir esa nulidad con el placer del 
soñador dionisíaco que ve en me-
dio del dolor eterno placer, en la 
destrucción creación, en el sin sen-
tido juego. 

52. De golpe sentimos que nos hemos 
desplazado. Ya no estamos ene! ni-
hilismo de la misma manera. Aho-
ra decimos, esa interpretación que. 
pasó por ser única, es una entre 
muchas. Sucumbe cuando se in-
vierte e interpreta el mundo en la 
ausencia del sentido. También ella 
adopta la apariencia de lo absolu-
to. Pero nosotros sabemos que eso 
es apariencia, no porque haya algo 
tras eso, sino porque no hay sino 
"apariencia". Al "parece como si 
la hipótesis moral cristiana fuera 
absoluta" corresponde ahora el 
"parece como si todo fuese en 
vano". 

53. La clave es el "como si". Hace 
pensar en alguien que adopta, en 
nombre de una alegría trágica, 
dionisíaca, una posición incompa-
rable con la ley del creyente, ante 
el nihilismo. 

54. Le asigna un carácter perspectivo. 
El nihilismo pertenece al dominio 

de la apariencia. Parece como si no 
hubiese sentido alguno. Eso es con-
substancial al hecho de que una 
apariencia pasa por ser la única. 

55. Hemos de seguir la ambigüedad 
de esta voz. Su extrañeza. Trata a 
la apariencia con eso, engaño, ilu-
sión, mentira y fábula, pero a la 
vez, se sumerge en eso hasta el 
punto de asumir íntegramente las 
consecuencias. No hay sino ese 
reino, el del como si. 

56. El que ahora habla sabe algo de 
eso, lo que no significa que esté 
salvado del estrago. Tampoco im-
plica que espere que, una vez re-
vele la metáfora, recupere realidad. 
Dice más bien, he aquí donde nos 
ha llevado el "como si", propuso 
vivir al amparo del sentido y aho-
ra nos lleva a su nulidad, su rever-
so. Incluso yo, que hablo desde esa 
posición, y propongo la relativiza-
ción de todo valor, creo en eso y 
para creer asumo el derrumbe de 
toda creencia. Hablo desde el ni-
hilismo, lo encarno, el carácter 
perspectivo del mundo es solida-
rio con el viejo mundo. 

57. Pero a la vez, anuncia su transmu-
tación. Está en mi hipótesis, no 
crean que propongo una verdad 
más verdadera, busco inventar algo 
en qué apoyarnos, algo que nos 
sostenga en esta transición, que nos 
lleva a soportar, nosotros anfibios. 

58. Sigamos la marcha de nuestro ni-
hilismo presente. Demostremos lo 
que queda por mostrar, no nos de-
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tengamos ante nada. Parece como 
si todo fuese en vano. El "en vano" 
hay que señalarlo con precaución, 
se trata de nuestra vacuidad, no de 
una angustia cualquiera. Nietzsche 
pone el "en vano" (#5) entre co-
millas, para acentuar su carácter 
hipotético, efecto de la atribución 
de sentido, de la regulación de la 
vida desde la voluntad de verdad. 
Este "en vano" es el absurdo que 
somos capaces de imaginar, que 
podemos soportar, que está a la al-
tura de nuestra demencia. 

59. A la creencia sigue la desconfian-
za, a ésta el desplome de la fe. Lo 
grave es que se corta el circuito 
entre valor y creencia. Hay que 
creer que eso es verdad, que el ver-
bo ser copula con el mundo. Pero 
es propio de este tipo de creencia 
toparse con su límite. Eso tiene su 
forma propia de preguntar: todo 
eso en lo que ha creído, ¿será así'? 
No hay inocencia en ese pregun-
tar: hace ver los valores como me-
dios de seducción. 

60. Alguien podría preguntar por los 
alcances de esa palabra. Es una 
pregunta que ha estado dando vuel-
tas. Lleva a pensar por la postura 
del hombre del nihilismo en un 
cierto teatro. Por el papel que re-
presenta. Pues de pronto descubre 
que ha sido seducido, que los va-
lores han servido como sebo de su 
anhelo. Que'ha creído de buena 
gana, para terminar sintiendo que 

70 ha sido engañado. Como engaña 

el objeto del deseo, que se ofrece, 
que parece como si fuera a darse, 
pero que, precisamente en el do-
narse, se hurta y aparece en otro 
lado. 

61. Hemos vivido según la ley del 
deseo. Los valores son los objetos 
que se nos ofrecen para que siga-
mos adelante, para que el transcu-
rrir no sea sino eso, tiempo de atrás 
para adelante. La creencia respal-
da el deseo, uno tiene que creer en 
lo que desea para seguir. La "hi-
pótesis moral cristiana" hace vivir 
en la espera de lo que nunca se da. 

62. Pero, ahora, el deseoso dice, ese 
objeto que se abre a mí como os-
curo alimento, no es sino seduc-
ción. Detrás de él no hay acaso 
nada, puro espejismo, he sido bur-
lado. 

63. No otro es el teatro que el de la 
seducción. El seducido es aquí el 
engañado. "No hay entre mi deseo 
y yo sino velos". Así habla el nihi-
lista, es el ser del deseo que nunca 
se colma. Vive de ahora en adelante 
la vida como comedia. Pero de 
mala manera, con mala conciencia. 
Es una comedia en que el burlado 
es él, de la que resulta la vida como 
farsa. Y esa bufonada duele y uno 
no está dispuesto a permitir tanto 
engaño. 

64. La comedia no tiene fin. La seduc-
ción es del tiempo, cargado como 
está con nuestro deseo, no otra cosa 
que el despliegue de un anhelo. 
Lanzado hacia delante, hecho de 



espera, preso en los velos de un 

objeto que se desplaza y aplaza. 
65. De todo ello ¿qué queda? El sen-

timiento de un tiempo vacío. Un 
tiempo en el que cunde la ausen-
cia. No hay para el deseo nada más 
paralizante. Sentimos que alguien 
se burla, esperamos, y el tiempo 
nos devuelve su nada burlona. So-
mos los espectadores de ese tiem-
po risueño, tropezamos con la pie-
dra inamovible del tiempo y su fue. 
La voluntad comprende que ha 
sido seducida y que ahora no pue-
de moverse, presa en la bufonada 
del tiempo proyectual. No hay po-
der que libere de la prisión del 
tiempo vacío, de la herida del tiem-
po vano, de la trampa del tiempo 
seductor. 

66. Ahora nuestra lógica quiere dar un 
paso más, acaso el último. Si ya 
no podemos caminar acaso salte-
mos o algo nos empuje. Algo que 
salga de nuestro paso errante. Te-
nemos la existencia hecha de tiem-
po vacío. Imaginemos su retorno. 
Que ese tiempo se curve sobre sí 
mismo. Retorno inevitable del ab-
surdo, vuelta del tiempo sobre su 
propia nulidad. Inevitable, si so-
mos consecuentes con nuestra ló-
gica progresista, si nuestra come-
dia decide llegar hasta el extremo. 
Pues todo esto es efecto de nues-
tra hipótesis y su ciencia. Dado que 
si la existencia tuviera alguna meta 
ésta ya habría sido alcanzada. Con-
clusión, conclusión... 

e 
67. Pensamiento terrible, peí (i en--~

to en su forma más terrible. E pre-
sión extrema de nuestro nihilismo 
que ningún otro osó imaginar. A lo 
extremo de nuestra hipótesis se 
corresponde lo radical de nuestro 
nihilismo. El signo de esa radica-
lidad es esta nueva hipótesis, pala-
bra demoníaca. Sí, el vacío, la 
nada, pero volviendo eternamen-
te. Hemos de prestar oídos a esa 
voz, nos habla a nosotros. Uno ya 
no puede sustraerse a eso. Y si es 
algo terrible es porque ya no es una 
mera suposición sino nuestro de-
monio que habla desde la muerte 
de nuestro dios. 

68. Voz que nos da a saber extremos 
que hemos llegado a volvernos. Si 
este pensamiento suena tan terri-
ble es porque resuena en él nues-
tra voz seductora. Ese dominio nos 
es familiar. Devuelve con su voz 
los rasgos de nuestro rostro. No hay 
nihilismo mayor, el eterno retorno 
es la voz del nihilismo consuma-
do. Dice nuestra necesidad como 
retorno eterno de lo mismo para lo 
mismo. Y de la mismidad no nos 
queda más que un retazo de vacío. 

69. El nihilismo presente dice la nada 
como retomo eterno. Dice el retor-
no como nada que vuelve. Y si 
queréis comprobarlo tenéis vues-
tra ciencia. Y si queréis demostrar-
lo tenéis el rigor de nuestra propia 
verdad, y si queréis vencerlo tenéis 
que mediros con vuestra propia 
lógica. Y si queréis. . . Parece que 
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es asunto de querer. Ahora que uno 
no puede acaso nada. La exigen-
cia es enorme. Alguien pide que-
rer algo cuando no puede ya nada, 
cuando querer sea asunto de im-
potencia más que de poder. 

70. El presupuesto de la doctrina del 
eterno retorno es la anulación de 
todo poder. Ahora que nada pode-
mos osemos querer. Pero ¿qué? Si 
ya no hay nada que colme nuestra 
voluntad. Lo que hay que enten-
der es que este querer supone la 
anulación de todo deseo, de la co-
rrespondencia entre el deseo y su 
objeto. Es un querer que nos des-
borda, así no hemos querido nun-
ca, nosotros los hombres de la hi-
pótesis moral. 

71. Hagamos algo entre tanto. Negue-
mos. Aniquilemos, asumamos en 
nombre de esta doctrina una posi-
ción destructiva. El eterno retorno 
es la suposición terrible que hace 
virar el nihilismo de una posición 
pasiva a una activa. Ya no padece-
mos la ausencia de valores, extre-
mamos nuestra relación con la 
nada, somos artistas en el sentido 
más radical, el de la destrucción y 
consumación. 

72. Pero además, se trata de un pensa-
miento selectivo. Pregunta por al-
guien. Alguien que se distinga entre 
los hombre que ante tanta 
absurdidad parpadean (Cf. 
Zaratustra, prólogo). Lo propio de 
este parpadeo es el desvío. A tanto 

72 absurdo oponen un guiño. Si las 

cosas están así saquemos prove-
cho, imaginemos que podemos to-
davía algo. Los signos de ese po-
der terminan convenciéndonos de 
que quizás aún valga la pena. 

73. Acaso alguien se levante, y diga 
discreto, apenas sin voz, "¿es esto 
la vida? Pues bien, otra vez". Y no 
una sola vez sino siempre. Pero ese 
que así habla demuestra de golpe 
un valor y un inmenso acopio de 
la fuerza. Se sabe dentro del círcu-
lo, preso en el absurdo y dice que-
rer eso siempre. Pues no había oído 
una voz más sublime, ni afirmado 
nada más bello. Lo terrible es aquí 
eso contra lo que mide su fuerza, 
para de golpe presentir cuán col-
mado está. Lo terrible es el rostro 
de la belleza. (Cf. frag. 341 Gaya 
Ciencia). 

74. En su acepción nihilista el eterno 
retorno es una creencia. Pertenece 
a la hipótesis, extrema su hipóte-
sis. Es el hombre del final de un 
mundo el que se ve obligado a pen-
sar así. Cree en el absurdo y más 
aún en su eterno retorno. La alian-
za entre nihilismo y eterno retorno 
es clave. Pero se da a la vez una 
lisura. Pues tanto el nihilismo 
como su doctrina son aconteci-
mientos ambiguos. Dado que el 
hombre del nihilismo asume la 
nada como hacer destructivd y el 
eterno retorno como un hacer que 
acoge la nada eterna. Quiero que 
vuelva la existencia libre de senti-
do. Una y otra vez, no soy nada 



sino ese querer. Destruyo toda for-
ma para que el vacío eterno se ins-
tale y coma de mí. 

75. De golpe dejo de ser el siervo de 
lag creencia. No me reduzco a ella, 
lo actúo. Junto con la moral se anu-
la cualquier postura panteísta. 
Muerto el dios moral se suspende 
cualquier Olimpo. Nietzsche va a 
ligar en la misma perspectiva el 
monoteísmo y el panteísmo: una 
vez disuelta la representación de 
fines se niega todo proceso (#7). 
El panteísmo no es más que la 
máscara del mono-teísmo. Ano ser 
que... 

76. Y es cuando vemos asomarse un 
nuevo rostro en la mencionada 
doctrina. Saltamos al politeísmo. 
El teatro se muta. Pasamos de la 
comedia a la parodia que afirma 
la condición gratuita de los dioses. 
"Inventamos dioses capaces de 
morir de su propia risa", es la con-
signa del eterno retorno en clave 
nihilista. 

77. La afirmación del proceso por 
fuera de la lógica del sentido, el 
que podamos acogerlo sin el re-
curso al tiempo proyectivo, impo-
ne una condición igualmente ex-
trema. Y es entonces cuando la 
doctrina se ofrece como criterio 
selectivo. Desecha el panteísmo, 
preso en el deseo de alcanzar, ni 
en cada momento ni al final. In-
tentemos pensar, aunque sea por un 81. 

momento, fuera de esa lógica. 

78. En lugar de alguien que experi-
menta el devenir como si fuese en 
vano, que vive al amparo de la 
metáfora, nos hallamos ahora ante 
alguien pensable en el tiempo con-
dicional. Alguien, un caso aislado, 
singular. Acaso hemos de buscar-
le, acaso se nos aparezca abrupta-
mente, nos sorprenda y no le reco-
nozcamos. 

79. Alguien dispuesto a hacer suyo 
cada rasgo de carácter fundamen-
tal (#8). Que experimentase el vi-
vir en el acontecer, que se inserta-
se en el tiempo acontecimiento. 
Uno se pregunta de qué naturaleza 
es este experimentar, na la sabemos 
de cada rasgo, ni de lo que impli-
ca entrar en el instante. He aquí el 
caso, la prueba que se da a un sin-
gular: pues si alguien llegase a ha-
cer suyo cada rasgo de carácter ten-
dría que aprobar a plenitud y ha-
cer suyo ese instante. 

80. Alguien se situaría de modo im-
previsto ante el dolor. No hay aca-
so prueba que se le iguale. Eso de 
hacer propio cada rasgo, de vivir 
como propio lo otro. Lo de otros, 
es una exigencia extrema. Supone 
darse al hurto, abrirse a lo múlti-
ple. Prestar el cuerpo a la expro-
piación y el olvido. Para poder al-
bergar lo otro hay que estar dis-
puesto a ser otro, vivir el tiempo 
en la diferencia. Y eso no es otra 
cosa que lo trágico. 
Dolor inabarcable, no hay cuerpo 
para vivir así. Dolor en la aproba-
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ción, júbilo en la desgracia. Ese "su 
caso" (#8). Es de nadie, no hay 
nada que sea mío, soy nadie perdi-
do entre los otros. Ese dolor es la 
dicha de ser indiferente. El singu-
lar viviría el tiempo en la extrañe-
za, desalojo de lo propio, inmola-
ción de lo íntimo. Es mejor no su-
poner que alguien quiera vivir así, 
así no se vive, hay que exponer el 
vivir para experimentarlo. Eso se 
asume en el instante extremo en 
que uno no sabe morir, morir im-
plica asistir al otro. Uno asiste a su 
propio vivir como asiste a la muer-
te del otro, cuando alguien muere 
regala eso, nunca se muere en pri-
mera persona, comunidad del im-
posible aprendizaje. 

82. Dolor de alegría inabarcable. Lle-
va a experimentar la pena con ale-
gría, a expresar la dicha en tristeza. 

83. No hay júbilo mayor que el que 
se experin enta una vez vivimos el 
tiempo imposible del retorno. Pe-
netra con mirada lúcida la prima-
cía del placer en la vida colmada. 
Eso lleva a lo trágico: comunidad 
dionisíaca de los aprendices de la 
muerte. 

84. "La moral es la doctrina de las re-
laciones de dominio en que surge 
el fenómeno `vida", dice el filó-
sofo nihilista, aquel que ha roto el 
nexo entre una voluntad de moral 
que, en nombre de una valoración 
que pretende pasar por ser única, 
se asienta en una voluntad de ver-

74 dad excluyente. 

85. Todo es relación, no hay voluntad, 
ni verdad, ni moral, así como no 
hay sujeto, ni razón, acaso nada 
quede en pie de ese viejo mundo, 
ni tiempo para solventarlo. Esta-
mos en el teatro de las fuerzas y 
podemos decir lo que ha pasado 
para que toda esa fábula de lo in-
condicional haya valido tanto. 

86. Una moral, aquella que adopta 
apariencia de la moral, ha protegi-
do a los hombres del salto en el 
vacío (#9). El genealogista, que 
asume de buena gana el derrumbe, 
agrega que no a cualquier hombre, 
esa moral es el antídoto que un 
cierto hombre, la criatura del re-
sentimiento en quien todo el cuer-
po se vuelve espíritu, se inventa 
para salvar la desesperación. 

87. La exigencia gregaria, el hombre 
nivelado y enfermo, se inventa la 
moral como forma refinada del 
odio. Si con los otros le va mal se 
venga de la vida. De ese modo se 
mantiene en la lucha. 

88. La moral es la máscara del odio. 
Un ir contra otros que no es sino 
chocar contra la voluntad de vida, 
más aún, contra lo que está por 
encima de toda voluntad de vida. 
La impotencia contra los hombres 
se invierte en amargura, el que 
nada puede nada quiere, engendra 
como por arte de magia las formas 
sublimes en que se agazapa su es-
tupor. 

89. La voluntad de moral se desata en 
odio contra la voluntad de poder, 



voluntad de voluntad. Como no 
acierta a erguirse en el hacer, este 
viviente reclama que algo le ani-
me y fortalezca. Se trata de la co-
munidad del rebaño, opuesta por 
entero a aquel otro, el excepcional 
que desde su aislamiento dice sí a 
cada rasgo. Aquel por el contrario 
odia sin tasa, es el enemigo del 
acontecer, voluntad que requiere su 
propio rebosamiento. 

90. ¿Qué le queda al hombre del pre-
sente, que no es ni uno ni otro? 
Nietzsche piensa en un hombre en 
la transición, entre el odio ciego y 
el amorfati el nihilismo deja de ser 
lo que padece, pasa a ser lo que se 
encarna. El sentimiento de nulidad 
se transmuta en voluntad de ani-. 
quilar. Sus verbos son suprimir, 
negar, demoler (#9). Interpreta la 
voluntad de poder como voluntad 
de mal. 

91. Para así proveer "al impulso más 
odiado de una sensación y valora-
ción inversas". Ya no nos conten-
tamos con la imagen de un mundo 
que se derrumba. Actuamos en la 
demolición, hemos sentido crecer 
en nosotros una nueva salud, una 
sensación desconocida, por la que 
el odio se disuelve en amor. 

92. Es asunto de fe y de justicia. Ya 
no creemos de la misma manera. 
Se rompe el lazo entre nihilismo y 
creencia. Es al peor librado al que 
ahora se le derrumba la fe. Deja de 
enfrentar el vacío cono imagen fi-
nal del viejo creado. Ya no despre-
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cia, la moral ya no
cho, se rompe el lazo 
un sistema de ley. (Cf. GÉ 
de la moral, tratado II). 

93. Si deja de ser justo despreciar, el 
sufriente se asume en la desespe-
ración. Es lo que pide Nietzsche al 
hombre del tránsito, al perplejo del 
último parpadeo. Quizás alcance a 
vislumbrar que detrás de aquel des-
preciar yace una fuerza indomable, 
un querer indecible, un hacer insa-
ciable. La voluntad de verdad es 
un signo de la voluntad de poder, 
la verdad mentira, la vida arte. 

94. "Era esto la vida, bien, otra vez". 
El que así ama bendice la desgra-
cia. Si fuera sólo lo bello y lo bue-
no, lo justo y lo santo, ese amor 
sería un juego de niños. 

95. El oprimido pierde el privilegio 
que le había concedido la vieja 
moral y "se encuentra en el mismo 
terreno del opresor" (#9). En el jue-
go de las jerarquías. No hay "El 
poder" y el asunto no es el poder, 
sino poder, en la expresión "volun-
tad de poder" no importa tanto la 
voluntad ni el poder sino poder 
hacer, querer hacer, poder querer. 

96. En lugar de un valor infmito, uno 
relativo de acuerdo con grados y on-
dulaciones, poder es hacer, hacer 
agredir, agredir rebasarse. El que 
sabe eso se pone en la posición del 
que asume el hacer sin gente, el 
poder sin codicia, el deseo sin falta. 
La ecuación hacer=poder=querer 
apunta a la vida colmada que se 

e ésta y 
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quiere siempre a sí misma. "La vo-
luntad de poder siendo este princi-
pio conocido, o sea querido, es al 
mismo tiempo el principio de una 
nueva posición de valores. Es nue-
va porque por vez primera se rea-
liza deliberadamente con base en 
saber su principio. La posición de 
valores es nueva porque se asegu-
ra ella misma su principio. Y al 
mismo tiempo mantiene esta segu-
ridad como valor puesto a base de 
su principio. Pero la voluntad de 
poder, como principio de la nueva 
posición de valores en relación con 
los valores anteriores, es al mismo 
tiempo el principio de la subver-
sión de todos los valores anterio-
res" (Heidegger. "la frase de 
Nietzsche 'Dios ha muerto"). 

97. El tiempo de eso es el retorno, 
quien así puede y quiere y hace, 
anhela el eterno retorno, la repeti-
ción saciada insaciable, el mundo 
de los "deleites dobles". 

98. Al contrario de aquel que conce-
de a su moral un valor metafísico. 
Esa moral es una refinada inven-
ción, la más vieja fábula. Ahora se 
nos aparece como una forma de la 
eterna comedia. 

99. Hagamos el intento, dejemos de 
pensar en eso. En lo más difícil, la 
actitud del creyente sobrevive a la 
muerte de sus invenciones. Dejemos 
esa forma de piedad, dice Zaratustra 
a los que oyen "lo que habla sin voz". 
A sabiendas de cuan prosternados 

76 están ante su viejo dios. 

100. Para el que preste oídos y esté 
dispuesto a morar en "el abismo 
más pequeño", es asunto de autosa-
crificio; esa perplejidad es rara. Se 
opone al parpadeo de los últimos 
hombres. 

101. La doctrina del eterno retorno de 
lo igual selecciona aquellos que 
van más allá de sí mismos. Aque-
llos que saben que el hombre, tal y 
como lo conocemos, es algo que 
tiene que ser superado. Hombres 
del tránsito, transeúntes del nihi-
lismo consumado. 

102. Esos que una vez fueron criados 
en la voluntad de prometer el futu-
ro. Que ahora viven bajo la pro-
mesa más terrible, la del eterno re-
torno. Pero que no se detiene ante 
eso, quieren esa repetición como 
su vértigo. En ello la voluntad de 
nada se vuelve autodestrucción. La 
doctrina más nihilista, el eterno re-
torno, actuando aquí como medi-
da de valor. 

103. La doctrina del eterno retorno es 
el signo de los desamparados. Has-
ta ahora la moral ha protegido del 
desconsuelo. ¿Qué hemos de espe-
rar ahora? Hay aquí dos tipos de 
hombres: los que desesperan y 
aquellos otros, del paso imposible, 
de la línea intransitable. 

104. Soportar esa doctrina exige un 
cuerpo pletórico. El sólo hecho de 
sentir la moral como algo supera-
do supone alguien así. Más aún, el 
poder acoge la prueba demoníaca 
que dice "todo vuelve". Un hom-



bre así, que pueda afirmar lo que 
le amenaza, que se sitúe ante el ni-
hilismo y su doctrina, es alguien 
trágico. 

105. Alguien así oye a su demonio. Lo 
que éste le dice lo ha oído siempre. 
Va a oírlo otra vez si es verdad que 
por este portón llamado instante 
Zaratustra siente cómo pensar se 
vuelve vértigo. No queda sino el 
sueño en que un pastor se hunde 
en el ahogo. ¿Logrará decapitar la 
serpiente, el círculo vicioso? El 
valor de este instante está en que 
purifica. Hace trocar el peso más 
formidable. Del hombre más ame-
nazado surge el hombre trágico. 
Ese que invierte el pesimismo en 
amor por la tierra, envuelta por un 
cielo en que jugadores divinos lan-
zan los dados. Dos hombres mor-
talmente separados, en un instante 
insondable, separados por el tiem-
po sin fondo. Sin poder soltarse el 
uno del otro. "El abismo más pe-
queño es el más difícil de salvar". 

Coda 

1. Que alguien haga suyo cada rasgo 
de carácter fundamental que yace 
en el seno de todo acontecer es lo 
trágico. Ese alguien habría que 
experimentarlo como suyo. En 
nada se distingue de un experimen-
tar; se trata de alguien impensable 
en la comunidad del olvido de los 7. 
memoriosos que viven cada rasgo 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

como una sucesión de instantes 
guiados por acontecer del motivo 
previsto. 
El experimentar del que Nietzsche 
habla tiene el poder de arrastrar a 
alguien a la desposesión y el aisla-
miento. Lo lleva a la deriva de ser 
alguien, nadie entre los otros. 
Que cada rasgo de carácter se haga 
mío ahora que soy nadie para sa-
berlo. La condición es nada y el lu-
gar es el cuerpo, no tengo sino cuer-
po para darme. El cuerpo es el sig-
no del derrumbe y se puede llegar 
al sí mismo a base de despojarlo. 
El cuerpo es el lugar no lugar del 
nihilismo. Alguien todo cuerpo, en 
que la distinción alma-cuerpo que-
da en ruinas, un sí mismo sin do-
ble ni compañero, podría llegar a 
hacer cada rasgo de carácter fun-
damental y encarnar así la vida 
como acontecimiento y el tiempo 
como retomo. 
Pero acaso ni existía alguien así, 
ni pueda imaginárselo, el odio sólo 
imagina rebaños. Hacer de cada 
rasgo de carácter lo propio supone 
alguien que vivía su cuerpo de 
modo trágico, en el recuerdo del 
olvido sin memoria de lo que aca-
so ni pasa. 
El eterno retomo es el tiempo en 
que alguien, el que nunca ha de lle-
gar, el que no deja de estar aquí en 
los modos del ausente, hace de 
cada rasgo de carácter lo propio. 
Da la clave el tiempo condicional. 
El eterno retomo es un tiempo con-
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dicional, no porque espere un fu-
turo que le sea propicio. No es un 
tiempo de espera, ni esperanzado 
ni desesperanzador, ni siquiera des-
esperado. Es el tiempo improbable 
sin deseo ni espera, tiempo colma-
do en que alguien dice "ojalá". 

8. En la tragedia nadie espera nada. 
No hay nada por esperar, ni nadie 
que pueda desear eso. Es el tiempo 
irruptivo, que nadie quiere, eso no 
puede desearse a no ser que sea 
deseo del deseo. "Oh desdicha de 
todos los que dan. Ensombreci-
miento de mi sol. Oh deseo del de-
seo, hambre que me devora en el 
seno de la sociedad" (Zaratustra). 

9. El eterno retorno dice la voluntad 
de poder en donación, el gasto en 
pura pérdida (Georges Bataille). 
Hace dl tiempo la irrupción de lo 
improbable, la emergencia del im-
posible, la presencia sin presente de 
lo que no se da. Es lo trágico si se 
está dispuesto a donarse a lo que 
llega y arrastra, a lo que excede y 
amenaza, a lo que crea y se hurta. 

10. La tragedia supone la aprobación 
jubilosa de lo que nunca se da. El 
don sin contrapartida, que, como el 
amor, "da lo que no tiene". 

11. Quien piensa que la tragedia pasa 
como suceden las cosas que se 
cuentan, algo que se puede colegir 
de acuerdo con lo previsible, la re-
duce al cálculo. En este punto, no 
piensa en Aristóteles. En ese mo-

12. 

13 

14 

15 

mento de la poética, en que la tra-
gedia dice el tiempo como mila-
gro. Ese punto de gran transparen-
cia (Bonnefoy) en que en medio del 
tiempo amenazador algo irrumpe 
y llena la escena de una indecible 
ligereza. 
Es una metáfora decir que el do-

lor es lo trágico. Uno vive así sólo 
si se dispone a que el tiempo caiga 
como lo improbable. La imposible 
comunidad de los que viven al abri-
go de lo que nunca llega, la muer-
te que nunca se vive, el tiempo di-
ferido de la dicha insufrible en in-
decible dolor. 
Es una facilidad decir que este do-
lor y este duelo, esta pérdida y esta 
aflicción son lo trágico. No porque 
esté reservado un dolor distinto para 
alguien especial. Nietzsche habla de 
alguien distinto, el sí mismo del 
tiempo condicional, que de golpe 
hace suyo todo. Quién sea él nunca 
lo sabremos. 
La tragedia es el tiempo en que 

alguien, sin saber cómo, hace suyo 
el dolor de la dicha. Vive la muer-
te que no se sufre, la vida que no 
se lamenta, la alegría en la pérdida 
de lo que se conoce en el no saber. 
El que vive así y experimenta, ha-
ciendo suyo cada rasgo de carácter, 
acoge el tiempo como eterno retor-
no de lo igual. Pero Nietzsche dice, 
veamos qué pasa, qué ha pasado 
hasta ahora, en un mundo en que 
ciertos hombres dan la espalda a 
lo trágico y en que sin apenas sa-



berlo, alguien mora entre nosotros 
como el más extraño huésped (#9, 
Nihilismo Europeo). 

16. Quien dice que es trágico el dolor 
del día, las heridas que nos inflige 
el destino, el desencanto, la ausen-
cia, el olvido, la pérdida, quien cree 
que puede designar tanto horror 
como trágico, miente al modo en 
que lo hace la verdad. Lo trágico 
no se tiene como se sobrellevan las 
penas. 

17. Se da sólo allí donde alguien asume 
cada rasgo de carácter. Ese alguien 
puede decir de sí que experimenta 
algo, que tiene cuerpo para hacer esa 
experiencia, pues todo en él se vuel-
ve cuerpo. El resto es dolor que que-
da de vivir el tiempo como el paso 

del deseo a la pérdida. 

18. La tragedia es el encanto. Si que-
remos llegar a vislumbrarlo con-
tra lo que hemos de resistirnos, 

y~O AD 

C 

esa forma del
tiempo la imagen de f ue nun- 
ca llega. ►oT~~ 

19. Lo trágico es la dicha que sé dá. 
Alguien de pronto experimenta 
como suyo cada rasgo de carácter, 
entra en consonancia con el mun-
do, conjuga la alegría en la pena. 
No sé si sepamos de alguien así: ha 
de ser tan discreto que apenas si se 
muestre, austero y silencioso, por 
medio de estar apegado al azar. So-
porta por plenitud la ausencia de 
metas. 

20. Con alguien así no dejamos de en-
contrarnos en el teatro. En el caso 
de Nietzsche el pensamiento en una 
cierta escena. Esa escena ya no pue-
de ser la griega. O la calle, ese otro 
teatro, allí donde el soberano adop-
ta las foiivas más despojadas. 

21. ¿Cómo pensaría alguien así el 
eterno retorno? 
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