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presentación eDitorial
editorial

Tras trece años de su fundación, la revista Discusiones Filosóficas llega a su número 20 con el 
presente fascículo. Durante los últimos años se ha consolidado como una de las revistas de 
filosofía más importantes del país y, gracias a su inclusión en el portal de SCIELO, su presencia 
en latinoamérica es cada vez mayor. En esta entrega hemos incluido catorce artículos sobre 
temas muy diversos que cubren la filosofía de la mente, la filosofía de la ciencia, la filosofía 
política, la hermenéutica y la filosofía de la religión, entre otros.

El presente fascículo se abre con el artículo “Social Construction and Consciousness” del 
notable filósofo Rom Harré, quien actualmente se desempeña como Director del Centro de 
Filosofía Natural y de las Ciencias Sociales de la London School of Economics. En este trabajo, 
Harré examina el carácter aparentemente variado de lo que se ha denominado en la literatura 
especializada el “problema de la conciencia”. Harré señala que tras esta diversidad aparente 
se encuentra la idea de que los humanos son conscientes de que son conscientes de los objetos 
materiales del mundo externo, de algunos estados de sus propios cuerpos y de su capacidad 
de automonitorearse cuando reflexionan sobre estos asuntos. Mediante el análisis de cierto 
tipo relevante de conversación, Harré investiga hasta dónde se pueden construir socialmente 
algunos de los fenómenos comprendidos bajo el término amplio de “conciencia”. En particular, 
el autor se interesa por su existencia previa o su existencia como resultado de tales interacciones 
sociales e intenta determinar si los factores sociales los pueden modificar de diversas maneras. 
Para realizar esta investigación, Harré parte del supuesto de que el principal instrumento a 
través del cual ocurren dichas creaciones y modificaciones es el lenguaje. A continuación, 
hemos incluido el artículo “Conscious awareness and behaviour: what distingishes conscious 
experience from unconscious processes?” de John Peacock. El autor se propone analizar el 
concepto de conciencia consciente a través del examen de los procesos inconscientes y de los 
que contribuyen a la construcción de la experiencia consciente. Según Peacock, una mejor 
intelección de la conciencia requiere la comprensión de los criterios que separan los dos tipos 
de proceso. En ese orden de ideas, Peacock considera que el comportamiento nos ayuda a 
entender la distinción entre esos procesos y que incluso el comportamiento expresable al que 
corresponden los procesos inconscientes nos puede proporcionar un medio para separar la 
experiencia consciente.

Luego de estas discusiones sobre filosofía de la mente, hemos incluido un artículo de Mark 
Notturno titulado “The Poverty of Economism: Freedom, Calculation and the Law.” En este 
trabajo, Notturno discute cierta información histórica sobre la relación entre Karl Popper y 
Friedrich von Hayek en la Viena del siglo XX, con el fin de proporcionar un contexto adecuado 
para enmarcar su análisis. Llama la atención el hecho de que, a pesar de tantas coincidencias sobre 
sus vidas, tantas afinidades políticas y concepciones similares a favor  de la idea de una sociedad 
abierta, hasta el punto de que se les llegó a considerar aliados filosóficos, había diferencias 
fundamentales entre sus respectivos puntos de vista sobre la democracia, la racionalidad y el 
economicismo, pues los que defendía Hayek eran fundamentalmente opuestos a los de Popper. 
A la luz de estos planteamientos, Notturno aprovecha las diferencias entre los puntos de vista 
de estos dos autores sobre el economicismo, para defender la tesis de que la crítica popperiana 
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al economicismo de Marx también podía aplicarse a Hayek. Tras este provocador artículo, 
incluimos el trabajo “Reasons and Two Kinds of Fact” del profesor de la Lund University Toni 
Rønnow-Rasmussen. El autor sueco plantea que las razones son hechos; es decir, que están 
constituidas por hechos. A partir de dicho planteamiento, que cuenta con abundante respaldo 
en la literatura reciente, Rønnow-Rasmussen aborda algunas cuestiones que surgen cuando 
aplicamos esta idea a la distinción entre razones normativas neutrales al agente y razones 
normativas relativas al agente. En su análisis considera dos puntos de vista sobre la naturaleza 
de los hechos. Según un punto de vista popular, que concibe los hechos como entidades 
abstractas, la dicotomía neutral-relativa no suele considerarse necesariamente problemática. 
Como bien se sabe, hay dos principales enfoques al respecto. El llamado enfoque fino, admite 
la posibilidad de que algunas razones qua hechos sean neutrales al agente y algunas sean 
relativas al agente, mientras el segundo enfoque, el llamado enfoque grueso, plantea que los 
enunciados de razón se refieren a entidades concretas, i.e. son entidades gruesas más que 
aspectos finos de tipo proposicional las que constituyen razones. El autor examina algunas de 
las aparentes ventajas del enfoque fino, y muestra por qué resultan problemáticas. Finalmente, 
explica las ventajas del enfoque grueso, que en algunos aspectos importantes resulta superior 
al enfoque fino, aunque aquel también enfrenta algunas objeciones importantes.

A continuación hemos incluido el artículo “Reconceiving philosophy of Religion” del profesor 
de la University of Loyola, Paul K. Moser. El autor afirma que los filósofos han trabajado 
durante mucho tiempo con concepciones de Dios que resultan inadecuadas para representar 
a un Dios genuinamente digno de adoración. En su opinión, la deficiencia más notoria de tal 
inadecuación es la omisión de la noción de severidad divina que podría resolver dicha dificultad. 
Moser también considera que las expectativas de los filósofos sobre Dios son equivocadas en la 
medida en que no concuerdan con lo que serían los propósitos relevantes del altísimo. Como 
consecuencia de dichas expectativas equivocadas, es común que se busquen las pruebas de la 
existencia de Dios en todos los lugares, menos dónde se debería adelantar tal búsqueda. Para 
resolver el problema, Moser sugiere reconsiderar cuidadosamente nuestras expectativas sobre 
Dios, y acercarnos a una epistemología de la religión, de una manera que le haga justicia a la 
idea de un Dios digno de adoración. El autor concluye que la evidencia disponible a los seres 
humanos de un Dios digno de adoración, no sería para meros espectadores, sino que buscaría 
desafiar la voluntad de los seres humanos para cooperar con la voluntad perfecta de Dios, 
como se ilustra en el caso del desafío divino de Getsemaní.

A continuación, hemos incluido un artículo de Michele Caponigro y Enrico Giannetto 
titulado “Epistemic Vs Ontic Classification of Quantum Entangled States?”. En este trabajo, 
Caponigro y Giannetto analizan, a partir de otros artículos recientes, la siguiente cuestión: 
¿puede la naturaleza de los estados cuánticos entrelazados ser interpretada ontológica o 
epistemológicamente? Como se refleja en la literatura, los grados de libertad (y la herramienta 
de la partición) de los sistemas cuánticos permiten establecer una posible clasificación entre 
los estados entrelazados y los estados factorizables. Basados en ello, los autores italianos 
sugieren que la “elección” de los grados de libertad (o partición cuántica), incluso si se justifican 
matemáticamente, introducen un elemento epistémico, no sólo en los sistemas, sino también 
en su clasificación. Caponigro y Giannetto concluyen que no existen dos clases de estados 
cuánticos: entrelazados y factorizables sino tan solo una clase de estados: los entrelazados, ya 
que los estados factorizables se vuelven entrelazados para una elección diferente de sus grados 
de libertad (es decir, que están entrelazados con respecto a otros observables). De la misma 
manera, no hay particiones de sistemas cuánticos que posean un status ontológicamente superior 
con respecto a otros. Por todas estas razones, ambas herramientas matemáticas utilizadas 
(i.e., las particiones cuánticas y los grados de libertad) son responsables de la creación de una 
clasificación incorrecta de los sistemas cuánticos. Finalmente, los autores sostienen que no 
se puede hablar de una clasificación de los sistemas cuánticos puesto que todos los estados 
cuánticos son estados entrelazados.
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El presente fascículo continúa con el artículo “Idealization in Mathematics” del profesor de la 
Universidad del País Vasco Thomas Mormann. En este trabajo, el autor se propone dilucidar el 
papel de las idealizaciones en la evolución del conocimiento matemático, inspirado por algunas 
ideas de la filosofía de la ciencia y de la matemática neo-kantianas de Ernst Cassirer. Usualmente, 
en la filosofía de la ciencia contemporánea se da por hecho que el asunto de la idealización tiene 
que ver únicamente con las idealizaciones en las ciencias empíricas, en particular en la física. 
Pero, como bien se sabe, Cassirer sostuvo que la idealización en las matemáticas y en las ciencias 
tenía la misma base conceptual y epistemológica, por lo que Mormann examina su “tesis de la 
identidad” investigando una variedad de ejemplos de idealizaciones tomadas del álgebra, la 
topología, la teoría de redes y la geometría física. El autor encuentra que las idealizaciones en 
las matemáticas, así como en el conocimiento físico, se pueden caracterizar por la introducción 
de elementos ideales que conducen a compleciones. En ambas áreas, estos elementos ideales 
desempeñan esencialmente el mismo papel, es decir, sustituyen una variedad incompleta de 
objetos, mediante una variedad conceptual completa “idealizada”.

Luego hemos incluido el artículo “Una defensa de la metainducción pesimista” de Daian 
Tatiana Flórez Quintero, profesora de la Universidad de Caldas y de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Manizales. En este trabajo, Flórez pretende ofrecer una defensa del argumento 
‘metainductivo’ propuesto por Laudan en contra del realismo epistemológico convergente. 
Para tal efecto, la autora analiza dos de las líneas de ataque que se han dirigido en contra del 
argumento metainductivo: la primera, de Diéguez, acusa a Laudan de agregar ilegítimamente 
un conjunto de premisas ocultas a los argumentos realistas, las cuales no son mantenidas, ni 
implícita, ni explícitamente por los defensores del realismo. La segunda, de Psillos, intenta 
reducir el número de contraejemplos ofrecidos por Laudan para mostrar que la base inductiva 
de su argumento no es tan amplia, ni lo suficientemente representativa como para garantizar 
la inducción pesimista. Florez responde al primer ataque mediante un contraste entre los 
supuestos atribuidos por Laudan al realista y aquellos que Diéguez considera que Laudan 
atribuye de manera ilegítima al realismo epistemológico convergente. Por otro lado, Flórez 
muestra que una parte sustancial de la línea argumentativa de Psillos ha sido anticipada por 
Laudan, quien logra responder de manera categórica a sus críticas. Flórez concluye que no 
parece persuasivo tratar de reducir la lista y señalar que buena parte de las teorías mencionadas 
en el argumento no pertenecen a estadios de desarrollo maduro de la ciencia, porque -tal y 
como lo indica Laudan- una estrategia como ésta estaría condenada al fracaso, dado que el 
realista tendría que admitir que no dispone de una explicación del éxito general de la ciencia, 
independientemente del estadio en que se encuentren las teorías.

Tras este aporte en filosofía de la ciencia, hemos incluido un trabajo de la filósofa argentina 
Macarena Marey cuyo título es “Breves reflexiones sobre el desafío del activista a la política 
deliberativa: El buen deliberativista no siempre delibera”. En este artículo, la autora analiza 
las condiciones de participación en las deliberaciones que tienen lugar en política y se enfoca 
en el problema de cómo responder al llamado “desafío del activista” desde la perspectiva del 
ciudadano a quien consideramos un demócrata que delibera, aunque eventualmente pueda 
abstenerse de hacerlo sin perder por ello su nota distintiva. De la filosofía política pasamos 
a la filosofía del lenguaje a través de los aportes de Wittgenstein. Para ello hemos acogido la 
contribución de Álvaro Revolledo Novoa, profesor de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos en Perú quien, a partir de su trabajo “Del Cratilo al Tractatus, observaciones a una 
Teoría Figurativa del Significado” discute el problema relativo de cómo el lenguaje puede dar 
cuenta del mundo en términos representacionales desde una teoría figurativa del significado. 
Revolledo apoya su análisis en algunos de los problemas que aparece en el diálogo platónico El 
Cratilo, considerando dos aspectos centrales: i) cómo es que, aparentemente, del conocimiento 
de la naturaleza del lenguaje, saltamos al conocimiento de la naturaleza de la realidad y ii) 
hasta qué punto el lenguaje, no es más bien un obstáculo (a la manera de un disfraz) que oculta 
a la realidad en vez de ser el vehículo que nos permite conocerla. Para sacar adelante sus tesis, 
el autor también se basa en la idea que sostiene que el lenguaje pinta o figura los objetos del 
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mundo. En su opinión, dicho rasgo figurativo representacional del lenguaje permite establecer 
el vínculo entre el diálogo platónico y el Tractatus logico philosophicus de Wittgenstein, sumado 
al aspecto que considera que existen formas (la forma de los nombres o la forma lógica), que 
permiten la correspondencia entre el lenguaje y el mundo, a través de sus elementos primitivos.

A continuación, hemos incluido dos trabajos del área de la filosofía hermenéutica. El primero 
de ellos, del profesor de la Universidad Eafit Mauricio Vélez Upegui, se ocupa de las posturas 
hermenéuticas de Gadamer y Ricoeur para explicar el modo como ambos pensadores parecen 
responder al problema que interroga por el papel que desempeña el lenguaje en la actividad 
humana de la comprensión, ya en el ámbito del diálogo, ya en el de la relación que media entre 
el acto de leer y el acto de escribir. El segundo artículo, del profesor de la Universidad Federal 
de Para en Brasil Cezar Luís Seibt se titula “Fenomenologia Hermenéutica, Circularidade e 
Desocultamento”. En este trabajo se muestra la forma como Heidegger desarrolla su propuesta 
de superar la metafísica por medio de la apertura del evento contra la objetivación que es posible 
por la tradición, a través de una nueva visión de la fenomenología vinculada a la hermenéutica. 
El autor enfatiza el asunto de las presuposiciones y las considera como precondiciones para el 
evento del mundo y el reconocimiento de las entidades. Finalmente, muestra cómo se puede 
obtener el conocimiento de manera auténtica en el círculo hermenéutico y cómo permanece 
escondido el horizonte del ser en el proceso de desocultamiento, aunque tanto las entidades 
como las precondiciones tengan lugar dentro del círculo hermenéutico. 

La sección de artículos se cierra con una contribución de Patricia Moya, profesora de la 
Universidad de los Andes en Chile, quien nos ofrece una reflexión sobre “La unión alma-cuerpo 
en Tomás de Aquino en diálogo con A. Kenny”. Moya examina algunos de los argumentos 
que el filósofo medieval expone en la primera parte de la Suma Teológica, concretamente el 
artículo 4 de la cuestión 75 y el 1° de la cuestión 76; en los cuales se ocupa de la unión del alma 
con el cuerpo. La autora intenta contrastar el enfoque de tipo analítico del filósofo inglés A. 
Kenny en los capítulos 11 y 12 de su Aquinas on mind, con los argumentos tomasianos basados 
principalmente en principios metafísicos. A partir de ello, Moya busca dar respuesta a las 
objeciones que Kenny plantea y a la vez esclarecer la perspectiva desde la cual Tomás de 
Aquino sostiene la unidad de la persona humana. En la sección de discusiones hemos acogido 
un artículo de Jan Woleński (University of Management and Information, Rzeszów (Polonia)), 
quien toma parte en la viva discusión que se ha generado desde las páginas de esta revista sobre 
el conocido Esquema-T de Tarski. Woleński presenta algunos comentarios críticos al análisis 
de Stephen Read del esquema T ofrecido en su artículo: “The Liar and the new T-scheme”. 
El autor sostiene que Read malinterpreta los planteamientos de Tarski en algunos puntos y 
que el esquema A que introduce Read en su artículo, es o bien reducible al viejo esquema T 
(tarskiano) o bien plantea una serie de dudas esenciales.

Como ya es costumbre, quiero invitar a los lectores a seguir enviando sus sugerencias al 
correo de la revista y agradezco a todos los autores por su apoyo. También quiero reconocer la 
valiosa colaboración de David Wright, editor del Directory of Periodicals MLA Bibliography, 
por su orientación para que nuestra revista sea incluida en el catalogo de MLA Bibliography, 
a partir de la próxima actualización. Discusiones Filosóficas también ha sido incluida en la 
base de datos NewJour de Georgetown University, lo cual permitirá fortalecer su visibilidad 
internacional. Por último, me complace invitar a los miembros de la comunidad filosófica 
nacional e iberoamericana a participar en el IV Congreso Colombiano de Filosofía que tendrá 
lugar en Manizales, bajo el auspicio del Departamento de Filosofía de la Universidad de Caldas 
y la Sociedad Colombiana de Filosofía, entre el 24 y el 28 de Septiembre de 2012.

El editor
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resumen

No parece que exista un “problema 
de la conciencia”, tan solo diversos 
enigmas que saltan a la palestra cuando 
reflexionamos sobre el carácter especial de 
los organismos superiores. Se podría decir, 
a grandes rasgos, que lo común a muchos 
enigmas sobre la conciencia es la idea 
de que los seres humanos son al menos 
conscientes de que son conscientes de las 
cosas materiales, de algunos estados de sus 
propios cuerpos y se pueden monitorear 
a sí mismos, pensando acerca de estos y 
otros asuntos.

En este artículo, utilizó el análisis de cierto 
tipo relevante de conversación como una 
forma de investigar hasta qué punto, 
algunos de los fenómenos comprendidos 
bajo el término amplio de “conciencia” 
se construyen socialmente. Con esto 
quiero decir, cuestiones como: si son 
traídos a la existencia o si ya existen, si 
son modificados de diversas maneras 
por factores sociales, es decir, procesos y 
estructuras interpersonales. Trabajaré con 
el principio ampliamente compartido de 
que el instrumento principal a través del 
cual dichas creaciones y modificaciones 
ocurren es el lenguaje.

palabras claVe

Consciente,  conciencia, gramática, 
lenguaje, problema de la conciencia, 
construcción social, programas de 
investigación psicológica.

abstract

There does not seem to be the “problem of 
consciousness”, only various conundrums 
that come to the fore when we reflect on 
the special character of higher organisms. 
Roughly one might say that common to 
many puzzles about consciousness is the 
thought that human beings, at least, are 
aware that they are aware of material 
things, some of the states of their own 
bodies, and can monitor themselves 
thinking about these and other matters.

In this paper I propose to use the analysis 
of certain relevant kinds of talk as a way 
of investigating how far some of the 
phenomena comprehended under the 
broad term ‘consciousness’ are socially 
constructed. By that I mean the question 
as to whether they are brought into 
being, or if already existing, are they 
modified in various ways, by social, that 
is interpersonal processes and structures. 
I shall work with the widely shared 
principle that the main instrument through 
which such creations and modifications 
come to be is language.

key worDs

Conscious, consciousness, grammar, 
language, problem of consciousness, 
social construction, psychological research 
programmes.
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Analyzing consciousness talk

It is a useful, indeed indispensable part of the opening up of a research 
programme in psychology to do a little lexicography. Phenomena are 
made available to people, picked out from the ‘hurly burly’ of life (as 
Wittgenstein put it) by perceptual skills that are in part made what they 
are in the learning of a language. The rules for the use of a word can 
give us an insight into the domain of its application.

Thus the word ‘conscious’ and its cognates, though late entrants into 
English, are now well established, so well established that a group of 
people can be brought from all over the world to study whatever it 
is that the word ‘consciousness’ picks out. In doing a lexicographical 
exercise as a preliminary to defining a research programme we must bear 
in mind Wittgenstein’s reminder that the diverse phenomena that are 
found within the domain of the words ‘conscious’ and ‘consciousness’ 
may not be unified by a common essence.

He thought that many ways that a common word is used is best pictured 
as field of family resemblances, structured by an ever shifting network 
of similarities and differences in the way the words at the focus of an 
investigation are used. While bearing this point in mind must be careful 
not to slip into the post-modernist exaggeration, that there is no firm 
ground of usage.

On the contrary symbol driven human life is possible only because 
among the shifting patterns of usage of words there are persisting 
invariants that serve generations of the users of a language to conduct 
their everyday lives. We must agree, as Wittgenstein remarked, in a 
grammar, though we must acknowledge that no grammar lasts forever.
Several of the everyday uses of the word ‘conscious’, can be replicated by 
phrases making use of the words ‘aware’ and ‘attend’. Thus the content 
of ‘I was conscious of a disapproving atmosphere at the meeting’ can be 
rendered by ‘I was aware of a disapproving atmosphere at the meeting’ 
while the content of ‘I suddenly became conscious of a ticking sound’ 
could be expressed with the phrase ‘paid attention to’.

These groups of words are characteristically used to express 
a relation between a person and an intentional object. Their use 
presupposes an ontology in which the basic particulars are material 
things some of which are animated as persons. Examination of a larger 
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slice of ‘aware of’/’attend to’ discourse would disclose a structure in 
which a person served as the ‘origin’ of an array of entities of various 
sorts, patterned by the ‘conscious of’ relation. Such structures are 
typically continuously being transformed around fairly stable invariants, 
as one takes a walk, has lunch and so on.

But this field of family resemblances includes the abstract noun 
‘consciousness’. I am of the opinion that the appearance of nouns in 
the setting up of a research programme in psychology is a danger sign. 
If psychology is the science of what people do then verbs and adverbs 
ought to carry the burden of descriptive psychology rather than nouns, 
and especially abstract nouns. Once a word like ‘consciousness’, is 
given a central role, then we are strongly tempted to begin to look for 
a referent for it.

‘What is consciousness?’ then takes on the air of a serious question, 
answered by examining it closely, like a question put to a physicist, 
‘What is heavy water?’ The fact that we cannot answer it readily makes it 
look as if the question is a hard one which could be answered with little 
more effort. But perhaps there is something wrong with the formulation 
of the question, drawing our thoughts off in a fruitless direction.

Let us return to our linguistic preliminaries. What do we use the word 
‘consciousness’ for? Two uses stand out. One is simply a further candidate 
for replacement by one of the ‘aware of’/’attend to’ vocabulary. It is 
exemplified by such expressions ‘rose to consciousness’ or ‘drifted into 
consciousness’, roughly equivalent to ‘became aware of’ or ‘noticed’. 
Then there are uses such as ‘lost [regained] consciousness’.

Here they seem to refer to the existence of an indefinite range or domain 
of perception, numerous intentional objects of which someone is aware. 
Closely allied to this is the use of words like ‘awake’, said of one who is 
at that moment aware of the state of the material environment both inside 
and outside the person’s body. To wake up or to regain consciousness 
is to come to be in such a condition as to be able to become aware of all 
sorts of things.

But it is not just to be aware of this and that state of affairs, but it also 
suggests that a certain enabling condition for being aware of intentional 
objects, now or once again obtains in the organism itself.
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Where we were confronted with an abstract noun, used very broadly, 
we now have something complex but quite concrete. A person as an 
embodied being is in a certain state a state which is a necessary condition 
for coming to perceive things, which is to stand in a certain relation to 
them.

Prescribing consciousness research

To whom should further explorations of consciousness be entrusted? 
I shall argue that the study of fields of intentional objects should 
be the domain of discursive psychologists, while the study of the 
enabling conditions for the existence of such fields is the province of 
neuropsychology, exploring the state of the brain and nervous system 
characteristic of those who are awake, paying attention and so on. The 
first of these suggestions might look very much like a take-over bid by 
phenomenologists, and to a certain extent that is just what it is. The 
legitimacy of trying to convey to another person the nature of one’s 
private experience by describing it needs to be defended.

The second of these suggestions might look very much like a capitulation 
to a reductionist programme in psychology, in which seemingly mental 
state terms are given a new meaning as having a neurophysiological 
reference. Since that is not my intention I owe the reader at least a 
sketch of how a phenomenological vocabulary and a neurophysiological 
vocabulary could be related so that the one does not displace the other.

Let us begin in the phenomenological mode. On what are perceptual 
domains centred? They seem to be laid out in different orientations to 
a person. This person is a singularity around which what is perceived 
is arrayed. To explore the nature of that singularity we enter into the 
study of selfhood, or at least of one aspect of this multivocal notion. 
That aspect is the sense each person has of the uniqueness of their 
location and trajectory through space and time, of being one and only 
one embodied person.

Here is a problem: do we perceive an ordered world, each from his or 
her own point of view because we each have an original or native sense 
of our own singularities? Or do we each have such a sense because we 
perceive the world in an ordered and centred way?
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To encounter the structure of the perceptual domain of another person, 
which will include many of the same objects that one can oneself 
perceive, one can place one’s body where the other person has been very 
shortly beforehand. Soon it is enough to imagine what the view from 
somewhere else would be like.

But what guarantees the authenticity of the experience as that of the 
perceptual domain of someone else? It can be from what they tell us 
about what they saw, or felt, or heard. But by what devices do we 
distinguish a description from the point of view of the speaker from a 
bland, neutral description?

The key, I argue, is in our grasp of the grammar of the first person, 
explicit as in ‘I saw the postman go by’, or implicit as in ‘Can’t you hear 
the phone?’

The expression of consciousness as awareness of something

What sort of display would be an expression characteristic of someone 
or some creature that was conscious? It might, for instance, be a report 
of how things looked from the point of view of the speaker. This is done 
by using the first person singular in the report. The point of view from 
which the world is being seen, felt, heard etc. is implicitly centred on 
the body of the speaker.

Using the first person in such a report also accomplishes a more 
complex social act, namely the taking of responsibility for what has 
been reported. In saying ‘I can see the taxi at last’ an anxious member 
of a travelling party not only indexes the content of the statement with 
his or her position in space as an embodied being, but also puts his or 
her character ‘on the line’, standing behind the report, so to say. If the 
plume of dust turns out to have been made by a herd of antelope and not 
a taxi then the reporter is liable to censure, not just for getting it wrong 
but for raising everyone’s hopes falsely. A parrot learns to imitate the 
sounds of speech and croaks out ‘I can see the taxi now’. There isn’t 
one. Do we censure the parrot? Not usually. A parrot does not partake 
of enough of the human form of life to be liable to praise and blame for 
its perceptual reports.

That of which a person is conscious, that is, is aware of and/or attends 
to, has a structure, centred for each person, on his or her body. The fine 
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tuning of the perceptual centring of consciousness, in this sense, will 
depend on many factors, including whether the person is blind when 
the field of awareness is tactile and auditory, or perhaps is a patient of 
Oliver Sachs and suffers from some curious psycho-anaesthesia. People 
speak and write of the ‘structure of consciousness’ and most of the time 
they simply mean the structure of the local environment, as revealed to 
the visual, auditory, tactile etc. perceptual systems.

The discursive expression of that structure, as contrasted say with its 
expression in a landscape by the use of perspective, is usually revealed 
in the use of first person constructions, rather than neutral descriptions. 
Compare ‘Look! There goes Sadie’ with ‘I can see Sadie!’ Agentive 
activities, such as making a shot in billiards, could also reveal the person 
centred structure of the environment as perceived by the player.

Radically different uses of the first person might persuade us that the 
structure of consciousness was different for some person, even perhaps 
for some tribe if the use of an exotic grammar (from our point of view) 
was widespread. Where does madness end and cultural diversity 
begin? Only some radically different uses of first person indices would 
count. And just how far these uses could diverge from the customary 
ways of speaking is limited. In the case of people displaying multiple 
personality syndrome we find no evidence in their off-beat grammars of 
disembodied or diverse locations for perceiving the ordinary furniture 
of the locality.

For example there is no reason at all to think that Miss Beauchamp’s 
or Eve White’s perceptual experiences were ordered in any abnormal 
way. As Mary Watkins expressed the matter:

It is paradoxical that the illness (sic) of multiple personality 
is precisely because of its singleness of voice at any one 
moment, not because of its multiplicity. Improvement starts 
when dialogue and reflection between the selves begins to 
happen, when there is a multiplicity in a single moment of 
time, rather than multiplicity over time. (Watkins 12)

Of course the centredness of consciousness, as a field of perceived 
objects related to the perceiving person, cannot be multiple, even before 
improvement starts.
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Consciousness and other kinds of awareness

So far I have discussing the grammar of ‘aware of’ in cases in which 
that awareness is perceptual. There are other uses of the phrase, more 
cognitive, such as understanding a meaning and drawing an inference. 
‘Consciousness’ is so multivocal an expression that it turns up in all sorts 
of contexts, where it is actually doing duty for something other than 
the perceptual. We find feminists writing of the ‘divided consciousness’ 
of women. Examining this usage closely reveals that it does not mean 
anything thrilling such as ‘each and every woman has two centres 
of awareness somehow located in the one body’. It usually means 
something quite mundane, that women often find themselves with 
two sets of (sometimes) incompatible duties; or that women often find 
themselves having to pay attention to more than one thing at the same 
time; their take home work on the family computer and the grizzling 
of a damp and hungry infant.

But all these objects competing for attention are located in a single 
material environment which the person perceives from her singular 
location as an embodied being. Why use expressions like ‘divided 
consciousness’? One can only surmise that such a word is chosen for its 
rhetorical impact. It is a striking metaphor, but a far from a transparent 
terminology for a psychology of gender role differences!

Psychological research programmes

The material embodiment of human beings as persons appears in 
two different ways in our analysis. A place in the body, somewhere 
just behind the eyes, serves as the centre of the material environment 
including one’s own body as part of it. However, I have so far not 
begun to develop an account of other fields of consciousness, in 
particular memory and imagination. The organisation of recollections 
and anticipations as the span of a life is patterned around a temporal 
origin, the ‘now’ of bodily existence. This too is an indexical, like the 
first person, and the source of the possibility of tensed statements as 
the public expression of thoughts about the past and the future. ‘Was’ 
means ‘before now’, while ‘will be’ means ‘after now’. ‘Now’ is the 
moment contemporaneous with an act of speaking. Further research 
will take us deeper into the study of indexical expressions, locatives of 
both places and times.
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Some state or pattern of states of the body seems to be a necessary 
requirement for all the modes of awareness that I have touched on. 
These are the enabling conditions as neural structures and processes. 
It is important that the right neural phenomena could not be identified 
without the use of phenomenological criteria, a point to which I will 
return.

From these two considerations it follows that the form of 
a psychological investigation of some aspect of human life, such as 
consciousness (perception) or the emotions or reasoning or attitudes 
or anything else, takes the following form:

1. Since every psychological process or phenomenon is made 
possible by virtue of a certain condition or state of the brain and 
nervous systems of those engaged in the activity there is a well 
defined though ever changing set of questions that can be put to 
neuroscientists. Following well established tradition I shall call the 
neurological foundation the ‘enabling condition’ for the activity. 
Some enabling conditions exist by nature, so to say, while others 
are established by training and practice.

2. Every psychological process or phenomenon is a skilled performance 
by a person or persons, including perception. A performance is 
skilled if it is intentional, that is directed to some end and is subject to 
criteria of correctness, propriety, in short is normatively constrained. 
Deeper research into the structures of these processes is facilitated by 
the fact that human beings have various ways of publicly expressing 
what is directly known privately to each individual.

These ways, since they are public, can be studied, analyzed and 
the principles of their construction discovered. It has been said that 
perception is not a skilled activity, but there are good reasons for 
treating it as such. For example, one must learn to identify the type 
or category to which an object belongs, as well as learning how to 
discriminate a figure from a ground. For example playing a musical 
instrument is a psychological phenomenon, made possible by the 
changes that have occurred in the brain and nervous system of 
someone who has acquired the skill.

The action of playing is indeed psychological, since it is intentional, 
the player is trying to play something, and it is normative, that is the 
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performance is subject to a variety of standards in reproducing the 
score, coordinating one’s performance with those of others, phrasing 
‘musically’ and so on. Just in the same way performing an arithmetical 
calculation, making a decision, displaying an emotion, forming a 
friendship, seeing a constellation, tasting a fine claret, and so on are 
all to be construed within the basic framework of enabling conditions 
and skilled actions In so far as consciousness is a catch-all term for 
perceptions of various modes and kinds, the study of ‘consciousness’ 
too falls within this generic hybrid methodology.

Enabling conditions are somewhat more complex than the brief 
introductory sketch above would suggest. Not only do they include 
the neural state of the human organisms involved, but also there are 
environmental conditions that must also obtain for a skilled performance 
to be possible. One cannot display one’s skills as a mountaineer unless 
there is some rock face (or artificial surrogate) to climb. One cannot 
be jealous unless there is someone whose rights to a good are thought 
by you to be inadequate relative to yours, and so on. One cannot read 
without some text to follow. In what follows, that is a discussion of 
consciousness in the discursive frame, the environmental conditions 
will play a minor though essential part, since it is only in a certain kind 
of discursive environment that consciousness as we know it, can come 
into existence.

The grammars of everyday life

Contemporary Anglo-American life, conceived as the joint production 
of meaningful and normatively constrained patterns of action, of 
which verbal intercourse is one species, seems to be shaped by four 
main ‘grammars’, that is more or less coherent systems of norms and 
semantic rules.

There is the Soul or S-grammar, which makes use of concepts like ‘God’, 
’soul’, ‘sin’, ‘redemption’ and so on. This grammar, once universal in 
the ‘West’, is now confined to certain rather restricted groups, tribes 
and regions where it was once dominant. It is still part of working 
practices of Mormon Utah, for instance. A main feature of S-grammars 
is the independence of the prime source of activity, the soul, from any 
necessary relation to the body it ‘inhabits’.
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There is the Person or P-grammar, in which persons are the basic 
particulars and originating sources of activity. It comprises the tribal 
dialects and idiolects of everyday life in all those regions of the world 
where some measure of individualism prevails and where the peculiar 
blend of Roman and Anglo-Saxon legal traditions are in place.

Among some of the specialised dialects of this generic grammar 
are the idioms of the courtroom, of the shrill claims for rights of the 
‘entitlement society, and so on. A main feature of P-grammars is the 
conceptual tie between singular embodiment and personal uniqueness 
and individuality.

There is the Organism or O-grammar: Current Western discourses make 
use of a third grammar, that in which the basic powerful particulars or 
active beings are organisms. While it has, so to say, its natural domain 
of application in discussions about animals it has some important uses 
in discourse about human beings.

The use of this grammar is becoming very widespread in reports of and 
discussions of the role of a human being’s genetic endowment in the 
pattern of one’s life. In so far as one’s actions are the product of neural 
mechanisms of genetic origin one’s life is embedded in a discourse 
in which the concept of ‘person’ is replaced by that ‘organism’ in 
discussions of human beings.

Animals are agentive and act teleologically, but the person grammar is 
extended to them only with difficulty and usually only metaphorically. 
Animals do not act intentionally in the full sense that would bring into 
play the grammar of responsibility attributions except in rare cases. 
Responsibility talk addressed to family pets is surely metaphorical.

When addressed to certain primates, such as domesticated chimpanzees 
it may have a deeper significance, widening the scope of the domain 
of moral agents. Though babies act for an end they surely do not act 
for a purpose. If Vygotsky is right the use a P-grammar with its load of 
‘responsibility’ concepts, for talking about and usually to, neonates, is 
part of the necessary conditions for a human organism to mature into 
a person.

There is the Molecular or M-grammar, in which molecules and molecular 
clusters are the basic particulars and originating sources of activity. 
Among the dialects shaped by M-grammar is human physiology and 
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molecular biology. Discourse framed in this grammar includes such 
attributions of agency to molecules as the power (alleged) of melatonin 
to put one to sleep in the sense of a change in the brain rhythms, and 
excess stomach acid to cause heartburn, in the sense of discharges in 
the pain receptors.

Unlike the P-grammar the M-grammar is strongly hierarchical and 
displays emergent properties at every level. Why did top tennis players 
eat a banana between sets? This query requires an answer couched 
in M-grammar. But why they no longer seem to do so may need the 
P-grammar. And so too does an account of the use of cortisone to reduce 
the inflammation in a cartilage, and so on.

Thus we have a loose cluster of grammars that set the standards of 
proper discourse for the human domain, the S-, the P-, the O- and the 
M-grammars. Each has variants, and in certain circumstances they fit 
together into hierarchies, and, in other circumstances, they complement 
one another.

Not only does each of these grammars have its associated ontology, or 
catalogue of sources of activity, but each also comprises taxonomies of 
dependent particulars, such as action-types in the P-grammar.

These give us criteria for partitioning the flow of the activities of persons 
into meaningful acts. In the O-grammar we have a classificatory resource 
for identifying behaviour-types as partitions of the activities of pets and 
some of the wild animals well known to us.

The M-grammar allows for the identification of chemical reactions 
in organ systems, for example the interaction between carotene and 
cholesterol. Organs, in the M-grammar, are treated as functional 
partitions of the hierarchical clustering of molecules.

Each grammar has its own distinctive principles of sequence and 
order among basic and dependent particulars. In P-grammar these 
include semantic and syntactic rules, moral imperatives and story-lines. 
Thanks to the work of the ethologists we now see the lives of animals 
teleologically.

This is expressed in the O-grammar in terms of repertoires of actions directed 
towards maintaining their forms of life, leading to a complex repertoire of 
means/end principles. But in M-grammar there are only causal laws.
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S- and P-grammars differ from O- and M-grammars in the way 
that responsibility is dealt with. This is particularly important for a 
philosophy of psychology, since the transition from infancy to maturity 
of a being that has native agentive powers and acts teleologically, occurs 
along the dimension of growing responsibility for what it does.

Shaver (1985) has proposed an analysis of responsibility dimensions that 
will do very well as a working grammar for much of the P-grammar 
of current English language folk psychology1. The attribution of 
responsibility according to Shaver runs as follows:

A judgement made about the moral accountability of a 
person of normal capacities, which judgement usually 
but not always involves a causal connection between the 
person being judged and some morally disapproved action 
or event. (Shaver 66)

The ‘causal connection’ presupposes the agentive powers of a person, not 
a Humean regularity of stimulus-type and response-type. Hart (1963), 
analyzing that variant of the P-grammar that is to be found in English 
law, cites three necessary conditions for attributions of responsibility:

i) That the person understand what is required.
ii) That the person has deliberated on the matter in hand.
iii) That the person conforms to the result of the deliberation.

One can see that in the S-grammar the concept of ‘sin’ depends on very 
similar conditions obtaining.

Another striking way in which the S- and P-grammars differ from the 
O- and M-grammars, is in everyday discourse of remembering. Only 
people (or souls) remember neither their brains nor the molecular 
structures that ground our recollective capacities.

Why is this? To say ‘I remember’…is to claim some kind of authority, 
to commit myself to what I assert about the past. How my claims to 
remember are taken depends on my moral standing in the community, 
my reliability. It engages my personal qualities. It does not refer to me 
as an organism.

1 I owe notice of Shaver’s work to M. A. Spackman.
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Playing tennis is another example that requires the P-grammar. The 
exchange of shots is constrained by conventions of meaning: ‘On the line 
is out’; and of procedure: ‘Change ends after four games’. Scores accrue 
to people and it is people who play shots, good and bad, for which they 
are responsible, neither their bodies nor their racquets.

Finally I draw attention to the grammatical fact that the experiences of 
falling asleep and of waking, of being in pain and so on, are described 
in the P-grammar, since it is persons who notice what is going on, and 
its persons who suffer.

How is a phenomenology of experience possible?

The upshot of the discussion so far is that the ‘study of consciousness’ 
is a hybrid project, requiring intensive work in the phenomenology of 
perception, proprioception in all the sense modalities together with 
a study of acts of recollection, and requiring intensive work on the 
neurophysiology of the conditions which enable acts of perception and 
recollection.

The former are done by people, the latter happen in brains. But if the 
phenomenological project is to be pursued an age old problem must be 
solved: how is it possible for there to be a common, public language by 
the use of which people can discuss how the world appears, how their 
bodies are, and so on, each from his or her own point of view?

The P-grammar of descriptions and avowals

Many experiences are not shared with others. While we both see the 
same tennis ball only I feel the pain of my ‘tennis elbow’. While we 
both see the same slice of Tin Roof Fudge Pie only I enjoy the exquisite 
sensations since you foolishly chose carrot cake. Yet I can discuss the 
pain of my tennis elbow with my doctor, and I can mortify you with my 
panegyric on the gustatory delights of a famous ‘desert’.

But there seems to be an insoluble impasse in philosophy in which the 
authority of experience clashes with the conditions for sharing a meaning 
with someone else. In the course of criticising the idea that a language 
could be established on the basis only of private and personal referents 
for the teaching the meaning of words, Wittgenstein also provided the 
means for resolving the impasse.
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Wittgenstein’s Private Language Argument (PLA)

The shape of the argument

The ‘argument’ involves three interwoven and mutually supporting 
strands that are relevant to the distinction between descriptions of states 
of affairs and avowals of experience. One strand is a demonstration that 
the general principle that learning the meaning of a word is an achieved 
by a teacher pointing to an exemplar cannot account for how words for 
private experiences can be learned.

There is no public exemplar to which the teacher can point and learner 
can attend. Meaningful words for sensations and bodily feelings could 
not have been learned by ‘ostension’. Furthermore our experiences, both 
private and public, are ordered around spatial and temporal ‘I-poles’, 
to use Husserl’s useful phrase, a feature of experience that contributes 
massively to the human sense of self.

Again there is no public exemplar for learning the words, such as first 
person pronouns, that we use to express the structured or centred 
‘shape’ of our personal experience. Wittgenstein’s demonstration that 
there must be some other way to learn these important classes of words 
than by pointing to exemplars depends upon a commonsense but 
fundamental observation. The words for discussing publicly the nature 
and structure of private and personal experience are learned with ease 
and used without a qualm.

The assumption we have just criticised, about the role of exemplars in 
learning words, would make no sense in the case of private experiences, 
without the further assumption that all meaningful words denote objects. 
The second strand of the PLA is an argument to show that feelings are 
not objects in the sense that the objects that are pointed to in ordinary 
situations of ostensive learning, say ‘potato’, are objects.

This argument is based on a reflection on the criteria by which 
judgements of ‘same feeling’ are made in intrapersonal and in 
interpersonal comparisons. According to Wittgenstein the concept of 
‘sameness’ for feelings; cannot be analyzed along the same lines as we 
analyze concepts of sameness for such things as potatoes.

Judgements of ‘sameness’ in material contexts are based on criteria of 
qualitative and numerical identity. Two things are qualitatively identical 
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if they have more or less similar properties. Something is numerically 
identical, ‘still the same’ in different circumstances, if its integrity and 
continuity of existence is uninterrupted.

In some of later paragraphs in the exposition of the PLA Wittgenstein 
shows in some detail that these criteria of identity have no place in 
language games in which we make such judgements as ‘I feel just as 
bad as I did yesterday’ or ‘I know just what you are feeling. I felt the 
same when I had finished my exams’.

Yet everyone makes lots of everyday unproblematic judgements of 
sameness and difference of their own and other people’s feelings. Since 
they do not meet the criteria for ‘sameness’ and ‘difference’ of material 
things, bodily feelings are not objects in the relevant sense. But even if 
they were their privacy precludes their use as exemplars for denotational 
learning.

How to resolve this seemingly intractable bouquet of problems? We 
use feeling words perfectly well, yet it seems that we are never in a 
position to learn them. We talk about feelings yet they are not at all like 
the entities of the material world about which we also talk.

The impasse comes about because we took two things for granted. 
We assumed that words are all learned by the teaching pointing to an 
exemplar of the kind of object talked about while the pupil attends to 
it. We also assumed that feelings were a special sort of object or entity, 
for which the usual, thing-related criteria of identity, perhaps adjusted 
a little, were appropriate. But feelings are not thing-like. So we have two 
gaps to fill in understanding how it is possible to discuss our private 
feelings with others and to reflect on what we felt in the past. How is it 
that words for feelings do get their proper meanings? And what do we 
mean by ‘same feeling’ in both intra and interpersonal contexts?

In a quite similar way an intractable problem arises about that to which 
the word ‘I’ refers when I use it of myself in reporting how things are 
for me. How could such an expression ever get established in public 
language if it could be learned only from a public exemplar?

There is no public exemplar of the centredness of experience, nor is there 
any thing to which attention could be drawn. My ‘self’ is no more a thing-
like entity than is my pain. And again we can see this by comparing my 
sense of my own personal identity with my sense of yours.
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I think you are the same person I saw yesterday mostly by noticing 
the similarity of certain salient features of your appearance today as 
yesterday. Of course I might be mistaken. I do not have to use any 
criterion to judge if I am still the same person I was yesterday, and 
certainly not one based on bodily appearances. It does not make sense to 
declare: ‘All along I was wrong about the person I am. I have discovered 
I am you’.

There are subtly different cases of uniqueness of point of view here. I 
can’t have your pains in the way I can’t sneeze your sneezes, to borrow 
another of Wittgenstein’s images. To be that instance of pain it has to 
be your feeling. Thus only you can have it. I can see a herd of cows 
from your point of view by simply standing where you were a moment 
ago, but the second term of the relational structure of the seeing of the 
material environment is uniquely you or uniquely me.

But in both cases we slip into seemingly intractable puzzles by taking 
for granted that it is objects that are in question, where ‘the feeling’ or 
‘the self’ are assumed to obey the same grammars as ‘the colour’ and 
‘the driver’.

Wittgenstein’s suggestion that solves the linguistic problem

The suggestion that allows us to transcend the impasse is to be found 
in the following remarks:

How do words refer to sensations? -There does not seem to be any 
problem here; don’t we talk about sensations every day, and give them 
names? This question is the same as: how does a human being learn the 
meaning of the names for sensations?-, of the word ‘pain’ for example.

Here is one possibility: words are connected with the primitive, the 
natural, expressions of the sensation and used in their place. A child 
has hurt himself and he cries; and then adults talk to him and teach 
him exclamations and, later, sentences. They teach the children new 
pain behaviour.

‘So you are saying that the word “pain” really means 
crying?’ -On the contrary: the verbal expression of pain 
replaces crying and does not describe it. (Wittgenstein 244)
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There are plenty of language games which have the right combination 
of natural expressions and alternative verbal expressions. A child picks 
up a toy and chortles.

A footballer writhes in the aftermath of a vigorous tackle. Gaza weeps 
with disappointment and frustration when he misses the vital shoot out 
against Argentina. These are natural expressions of how one is feeling.

Words for feelings are learned as alternatives to natural ways of 
expressing feelings. Instead of chortling we learn to say ‘I’m delighted’. 
Instead of weeping some footballers will tell you that they are ‘as sick 
as a parrot’.

So here we have the essential move in a resolution of the problem of how 
it is possible to learn how to use a word for a private feeling in a public 
context. We learn to use a verbal formula as a substitute for a natural 
expression. Just the same holds for the centredness of ‘consciousness’ 
and the use of the first person. In the same language games we can find 
the groundings of judgements of ‘same and different feeling’.

They are not made by a comparison between your feelings and mine, 
or between my feeling of yesterday and my feeling of today. They are 
made by attention to parallel patterns in the language games in which 
our feelings are publicly expressed.

Wittgenstein goes on to develop a thoroughgoing distinction between 
descriptions of public objects and states of affairs, and avowals of 
‘how it is with me’, the form and content of private experiences. In the 
former case there is room for evidence, and error. In the latter there is no 
epistemological gap between the groan and the feeling, nor between the 
centring of my personal environment on my body and the use I make if 
‘I’ in reporting on that environment from my point of view.

The groan expresses the feeling. It does not describe it. Feeling and the 
disposition or tendency to groan, sigh, rub the spot, weep and so on is 
integral parts of the same phenomenon.

Abstract any of them and the phenomenon disappears. If we have 
no tendency to groan then whatever the feeling is, it cannot be pain. 
Expressive ways of using language depend on a pre-existing ethological 
repertoire of natural expressions of the ways we are feeling, sad, in 
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pain, happy, and so on. This is part of the natural history of humankind 
(Robinson and Harré).

The message of this paper is that the same treatment should be given to 
reflexive expressions like the first person pronouns and verb inflexions 
as Wittgenstein gave to words for feelings. They are expressions of the 
centred layout of what we can perceive, of what we can recollect and 
so on rather than devices used to refer to a mysterious entity within 
the person. In the Cartesian account of personal identity the inner ‘ego’ 
is not only the centre of expereince but also a substance of which our 
experiences are properties.

The word ‘experience’ springs easily to the pen in discussions like this, 
but it too is fraught with the possibility of bad grammatical analogies, 
as if the experience of something were a different phenomenon than the 
thing which we see, feel and so on.

We owe to Wittgenstein an all important insight for a methodology for 
psychological research, that the ontological distinction between thought 
(ineffable and meaningful) and language (audible, visible and tangible 
and meaningful) does not matter in certain key cases, because in the 
case of avowals, there is a holistic unity. Part of the art of psychological 
method is to be right in distinguishing those psychological phenomena 
for which the holistic principle holds and those for which it does not.
There is no epistemological gap between a feeling and the expressions 
of a feeling, in those cases in which there is a natural expression, a part 
of human ethology, from which the substitution of words for non-verbal 
modes of expression can take its start.

In the case of perception and proprioception the natural expression is 
to be seen in the way actions are taken -- returning a serve, picking up 
a spoon, scratching an itch and so on. The P-grammar includes the rules 
for the use of first person indexicals and these are the basis of verbal 
substitutes for the natural expression of the structure of the environment 
as we perceive it.

The grammar of the expression of the environment as I perceive it

What is the role of the first person singular in everyday talk? At first 
glance it might look as if ‘I’ was a queer kind of name, one that each 
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person could use to refer to him or herself. But already we can see 
that there is something odd about that suggestion. Unless the person 
addressed is aware of who is speaking the self-referential function of 
‘I’ is ineffective.

So who is ‘I’ for the moment is discovered, so to say, by knowing who 
is speaking (or writing). In this way it is quite unlike a proper name.

I know who is being referred to when someone uses the words ‘John 
Lennon’, even though he is long since dead and gone and only his songs 
live on. I am addressed by my proper name, but never by ‘I’.

The pronoun of address is ‘you’, but that is not a name either. Neither 
pronoun is used to refer to anybody in the way a proper name can be 
used to refer to someone.

One common use for the first person singular, in English, is to take 
responsibility. ‘I’ll look after the children’ is so close to a promise that 
it would usually be taken to be just another way of promising.

However, in order to know where the responsibility lays the interlocutors 
must know who is speaking. Immediate presence is not necessary. One 
can make a commitment that is activated only in the future (a will) and 
one can make promises over the phone. Embodiment is not a necessary 
condition for this use of ‘I’. Commitments could be entered into at a 
séance.

However there is another use of ‘I’, often going along with the one just 
described. ‘I’ indexes the perceptual content of a report with the spatial 
position of the speaker.

This is common in the everyday life of positioning oneself in space. 
It is also the core of autobiography. Telling about an event in the first 
person places the speaker at or near the event in question. ‘I watched 
the planes circle and come in to drop their bombs on the bridge’ carries 
at least the conversational implicature that ‘I was there!’

The archetypal autobiographical anecdote has both place and time 
indexes: ‘When I was in Nevada ...‘Authority for myself as the author 
of the story is claimed just by the use of the first person. Compare the 
fairy tale opening ‘Once upon a time there lived a King who had three 
sons’ with the autobiographical ‘I was one of three brothers’.
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Places are locations in physical space. They are defined by relations 
between material things. In so far as I have a place in space I have it by 
virtue of the fact of my embodiment. In so far as the tenses of the verbs 
in my utterances relate what I am saying to the times of events as past 
or future, my utterances themselves must be events in the same time 
frame as those events. In so far as those events are happenings in the 
material world, so must my utterances be. At least one aspect of myself 
must be a trajectory of connected locations in space and time.

But there is more. To be a person is to be a singularity, to have just 
one trajectory in space and time, to be embodied in just one material 
organism. This is not a ubiquitous fact that students of human life have 
discovered. It is part of the grammar of the ‘person’ concept.

Strawson (1964) pointed out that it is only as embodied beings that 
people are routinely identified and reidentified as the singularities they 
are. They share this metaphysical property with the material things 
among which they are embodied.

As a grammatical remark about people it fits well with the observations 
I have made above about the indexical force of the first person singular 
in reports how the environment strikes me and autobiographical 
narratives. Personhood is so bounded by the singularity of each human 
being’s embodiment that neither claim to more nor to less than one 
person per body is permitted to stand.

The former exploits the distinction between the use of ‘I’ to take 
responsibility and its use to index reports with their spatial and temporal 
location. If there is a second ‘I’ in use by this body, then it may be taking 
responsibility for actions performed by the first ‘I’ who is then no longer 
to be blamed for them.

The latter is so transparently a ploy if taken contemporaneously that 
it seems to turn, not on the question of material location as the centre 
point of perception, but on issues of responsibility. Fascinating though 
the issue is it is not central to my analysis in here.
In summary then, in order to understand a perceptual report I have to 
know where the speaker is in space. But that spatial position is fixed 
by the relations that the speaker bears to the things in the material 
environment. To have a place in such an array a speaker must be 
embodied, as a thing amongst things.
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The acts performed by the active person with whom we are engaged 
are embedded within sequences of events in the material environment, 
such as the risings and settings of the sun, the ticking of clocks and so on.

So a speaker’s acts must be carried by events in the material world. To 
understand a perceptual report fully I must know how the event of 
making the report and the event reported are related in time. Both must 
be material events, and this again requires that the speaker be embodied.

The general principle that acts must be sustained materially has long 
been accorded a place in social psychology and ethology in the act-
action-behaviour distinction. Behaviours are material phenomena, 
actions are material phenomena seen as intended by the actor, and 
acts are the social meanings of actions as they are seen with unfolding 
social episodes.

The traditional ‘mind/body’ distinction is no longer required to make 
sense of the distinction between private and public activities. Instead we 
are using a distinction between personal and impersonal points of view 
on the immediate and the distant environment. Singular embodiment, 
one person per body and one body per person, focuses our attention on 
that which is localised in space and time. People are many and history 
is rich in events.

The emphasis I have placed in embodiment ought not to obscure the 
importance of studying cognitive phenomena that are generated in the 
symbolic interactions of crowds and in the historical unfolding of long 
term ‘conversations’.

If consciousness talk is nothing other than a way of talking about what 
one perceives from one’s own unique point of view, then the ‘structure 
of consciousness’ is nothing other than the structure of the field of 
perceived entities from the point of view of the perceiver.

There is a singular but imperceptible ‘origin’ and a ‘pencil’ of relations to 
an ordered array of objects, both within and without the body. A public 
expression of this private and personal structure is to be found in the 
indexicals of the P-grammar with which we publicly make available to 
others ‘the environment for me’.
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Is consciousness socially contructed?

This sounds like a thrilling question. However, looking more closely 
at what might be involved it loses its exciting character. The mark of a 
socially constructed aspect of mind is variation in different cultures, in 
particular in the different ways languages perform the same or similar 
functions. Given that everyone’s perceptual system, say as described 
by Gibson (1966), is inherited with certain built-in capacities in what 
ways could our uses of that system differ?

Fine structure

In addition to the indexical pronouns the grammar of demonstratives 
also reveals ways that the ‘environment-for-me’ is structured. English 
makes do with ‘this’ and ‘that’, for things seen, heard and so on near 
and far from the speaker.

The language of the Maya of Yucatan is richer in demonstratives. For 
instance ‘that-seeable-by-you-but-not-by-me’ is lexically distinguished 
from ‘that-seeable-by-both-of-us’. In short Maya demonstratives facilitate 
joint attention to the finer structure of an array of seen objects than does 
English. In this mundane sense we could say that the difference between 
Maya consciousness and English consciousness is socially constructed, 
in that the language game of referring to distant objects is learned in 
social practices, and what is learned during the acquisition of the English 
demonstrates is different from what is learned when acquiring Mayan.

Salience

Even less thrilling is the commonplace that our capacities to differentiate 
objects in our environment is fine tuned by learning whatever 
discriminatory criteria are necessary to manage successfully in some 
local form of life. For instance the ethnobotany of one tribe will differ 
from that another, so what members of each will pay attention to in 
their environments will differ.

Further steps in the analysis

There is at least one major issue raised by the treatment offered in 
this paper which must remain ‘unfinished business’. Eliminating 
‘consciousness’ talk in favour of more mundane ways of expressing 
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and commenting upon what people can perceive both inside and 
outside the envelopes of their bodies, and interpreting the first person 
as indexing avowals with the location of the speaker, presumes that the 
distinction ’speaker-non-speaker’ is in place.

This might be the ‘I/thou’ distinction of some theologians, or it might be 
the Kantian double synthesis of ‘self-as-perceiver’ over against ‘object-
as-perceived’.

Is the maturing infant built to make this distinction or is it created in 
Vygotskian psychological symbiosis with beings who have already 
acquired it? Infants and chimpanzees, though at first unable to realize 
that a spot of paint on their foreheads, visible in a mirror, is on their 
own faces, soon do realize this, and try to pick it off. Is the transition due 
solely to maturation of the perceptual system or is it, in some measure, 
socially constructed? I believe the answer is yet to be found.

Since the P- and O-grammars are both required to delineate a research 
programme in the psychology of perception, the question of their 
relationship needs to be tackled. I have taken for granted that the criteria 
by which organs and organ systems relevant to perception require 
distinctions drawn in the P-grammar.

Unless the criteria for seeing had been established it would be 
impossible to identify eyes as the organs of sight. P-grammar criteria 
are taxonomically prior to O-grammar criteria. In short no account of 
enabling conditions is possible without an account of the phenomena 
that they enable.

This point has been made often enough in different terms, for instance 
by the use of the phrase ‘top/down’. However a robust defence is still 
required in the face of reductionist arguments from Davidson (1980) 
and reductionist obiter dicta from Crick (1994).
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resumen

El presente artículo analiza el concepto 
de conciencia consciente. La actividad del 
cerebro se puede dividir generalmente 
en dos categorías: procesos inconscientes 
y aquellos que contribuyen a la 
construcción de la experiencia consciente. 
Aquello de lo que somos conscientes y 
experimentamos y lo que no.

La comprensión de la conciencia requiere 
la comprensión de cuáles criterios   
separan a ambos. Por ello planteo un rol 
importante del comportamiento en esta 
distinción. Sugiero un medio para separar 
la experiencia consciente considerando el 
tipo de comportamiento expresable al que 
corresponden los procesos inconscientes.
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abstract

This paper considers the concept of 
conscious awareness. The activity of 
the brain can generally be divided into 
two categories: unconscious processes 
and those that contribute to building 
conscious experience. That which we are 
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and that which we are not.

An understanding of consciousness 
requires an understanding of what 
criteria separate the two. I argue a role for 
behaviour ina the distinction. I suggest 
a means of separating out conscious 
experience by considering the sort of 
expressible behaviour that unconscious 
processes correspond to.
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Introduction

It is generally accepted that our conscious experience is a product of 
neural processes in the brain. If the brain were damaged in certain 
ways we would lose the ability to have certain conscious experiences, 
and if it stopped functioning it is generally believed that our conscious 
experience stops with it. But despite knowing them to be so intimately 
connected, how we go about explaining the connection between brain 
function and conscious experience seems to remain as much up for 
debate as ever.

Observation shows us one hundred billion interconnected neurons, 
and electrical impulses passing between them. We see the firing of 
these neurons leading to physical changes in a person, such as the 
stimulation of their muscles or the secretion of hormones etc. And we 
know that, somehow, out of this, also come our conscious experience1.

I use the term conscious experience in the same way as Chalmers 
(The problem) in a recently reprinted article in this journal. Conscious 
experience is the ‘hard problem’ of consciousness. We are likely still 
a very long way from any satisfying account of this phantasm of 
experience, Nagel’s ‘what it is like’. And in this paper I do not intend 
to offer any solution. I have no blueprints to help us build a bridge 
across Levine’s ‘explanatory gap’.

Instead, the concept this paper will consider is the (easier?) problem 
of conscious awareness. The two ideas, conscious experience and 
conscious awareness are intertwined. What we are aware of is what 
we consciously experience; it is unintelligible to suggest that one 
has a conscious experience that one is unaware of. The common 
understanding is that, out of the myriad of electrical signals in the 
human brain, there are some that give rise to conscious experience and 
others that remain unconscious processes. In considering the structure 
of conscious awareness, what we want to consider is by what means 
we distinguish the two. Is there a means of saying why this pattern 
of electrical signals should equate to this conscious experience? While 
that pattern, equates to that experience?

1 We know that it comes ‘out of’ the brain only in the sense that damage to the brain can 
demonstrably disrupt a person’s consciousness, and that changes in states of consciousness, 
such as with a person entering sleep, are always accompanied with distinct changes in neural 
processes. However, it remains possible, as many have proposed that the consciousness itself is a 
product on more than the neural function alone.
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More specifically I wish to argue for the role of behaviour (which will 
be defined more fully as we progress) in helping shape our awareness 
and so our conscious experience. What will be suggested is that 
conscious awareness only makes sense in terms of behaviour. Doing 
so, I aim to show, is the simplest way to reify mental states in bodily 
function.

The argument proceeds as follows: We first begin with a statement 
of the problem, and address the fundamental aspect that existing 
concepts fail to explain. I then consider the reasons why behaviour, as 
it will be defined, should be looked to to fill the gap, and in what sense 
I think we should consider it to do so. I then sketch a description of the 
manner in which behaviour could be said to separate the unconscious 
processes from conscious experiences. Given the intimate relationship 
between the structure of awareness and the substance2 of conscious 
experience, I will end by briefly considering what implications this 
role for behaviour might have for any understanding of conscious 
experience itself.

Attention and its allies

Let’s consider a person’s response to a visual stimulus. Imagine there 
is some object in a room which is positioned such that light striking its 
surface is reflected towards a person’s eyes. The light enters their eyes 
and stimulates the cells of their retina. This causes electrical signals to 
be sent to the brain which goes on to cause other neurons to fire, or 
prevent them from firing etc. This is something we know to occur.

In this situation we can say that a person’s brain has received 
information about the object. However, whether or not that information 
leads to a conscious experience of the object, or otherwise, is not so 
easy to say. The mere existence of activity caused by a specific object 
does not guarantee that a person will possess a conscious experience 
of that object. Many sources are stimulating our senses continuously, 
yet we are not aware of all these sources, let alone the fact that certain 

2 I dislike using the term substance, as it implies that conscious experience is comprised of some 
physical ‘stuff’. This is something I would argue is false. But I use it since most alternatives are no 
better. We are so far from an understanding, or are so completely misunderstanding the problem, 
that most of our terminology seems inadequate. Once again I direct the reader to Chalmers (The 
problem) account of the problem.
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senses are being stimulated at all. The activity of neurons might lead 
to physical changes in a person, such as the regulation of their internal 
organs or the activity of their muscles. Yet even if an object were 
to cause such changes it might still only be classed as a subliminal 
stimulus: causing activity without any awareness of the object itself 
(e.g. Bornstein and Pittman, Perception without).

On top of that, the person might also remain oblivious to the physical 
change itself: one can perform complex actions like driving a car, or 
playing the piano, without any conscious awareness of the specifics of 
their movements.

Yet, out of all this activity does comes a person’s conscious experience. 
What is it about any neural activity that causes it to give rise to 
conscious experience? Most of the processes occurring in the brain are 
stimulated by things, and/or are causing changes in a person without 
any awareness. These are unconscious processes. What is puzzling is 
that these unconscious processes appear indistinguishable from those 
other processes involved in conscious experience. They are all the 
same electrical signals.

Conscious experience, it seems, is not connected with the nature of 
the signals themselves. Yet there must be some criteria by which they 
can be separated, something about certain neural activity, or what it 
does, that will tell us why it leads us to be conscious of specific things 
at specific times.

Since the stimulus that caused neural activity is not necessarily included 
in conscious experience and the physical changes that the brain causes 
are also not themselves necessarily included, it seems we must peer 
into the brain itself for a solution. When one is having a particular 
conscious experience, can we see something specific happening in the 
brain?

One currently popular way to look at this question is to try to look for 
neural correlates of consciousness (NCC): “the minimal set of neuronal 
events and mechanisms jointly sufficient for a specific conscious percept” 
(Koch, The quest 16)3.

3 Italics in the original.
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It is thought, for example, that one needs to excite specific neural 
circuits in order to give rise to specific conscious experiences. The use 
of imaging technologies like fMRI lends support to this line of thought. 
With fMRI we are able to see that specific neural circuits do reliably 
‘light up’ when a person reports possessing a particular conscious 
experience (Haynes and Rees, Decoding mental). We are led to believe 
that the activity of a particular neuron, or a specific group of neurons, 
is what constitutes a representation of a thing, and that the firing of 
these neurons is what leads to our conscious experience of that thing. 
But this use of NCCs raises a number of objections.

One objection can be found in Cohen and Dennett (Consciousness cannot), 
and their ‘perfect experiment’. In brief: the experiment imagines that 
we separate, for example, the area that correlates with the perception of 
colour, yet still allow it to function. We imagine presenting the person 
with an object, a red apple say, and measuring their neural response 
and their outward behaviour.

Cohen and Dennett imagine the experimenter noticing the neural 
correlate of ‘red’ becoming ‘active’ when the person looks at the 
apple and concluding that the person has a conscious experience of 
the apple’s redness. Yet, since the area in question is isolated and 
unable to cause any behavioural change in a person, the subject must 
emphatically deny that they see this redness in the apple. Who are we 
to believe?

If a person can’t report, remember, make decisions about, plan to 
act in one way or another because of, and not realise they’re having 
a particular experience when directly probed, then it hardly makes 
sense to say that they have that conscious experience, such as would 
be implied if we believed the experimenter with the apple.

Cohen and Dennett’s position, therefore, is that it makes no sense 
to speak of a person having a conscious experience that they cannot 
access. In the absence of the functional capabilities mentioned above, 
there is no way we can verify any claim about a person having a 
conscious experience. Consciousness, they say, cannot be separated 
from function.

It is of course possible to suggest that the isolated group of neurons 
is itself having an independent conscious experience of red. And the 
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rest of the person’s brain is having another experience. Individual 
phenomenal experience could be generated by the firing of specific 
NCCs e.g. Zeki (Localization and).

But this only raises further objections. Firstly, it is a claim that is 
impossible to verify scientifically (since we rely on a person’s report 
to ascertain what they are experiencing consciously). But more 
fundamentally, we are left asking whether the group of neurons, before 
it was isolated, could have an independent conscious experience.

If we say it can have a conscious experience of red in isolation, that 
the firing of those neurons is what, somehow, ‘creates the redness’, 
then surely it and all the other areas of a person’s brain can conjure 
conscious experience separately and independently.

Yet a person experiences a single coherent conscious experience, and 
we remain wondering how these separate experience producing areas 
build that. If the different areas of the brain can conjure the stuff of 
experience, the qualia, independently, it might imply that there is 
something central to which this is passed onto to create an individual’s 
experience.

We can imagine adding a switch such that we can at once connect and 
disconnect the isolated brain region. Must we then accept that we can 
switch on and off a person’s conscious experience of the red?

If we do, and accept that the group of neurons in isolation is what 
creates the particular qualia, we must explain how this qualia happens 
to be passed onto whatever it is passed onto. How does connecting 
a group of neurons that generate a qualia, to another group give 
coherence to the entities conscious experience?

If each brain region can produce and experience the qualia in isolation, 
why isn’t that all they do? Why would connecting them together allow 
the qualias to be become interlinked and, seemingly, experienced 
together?4

4 The notion that we have a single ‘stream of consciousness’, a single thing that is constructed is, 
I suspect, entirely false. I do not believe that the brain constructs some sort of ‘movie’ and my 
statement here are not meant to endorse such a position. See Blackmore (There is), for a challenge 
to the ‘streams of consciousness’.
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We know that functions are localised in different brain regions, and that 
removing or damaging a specific region leads to specific impairment in 
a person’s physical and mental abilities, including their ability to have 
particular conscious experiences.

Yet the best this can tell us is that the firing of a particular group of 
neurons is a necessary condition for a person being conscious of a 
particular sort of thing. But having those neurons fire cannot, on its 
own, account for our conscious experience. Or, at the very least, there 
is no convincing account of the how an isolated qualia theory would 
work.

The existence of any homunculus in the brain, to which information is 
passed and which is the conscious experiencer, has been widely refuted, 
notably by Dennett (Consciousness). If we do not wish to champion such 
a homunculus, and we choose to believe that individual elements of 
phenomenal consciousness are a result of specific, independent neural 
circuits, we must provide a means by which connecting them allows 
their experiences to seem shared.

Moreover, proposing that a person experiences a particular thing when 
that NCC is ‘active’, for example, does not really offer a satisfying 
explanation even for the NCC still entirely connected. What we still have 
is a group of neurons, and electrical signals firing between them. Not 
only is there is still a huge gap between them firing and the conscious 
experience, the hard problem, we have not offered a way of separating 
these particular electrical signals from all the other ‘unconscious’ ones, 
the ‘easy’ problem of awareness. The firing of those neurons that make 
up the NCC may be important for a specific conscious experience, we 
can see the correlation, but as far as we can see they are doing the same 
as all the others.

We have no way of saying why they give this experience as opposed to 
that. And, as we’ve already established, any appeal to what stimulated 
the activity will not suffice. A satisfying account of awareness must tell 
us something of how we distinguish between neural signals.

If we stick to the NCC, and show that a particular pattern of neural 
activity is reliably active when a person is aware of this, we must go 
on to explain a connection between that particular pattern and this, 
which must include what is separating that pattern from all the other 
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neural activity that, presumably, is not currently building a conscious 
experience.

At the end of their paper, Cohen and Dennett conclude that:

A true scientific theory will say how functions such as 
attention, working memory and decision making interact 
and come together to form a conscious experience. 
(Consciousness 362)

This appeal to functions such as attention is where I begin to differ 
from them. Attention, as an explanation, is no different from the NCCs 
described above. Attention is proposed as a specific function that 
selects one thing for us to be conscious of over another. It picks out 
of the multitude of neural signals what consciousness is to focus on. 
Attention, in other words, is supposed to account for awareness.

The concept of attention ties in well with ideas such as the ‘global 
workspace’ of Baars (A cognitive, In the theatre, The global), where 
consciousness results from unconscious activity in different brain 
regions becoming coherent, particularly with respect to frontoparietal 
and medial temporal cortices.

Or Dennett’s (Consciousness, Are we explaining) own somewhat similar, 
idea of ‘fame in the brain’, or ‘political clout’. In these it is suggested 
that activity in the brain becomes consciously available by harnessing 
certain cortical resources, or achieving a certain influence in the brain. 
These sorts of things are what many suggest are driving attention.

But even if we can see that global influence correlates with consciousness 
we are still left with the task of explaining how neural activity actually 
relates to the awareness we have of a specific thing. We are ultimately 
in the same situation as with the NCC.

Look again at the brain and all we see is electrical signals. How do we 
say they relate to a concept, or an idea? And when the signals spread 
and influence other areas of the brain, how do they still relate to the 
same concept? If there are competing representations in the brain we are 
left asking how the neural activity corresponds to the representation, 
and how that idea endures as electrical signals dissipate or spread. 
Then if one of these representations gains political clout, this does not 
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really tell us what differentiates this activity from other activity that is 
remains unconscious.

If we suggest that there is competing activity in the brain and that, for 
whatever reason, some happens to become dominant over large areas 
of the brain and this is what dictates our present conscious experience, 
we have to then ask what links that activity, with its global influence, 
to that specific conscious experience.

Proposing a thing is conscious because of particular global influence 
of activity denies us the ‘perfect experiment’ as an objection, since 
separating a particular region removes the ability to be influential 
globally. But as an explanation it is still lacking in a fundamental way. 
We still only have electrical signals, there is no way to associate them 
with a particular conscious experience, to say how they correspond to 
a representation of a particular thing, even after the pattern changes 
and dissipates.

And if we assume that the pattern of neural activity, somehow, 
does constitute a representation of the object, we still need to know 
what difference its global influence has on it that allows it to become 
conscious experience. Globally influential neural activity remains 
neural activity, why should it dictate what we are consciously aware of 
above all the other neural processes? The same challenge must also be 
offered to any proposal based on, say, gamma synchrony in the brain 
e.g. Hameroff (The “conscious pilot”) or similar ideas.

If we say that, by virtue of this process (gamma synchrony, global 
influence or whatever else) a thing becomes part of conscious 
experience, we have to have some way of associating that specific 
activity with that specific experience. We need a way to separate out 
neural activity between the conscious and unconscious.

Showing the correlation between the activity of some neural circuit or 
process and some specific conscious experience will not be enough; a 
satisfying account needs to give an explanation that goes beyond the 
mere experimental observations of their coincidence to say something 
about the nature of the neural signals or what they are doing.

If we propose attention is what separates neural activity into the 
consciously experienced from the unconscious, the thing that, say, 
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makes me aware of my heart beating at sometimes but generally leaves 
me blissfully unaware, we are left with explaining what attention is 
selecting between, as well as what exactly attention itself is.

If we think working memory is involved, we need to understand what 
that is, how exactly a group of neural signals equates to a memory. In 
what follows I propose to simplify this process of awareness by cutting 
out the middle men: attention and its allies.

Instead, I argue that those things can be completely understood 
in terms of behaviour, and that conscious awareness, from which a 
specific conscious experience results, can be readily constructed out of 
unconscious neural process by considering behaviour alone.

A role for behaviour

An immense number of ideas have been proposed in full, or part 
explanation of the various concepts surrounding consciousness. 
These range from the conventional to the bizarre, we find ideas that 
are spiritual and religious, and ideas that are wholly material and 
scientific. We might invoke string theory or quantum mechanics (like 
Penrose (Shadows of), or Stapp (Mindful universe)); some as yet unknown 
fundamental physics could be postulated, perhaps supporting a form 
of panpsychism like that of Skrbina (Panpsychism in).

We can look into the detail of how the brain operates in the hope of 
finding something unique. To provide and account of the structure of 
awareness, I propose to take the one thing we know the brain to do 
with absolute certainty: produce physical, behavioural changes in a 
person.

Before beginning my own account, a number of clarifications are 
necessary. My use of the term behaviour, as already hinted, refers to all 
the physical changes in a person that result from neural activity. This 
is the aforementioned stimulation of muscles, regulation of internal 
organs, secretion of hormones etc. All of these things work to alter 
what an organism does in its present environment and so we refer to 
them as behavioural changes.

Secondly, I am not going to suggest that the actual performance of 
behaviour is necessary for consciousness. Any interdependence 
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between the actual physical bodily change of a behaviour and 
consciousness is demonstrably false. People with locked in syndrome, 
for example, can be conscious of things without the ability to physically 
enact behaviours (see e.g. Owen et al. Detecting awareness).

What is going to be suggested, however, is that any conscious experience 
can only sensibly be considered in terms of behaviour. Imagining 
an action, for example, excites the same neural circuitry as its actual 
performance (e.g. Kuhtz-Buschbeck et al. Effector-independent).

Meaning that neural activity, presently and subsequently occurring can 
still be influenced by it as if the behavioural change did occur. Whether 
or not behaviour is physically enacted needn’t matter, neural activity 
can be said to correspond to certain behavioural changes even without 
them occurring. The activity associated with an ‘internal thought’ of 
an act has been experimentally shown to be the same as the acts actual 
performance. Its correspondence to behavioural changes is what, I 
intend to argue, separates neural activity into conscious experiences 
and unconscious processes.

Seeing that activity is occurring, we don’t simply consider that it is 
electrical signals; we consider it in terms of certain physical changes it 
corresponds to. We might see the necessity of, for example, the activity 
of certain grid cells in allowing a person to ‘know’ their location in a 
particular space, and so have conscious awareness of their being in that 
particular position (see Moser, Place cells). But it is not simply the firing 
of the neurons that ‘is’ that awareness, the awareness comes from the 
fact that the firing of that particular pattern of neurons corresponds to 
certain behavioural changes, or directly promotes other activity that 
corresponds to those changes, and it is that ‘behaviour’ that constitutes 
awareness.

There are two reasons we can argue for the role of behaviour in 
conscious awareness: firstly is the consequences of removing the 
ability to perform certain behaviours (or removing the fact that certain 
neural activity corresponds to them), and second is the consequences 
of having a person perform a specific behaviour (or having a person’s 
neural activity correspond to certain behaviours). We will consider 
them in turn.

First, like in the perfect experiment previously described, we can ask 
whether stripping away the ability of a person to express that they 
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are having some experience (or some behaviour related to having the 
experience) implies that they cannot have it. Consider the relationship 
between pain and pain behaviour5. Is it possible for a person to be in 
pain without any related behaviour?

Imagine that a person can have pain experiences whilst their neural 
activity does not, and in future cannot, correspond to any sort of 
behaviour that relates to that pain. Pain might be like a disease and the 
behaviour the symptoms.

Without any behaviours associated with pain, we would have to 
imagine that the person we are observing conducts their life without 
the ability to ever display any behaviour related to that pain. One 
could not speak of it, be hindered in their movement by it, decide 
to act because of it etc. But to have an experience of pain, a person 
must also be aware that they have pain (this to me seems to be true 
by definition: what we are conscious of, and what forms part of our 
conscious experience, is what we are aware of). But to say that I am 
aware that I am in pain, yet have this awareness unable to influence 
any possible behaviour, seems to be a contradiction.

If there is no possibility for the neural activity that is ‘causing’ the 
conscious experience of pain to correspond to, or cause, certain specific 
physical changes related to that experience, then to suggest that a 
person still has that experience leaves one in the same situation as the 
experimenter and his apple.

Would any sensible experimenter claim that a person is in pain, after 
measuring their neural activity, whilst the person themselves carries 
out all the activity of their lives without any possibility of displaying 
behaviour related to this pain? Including the ability to say that they 
are in pain when asked? (And this is for a person otherwise perfectly 
capable of expressing themselves through speech). The disease can 
be separate from the symptoms in the sense that a person can have a 
disease without awareness of it. But with phenomenal consciousness, 
surely the experience and awareness must be tied?

If one has a disease that affects them only subtly, such that it influences 
what they do, yet leaves them unaware of the changes, then it must 
5 A thorough examination of this subject is provided in Hickman (Is it Intelligible). Her conclusion 
is, like mine, that they cannot be separated.
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be thought of like a subliminal stimulus, and one is hardly conscious 
of that. To have a conscious experience, such as pain, subliminally is 
senseless. And to suggest one has a full-blown conscious experience, 
such as pain, without the possibility for this to alter any behaviour is 
also senseless.

Any behaviour includes the ability to report, remember, make 
decisions about, plan to act in one way or another because of, and 
realise you’re having a particular experience when directly probed. 
Minus all of these things, one must be left with a very bizarre view 
of experience. Awareness implies the ability to behave in a particular 
way, and conscious experience implies awareness.

A similar argument can be presented from the opposite direction: that 
if a person, were able to express certain behaviours then they would 
necessarily be aware of certain things. If the person in the perfect 
experiment said “yes I see the apples redness”, if they reported (with 
sincerity) its colour to be red, if they would later recall having seen 
the apples redness and could identify this colour from a chart, if they 
were able to distinguish its colour from others and say it is the same 
as another ‘red’, if they made use if its colour to judge its edibility 
etc. then it hardly seems fair to suggest that they have no conscious 
awareness of it (and, also assuming that they are not a philosophical 
zombie, this implies that they would also have a conscious experience 
of it).

If I can verbalise the existence of the object in the room, then I must 
necessarily be aware, to some extent, of its existence in the room. Which 
of its properties I am aware of is unclear, but if I speak of it explicitly 
one doesn’t imagine that I have no real conscious experience of it. It 
can no longer be a subliminal stimulus, affecting me unconsciously, if 
I display certain behaviours.

Thus if we take away all possible behaviours, it is difficult to argue 
that a person is aware of a thing and so having a conscious experience 
of it, and if we introduce specific behaviours we are left in a position 
where we must conclude that a person does have awareness and 
thus experience. Having your behaviour influenced by a thing does 
not imply your awareness of it, but simply displaying certain specific 
behaviours, in relation to a thing, does. From here we can suggest 
something about the role of behaviour in constructing awareness.
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Conscious experience from unconscious processes

Rather than look to promote something like a specific process of 
‘attention’ as choosing what we are consciously aware of, and so 
experiencing, it is simpler to discard it and see the process entirely in 
terms of behaviour. Let us take an example. A person possesses a body 
and is at times aware of that body. A person is never, however, aware 
of their entire body. My attention, at times, may be focussed on my 
hand (I am aware of where it is and what it is doing), but at the same 
time I am not aware of my foot, although my foot may be doing things 
(like helping me walk down the street).

At another time my focus is shifted and I am aware of my foot and not 
my hand. The question is what causes my awareness at different times, 
or more fundamentally: what is my awareness.

Previously I argued that it makes little sense for a person to be 
consciously aware of a specific object yet for their neural activity never 
to allow any form of behaviour that would demonstrate that awareness. 
So if the mind, and conscious awareness, is a product of neural activity, 
and neural activity must correspond to certain behaviours for a person 
to have awareness of a specific thing, can’t we suggest that it is the fact 
of having activity that corresponds to specific behaviours that accounts 
for our awareness of a specific thing?

In other words, I would not say I am aware of the position of my hand 
because my brain has constructed a model of my body and its position 
in space, and because ‘attention’ has selectively decided to make me 
aware of it rather than my foot. I say that I am aware of the position 
of my hand because my neural activity happens at that moment to 
correspond to behaviours that constitute awareness of my hands 
position6.

When I am consciously aware that my hand is resting on the arm of 
my chair, and not on the desk in front of me, it is because my neural 
activity corresponds to sets of behaviours that would be appropriate 
to its being in that location. (Once again I must stress that the actual 

6 What, specifically, those behaviours need to be is a question I leave open. I have argued that in the 
absence of certain behavioural abilities (or a brain than can have neural activity that corresponds 
to such abilities) it seems that one cannot be conscious of certain things, but identifying specifics 
is a subject that would require much more detailed considerations than this paper allows.
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performance of the behaviours would not be necessary). In other words 
we could say that the neural activity that constitutes my awareness of 
the hands position, so constitutes this, and not some other thing, by 
virtue of their relation to those particular expressible behaviours.

In the famous rubber hand illusion, a person is tricked into experiencing 
their hand (that is all sensations related to it) as occurring in the same 
position as a rubber hand placed nearby, rather than coincident with 
the location of their real hand (Botvinick and Cohen, Rubber hand).

One can even trick a person into experiencing any random object as 
being their hand! One could suggest that one’s brain has constructed the 
model and projects their experience of their hand to a particular point 
in space, and that the experiment tricks it into projecting the experience 
elsewhere. To my mind this explanation is overly complicated.

If we take a knife and attempt to stab the rubber hand, a person will 
show the same physiological response that they would if their real hand 
was so attacked, a response that does not occur when some unrelated 
object is threatened (Armel and Ramachandran, Projecting sensations).

But if they did not exhibit such behaviour, if their neural activity did 
not correspond to any behavioural changes in keeping with their hand 
being in the position of the rubber one, then we could not sensibly say 
that they experience it in that place. They themselves would not know 
that their hand was in a particular position if they couldn’t possibly 
behaviourally respond to its being in that position. If my neural 
activity, on observing the rubber hand, entirely corresponded to the 
same range of behaviours as it does to another inanimate object, then I 
couldn’t possibly also experience that as my hand.

Our awareness of the position of ourselves in relation to other objects, 
and of the relative positions of other objects, is necessarily accompanied 
by behaviour in keeping with its being so. We are only aware, and 
can experience, a thing as ‘over there’ if we can and/or do behave in 
appropriate ways to its being so.

The simpler explanation, again, takes the fact that our neural activity 
happens to correspond to certain behavioural changes as being central 
to what we are aware of and thus what we consciously experience.
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As a further example, the reason I am generally unaware of my heart 
beating or my breathing, even though they are products of neural 
activity just like what I am conscious of, is because the behavioural 
change itself is what helps build my conscious experience.

I am not aware of my arm because I move my arm, I am aware of 
it when my behaviour constitutes awareness of this, which may only 
partly be a result of the specific behaviour that is moving the arm.

The neural activity that is controlling my heartbeat may contribute 
to my awareness of ‘something’7, but the fact that it causes this 
behavioural change needn’t give it any connection to my awareness of 
this. Certainly, my heart needs to beat for me to be aware of it! But its 
beating doesn’t constitute this awareness.

At certain, other, times I am able to count the beats and verbalise this 
or conduct other movements in time with its beating. It is then that I 
might be said to be aware of its beating, and I am so aware because I 
can, at that time, enact those behaviours. The extent of my awareness, 
the detail of the awareness, is dictated by the specific behaviours that 
my cognitive faculties manage to produce.

In the original example of an object in the room (with light reflecting 
from it into a person’s eye) and given the scheme I have sketched out, we 
no longer need to ask anything of the brain other than that it processes 
those electrical signals, and that those correspond to certain physical 
changes in a person: something we know it is already doing. There is 
nothing extra to add, it just corresponds to behavioural changes.

Neural activity causes us to act in different ways and be aware of 
different things, and the nature of what we are specifically aware of 
is dependent on the specifics of what behavioural changes our present 
neural activity constitutes. We suddenly become aware of the object 
in the room, or of our hand, or of ourselves, because, given whatever 
stimuli we have received, and given the ways our own brain processes 
those signals, we end up with activity corresponding to behaviour that 

7 Changes in heart rate do play a role in, for example, the regulation of a person’s emotions (e.g. 
Kalat and Shiota Emotion). And our emotional state is something which we are generally aware 
of, or contributes to our awareness of some other thing. Thus, this particular behaviour, the heart 
rate, could be said to help construct our awareness of something via its role in constructing an 
emotional state.
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constitutes (or perhaps a better phrase would be ‘is in keeping with’) 
awareness of ‘this’ and not ‘that’.

Summary and conclusions

In this paper I have attempted a brief sketch of how we could understand 
the dependence of conscious awareness with behaviour, the physical 
changes in a person that neural activity corresponds to. This, I believe, 
is the simplest way to reify conscious awareness in bodily function. 
With this description we do not ask anything more of the brain than 
what we know it to do with certainty.

We know that information about the world is encoded into electrical 
signals. These are passed around the brain, stimulating patterns of 
activity in the neurons. It is generally accepted that our conscious 
experience is a result of this activity, which the brain somehow 
represents a thing in its activity and thus leads to what we experience.

My suggestion is that we understand this representation in terms of 
behaviour. I suggest that we look to what behaviours neural activity 
corresponds to in order to account for awareness, and so distinguish 
between unconscious processes and conscious experience.

In other words, awareness is to be understood in terms of behaviour. 
We represent the world based on expressible behaviour (even if 
we cannot, or do not, actually express it). Now, instead of asking 
whether or not conscious thoughts cause behaviour (like Baumeister, 
Masicampo and Vohs, Do conscious), we can suggest that conscious 
thought is, effectively, constructed out of behaviour.

A fuller development of the relationship between specific behaviours 
and awareness of specific things needs further work. But, if we think 
in terms of expressible behaviour, we can approach various aspects of 
consciousness by asking what disallowing certain behaviours will do 
to what we can be aware of.

We might, for example, attempt to give an account of our awareness 
of ourselves by asking what behaviours we would need to take away 
before we can no longer sensibly say we are self-aware. For example, 
if we remove certain language abilities, would it still make sense to be 
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aware of oneself? An account in terms of behaviour, if correct, provides 
us with a convenient means of approaching these various aspects.

However, this description is only a sketch. If correct, we can show that a 
person’s conscious awareness only makes sense in terms of behaviour, 
but we must acknowledge that behaviour itself does not provide an 
explanation for the substance of conscious experience.

The experience and the awareness coincide, yet seem to be so separate. 
We might bring out our philosophical zombie, with all the behaviours 
but without the experience, as an example of that (Chalmers, The 
conscious).

Yet we can also see that the experience that we do have is tied 
to behaviour. Perhaps this realisation can provide some help in 
constructing a satisfying account of conscious experience, or perhaps 
that explanation will forever remain inaccessible.

A non-reductive explanation may be called for (as, again, with Chalmers 
(The problem)), but if we consider my account correct we must factor in 
why experience would be dependent on neural activity’s relationship 
with expressible behaviour.
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resumen

Karl Popper y Friedrich von Hayek son 
recordados como dos de los mayores 
defensores en el siglo XX, del concepto 
de sociedad abierta. Ambos nacieron en 
Viena. Ambos se sintieron atraídos hacia 
el socialismo en sus años mozos, y los 
dos escribieron críticas seminales contra 
el socialismo, que revelaban sus defectos 
fundamentales. También eran muy buenos 
amigos, que se ayudaron mutuamente en 
sus carreras, y generalmente se los consideró 
aliados filosóficos. Sin embargo, los puntos 
de vista de Hayek sobre la democracia, 
la racionalidad y el economicismo, eran 
fundamentalmente opuestos a los de 
Popper -e incluso quizás- a la sociedad 
abierta en sí.

El presente artículo, se centra en sus 
diferencias sobre el economicismo. 
Argumenta que la crítica popperiana 
al economicismo de Marx, también 
puede aplicarse a Hayek; que éste estaba 
“preparado” para aceptar el socialismo 
si pudiera ser tan eficiente y productivo 
como el mercado; que Popper no; y que 
es imposible realizar la idea de Hayek 
sobre la libertad por la misma razón que 
éste pensaba que el socialismo no podría 
tener éxito.
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abstract

Karl Popper and Friedrich von Hayek are 
remembered as two of the 20th century’s 
greatest proponents of open society. They 
both were born in Vienna. They both were 
attracted to socialism early in life. And they 
both wrote seminal critiques of socialism 
that revealed its fundamental flaws. They 
were also very close friends, helped each 
other in their careers, and were generally 
regarded as philosophical allies. But 
Hayek’s views about democracy, rationality, 
and economism are fundamentally at odds 
with Popper’s -and perhaps even- with 
open society itself.

This paper focuses upon their differences 
about economism. It argues that Popper’s 
critique of Marx’s economism also applies 
to Hayek; that Hayek was ‘prepared’ to 
accept socialism if it could be as efficient 
and productive as the market; that Popper 
wasn’t; and that it is impossible to realize 
Hayek’s idea of freedom for the very same 
reason that Hayek thought socialism could 
not succeed.
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“A policy of framing institutions to safeguard democracy 
must always proceed on the assump tion that there may 
be anti-democratic tendencies latent among the ruled as 
well as among the rulers” (Karl R. Popper).

Introduction

Karl Popper and Friedrich von Hayek were two of the twentieth 
century’s greatest proponents of open society ―and their lives and 
intellectual careers, which spanned nearly the entire century, were 
similar in many ways. Both were born at the turn of the century in 
Franz Josef’s Vienna. Both studied at the University of Vienna and were 
attracted to socialism as young men. Both immigrated to England and 
taught at the London School of Economics. Both wrote controversial 
books (Hayek (1944) Popper (1945)) that defended democracy and 
pointed out the unintended totalitarian consequences of socialism. 
And both of these books, published just one year apart from each other, 
attracted wide audiences and are still selling well nearly sixty years after 
they first appeared. These facts are not coincidental. Popper, though 
only three years his junior, always regarded Hayek as a ‘father-figure’1. 
He presented his critique of historicism first in Hayek’s seminar in 
London. And Hayek, the first of the two to establish an international 
reputation, played an important role in finding publishers for Popper’s 
work2, in promoting Popper’s ideas about science and open society, and 
in bringing Popper himself to the London School of Economics.

Popper felt that Hayek had saved his life by helping him to find a job 
and a publisher for his book (Popper, Unended quest 120). He included 
references to Hayek in many of his books and dedicated Conjectures 
and refutations to him. Hayek, for his part, also referred to Popper in his 
work. He tried for years to raise money to fund an institute to promote 
their work. And he told interviewers, late in life, that he and Popper 
were very close friends and that “to a very large extent I have agreed 
with him, although not always immediately”, ―adding that “on the 
whole I agree with him more than with anybody else on philosophical 
matters” (Kresge & Wenar 51).

1 Popper, in writing this, quickly added that he did not mean ‘father-figure’ in the Freudian sense.
2 Popper’s Poverty of historicism was first published in the journal “Economica”, which Hayek 
edited; and Hayek went to great pains to find a publisher for Popper’s The open society and its 
enemies. Popper, insofar as this is concerned, wrote in its ‘Acknowledgements’ that the book 
would not have been published without Hayek’s interest and support.
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The road to serfdom and The open society and its enemies were vilified by 
‘left’ leaning American academics when they first appeared3. That was 
over half a century ago. The war against socialism has since been won 
in the United States ―at least for the moment― and ‘open society’ is 
now on the rise in many of the countries of the former Soviet Union 
and socialist bloc.

Hayek’s ideas are now taught in many American universities, and 
several libertarian ‘think tanks’ in the Washington D.C. area proudly 
claim him as an intellectual founder. It is unfortunate, however, that 
these institutions do not pay more attention to Popper. I say this because 
Popper and Hayek differed in subtle ways ―and in ways that are perhaps 
not so subtle― about democracy, rationality, and economism; because 
these issues are, or should be, fundamental to the libertarian cause; 
and because Popper’s views about them are, in my view, decidedly 
preferable.

Hayek and Popper agreed that rationality has its limits, that authoritarian 
philosophies have distorted its meaning, and that the idea that social 
science can predict the course of history betrays a fundamental 
misunderstanding of the scientific method. They also agreed that 
democracy is not an end in itself but a means toward safeguarding 
freedom ― and that it is not a foolproof means toward this end, but one 
that is easily manipulated by totalitarians. And they agreed, at a time 
when the idea did not seem as clear as it does today, that the market is 
more productive and efficient than central planning ― and that socialism 
leads to fascism and totalitarianism, despite the good intentions of its 
proponents. These agreements mark broad strokes in the history of 
political and economic thought, and I hope that nothing I say in the 
course of this paper will be misinterpreted as denying this fact. Writ 
large upon the history of philosophy, Popper and Hayek have fought 
many of the same battles against many of the same enemies. But if I am 
right, then Hayek’s views about democracy, rationality, and economism 
are fundamentally at odds with Popper’s ―and, perhaps, even― with 
open society itself.

3 Hayek, in his preface to the 1976 edition of the book, wrote that “just to indicate the character 
of a widespread reaction, I will mention merely that one well-known philosopher, who shall be 
nameless, wrote to another to reproach him for having lauded this scandalous book, which ‘of 
course [he] had not read’!” The philosopher in question was Rudolf Carnap, then at the University 
of Chicago. The philosopher to whom Carnap wrote was Karl Popper. (See, in this connection, 
my ‘Popper’s Critique of Scientific Socialism, or Carnap and His Co-Workers’ in my Science and 
the open society: The future of Karl Popper’s philosophy).
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Popper and Hayek differed about whether and to what extent our 
societies are well served by deliberate attempts at intervention. They also 
differed as to whether our democracies are better served by institutions 
that are designed to help us elect the best leaders, or by institutions 
designed to protect us against the leaders we elect. And they differed, 
perhaps most importantly, as to whether we should value freedom as a 
means to prosperity or prosperity as a means to freedom. These issues lie 
at the heart of liberal thought. And they have far reaching consequences. 
Indeed, Hayek, if I am right, designed reforms to our electoral system 
that would actually transform a democracy into what Popper would 
have regarded as a tyranny. I cannot do justice to these differences in 
this short paper. But I want, in what follows, to focus upon Hayek’s 
economism, and upon his idea of freedom. If I am right, then Hayek, 
contrary to Popper, would have been prepared to accept totalitarianism 
if it could be shown to be as efficient and productive as the market. And 
if I am right, then it is impossible to realize Hayek’s idea of freedom for 
the very same reason that he thought socialism cannot succeed.

Tyranny and the democratic state

I suspect that the idea that Hayek proposed reforms to our electoral 
system that would transform a democracy into what Popper would 
have regarded as a tyranny may sound strange to many readers. But 
it illustrates the differences between Popper and Hayek so well that I 
want to briefly explain it before turning to Hayek’s economism.

Popper thought that Plato had set western political philosophy off on 
the wrong foot by making the question ‘Who should rule?’ its primary 
problem. He said that it is nearly impossible, once we pose this question, 
not to offer some utopian answer, such as ‘the best’ or ‘the wisest’ ― and 
that the more pressing political problem, in any event, is how to get rid 
of our rulers when they turn out to be not as good or as wise as we had 
hoped them to be. Popper thought that we need to distinguish between 
two and only two forms of government insofar as this is concerned: 
between democracies, which possess institutions, such as elections, 
that allow us to dismiss our rulers without violent revolution ― and 
tyrannies, which do not (Popper, The open society 161). And he argued 
that ‘the criterion of a democracy’ is whether or not “the rulers ―that 
is to say, the government― can be dismissed by the ruled without 
bloodshed” (Ibid. 161).
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Hayek, on the other hand, thought that our democracies are compromised 
by a felt need on the part of elected officials to pander to the desires of 
their constituencies in order to ensure their own reelections. He thought 
that we could solve this problem by electing our representatives for a 
period of fifteen years, without possibility of reelection. And he proposed 
that our electoral conventions should be revised so that legislatures 
would be composed of representatives elected, in effect, for life by 
members of their own age groups, who would vote once and only once 
in their lifetimes at the age of forty-five (Hayek, New studies 160-1).

Hayek characterized his proposal as ‘utopian’; and there are at least 
two utopian features that sharply distinguish it from the way in which 
Popper thought about democracy. The first is that it is motivated almost 
entirely by the problem ‘Who should Rule?’ This might not be obvious 
at first glance, since the proposal is an attempt to solve the problem of 
officials pandering to their electorates. But Hayek’s idea would not even 
be a tentative solution to this problem, were it not for his assumption 
that an electorate voting at the age of forty-five, and voting only for 
candidates in its own age group, is more likely than otherwise to elect 
the best and wisest leaders.

Hayek, indeed, argued for this assumption by saying that people are 
more likely to know who is best qualified to lead within their own age 
group, and that people at the age of forty-five are both experienced 
enough and mature enough to make such judgments. This preoccupation 
with finding a way to get the best rulers may seem innocuous. But it leads 
directly to a second utopian feature of Hayek’s proposal that is far more 
dangerous. For if we can really design a system that enables us to get 
the best and wisest leaders, then there would be no reason whatsoever 
to think about how to get rid of them if something goes wrong. And 
Hayek’s proposal, in any event, leaves us with no institutional method 
for getting rid of them. For the members of the electorate in Hayek’s 
system would vote once and only once in their lifetimes. This means 
that they would have an opportunity to vote their rulers into office, but 
no opportunity to vote them out.

But Popper, as we have seen, thought that democracies are distinguished 
from tyrannies by the existence of institutions that enable us to get rid of 
our rulers without violence and bloodshed. And this means that Hayek’s 
proposal, in lieu of other institutional arrangements that would enable 
us to get rid of our elected officials (and Hayek, so far as I can see, offers 
none), would transform a democracy into a system that Popper would 
regard as a tyranny.
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I think that it is reasonably clear that Hayek intended his proposal to 
yield an improvement of democracy. And I do not know whether or to 
what extent Hayek accepted Popper’s criterion of democracy. But this is 
not the only issue about which they disagreed. And Hayek’s economism 
seems to imply a willingness to accept tyranny on his own terms.

The poverty of economism4

Popper criticized Marx for his historicism, which he described as the 
belief that the course of history is predetermined by scientific laws. But 
he described Marx’s historicism as ‘economism’, since:

Marx, in opposition to Hegel, contended that the clue 
to history, even to the history of ideas, is to be found in 
the development of the relations between man and his 
natural environment, the material world; that is to say, in 
his economic life, and not in his spiritual life. (Popper, The 
open society 104)

I do not know whether Marx ever used the term ‘economism’ himself5. 
But Popper used it to describe,

the claim that the economic organization of society, the 
organization of our exchange of matter with nature, is 
fundamental for all social institutions and especially for 
their historical development. (Ibid. 106)

He said that economism “is perfectly sound, so long as we take the term 
‘fundamental’ in an ordinary vague sense, not laying too much stress upon it” 
(Ibid. 106)6. But he criticized Marx for overemphasizing it, and for trying 
to reduce all thoughts and ideas to economic condi tions (Ibid. 107). He 
said that “the general impor tance of Marx’s economism can hardly be 
overrated”, but that “it is very easy to over rate the importance of the 

4 ‘The poverty of economism’ alludes to Popper’s The poverty of historicism, which alludes to Marx’s 
The poverty of philosophy, which alludes to Proudhon’s The philosophy of poverty. I use it to underscore 
the fact that Popper thought that Marx’s historicism took the form of economism.
5 Lenin, who did use the term, criticized the Marxist school of ‘economism’. But he had something 
very different in mind: the view, namely, that socialist revolution in underdeveloped Russia was 
premature and that Russian Marxists should restrict their activities to helping workers secure better 
economic conditions. The term has a derogatory connotation ― so that thinkers are less likely to 
declare themselves proponents of economism than they are to be accused of it. 
6 Italics by the author.
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economic conditions in any particular case” (Popper, The open society 107). 
It is important, however, to understand that economism is not peculiar 
to Marx, and that it is entirely consistent with a market approach to 
economics. In this discussion, I will use ‘economism’ to describe any 
theory or attitude that attributes decisive or conclusive importance to 
economic considerations in making policy decisions7. It is the view that 
our policy decisions should be ultimately based upon their expected 
economic consequences. And it is, in the present context, the view that 
we should not value freedom as an end in itself, but primarily as a 
means to prosperity.

Economism, thus understood, is not a theory in economics, but the 
philosophical stance that economic facts, interests, and goals are the 
facts, values, and goals that matter most. This stance, however, is often 
bolstered by the claim that the study of economics is a science, and 
that its theories and predictions have the cognitive authority that only 
a science can have. The most obvious proponents of economism are 
economic reductionists who believe that all facts, values, interests, and 
goals can ultimately be defined in economic terms ― or, in other words, 
that economic facts, values, interests, and goals are the only ones that 
really exist.

Marx is probably the best known and most influential proponent of this 
view, and the prevalence of economism in contemporary thought is 
undoubtedly due to his influence. But if I am right, then Hayek retained 
elements in his own thinking that are economistic as well.

Thus, Hayek argued that scientific study has shown that socialist 
economic programs and aims are both empirically and logically 
mistaken, and he said that the fact that the socialists were wrong about 
the economic facts was crucial to his critique of socialism. Hayek also 
argued that scientific study has shown that socialist programs ―and, 
in particular, central planning― cannot succeed in achieving their aims. 
But what is, perhaps, more to the point is that Hayek held that freedom 
is important first and foremost for its economic consequences. Whereas 
Popper thought that it was wrong to base the rejection of tyranny on 
economic arguments, Hayek was apparently ‘prepared’ to sacrifice 
individual freedom, if his analysis of the economic consequences of 
socialism proved wrong. 

7 This definition is taken from Webster's third new international dictionary. It is interesting that no 
entry for ‘economism’ appears in The Oxford English dictionary.
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Freedom or efficiency?

Popper and Hayek were both attracted to socialism as young men, and 
both, late in life, stated the conditions under which they would accept 
it. Hayek thus writes, in the opening pages of his last book, The Fatal 
conceit, that:

I am prepared to admit that if socialist analyses of the 
operation of the existing economic order, and of possible 
alternatives, were factually correct, we might be obliged to 
ensure that the distribution of incomes conform to certain 
moral principles, and that this distribution might be possible 
only by giving a central authority the power to direct the use 
of available resources, and might presuppose the abolition 
of individual ownership of means of production. If it were 
for instance true that central direction of the means of 
production could effect a collective product of at least the 
same magnitude as that which we now produce, it would 
indeed prove a grave moral problem how this could be 
done justly. This, however, is not the position in which we 
find ourselves. (Hayek, The fatal 6-7)

And Popper, in an often delivered lecture called “Open society and the 
democratic state”, expressed the opposite view as follows:

I believe that a free market-economy is more efficient than 
a centrally planned economy. Yet I hold that it is wrong 
to base the rejection of tyranny on economic arguments. 
Even if it were true that a centrally planned state economy 
is superior to that of the free market, I should oppose the 
centrally planned economy. I should oppose it because of 
the likelihood that it would increase the power of the state to 
the point of tyranny. It is not the inefficiency of communism, 
against which we should fight, but its inhumanity and its 
inherent hostility to liberty. We should not sell our freedom 
for a mess of pottage, or for the promise that we shall obtain 
the highest possible productivity and efficiency ― not even 
if we could be sure that we can purchase efficiency at the 
price of liberty. (Popper, Archives Box 6)

These counterfactual considerations were not intended ―and should 
not be interpreted― as arguments for socialism. Hayek did not think 
that socialism could ever be as efficient and productive as the market. 
And Popper did not think that socialists would resist the temptation to 
use an increase in state power to curtail freedom. But the difference in 
their conditions for accepting socialism is striking.
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Popper and Hayek both criticized socialism for being less efficient than 
capitalism and for leading to totalitarianism. But Popper said that he 
would oppose central planning even if it were more efficient than the 
market, and Hayek said that he would be prepared to accept it if it 
could be shown to be at least as productive. Their positions regarding 
economism, as illustrated in the two passages quoted above, are thus 
diametrically opposed to each other8.

Here, someone might object that Hayek, in the passage that I have 
quoted, stated the conditions under which he would be willing to 
accept central planning, and not the conditions under which he would 
be willing to accept totalitarianism. But the issue becomes clear once 
we remember that Hayek thought that centralized planning logically 
entails totalitarianism. And while it is clear that he regarded socialism 
as both factually and logically impossible, he offered no reason to think 
that we could ―even in this counterfactual situation that he regards 
as impossible― give the state power to redistribute incomes without 
simultaneously sacrificing freedom. His argument, on the contrary, 
would seem to suggest that the totalitarianism that he thinks central 
planning entails would be acceptable ―and that we might actually be 
obliged to set it in motion, despite the “grave moral problem how this 
could be done justly”― provided only that we “could effect a collective 
product of at least the same magnitude as that which we now produce” 
8 I read the passage from Hayek, of course, as saying that we might be obliged to ensure a more 
equal distribution of incomes if, for example, central planning could be shown to be at least as 
efficient and productive as the market. Some friends of Hayek, however, have suggested that 
his reference to ‘certain moral principles’ would rule this interpretation out, since he regarded 
socialism as immoral. But it seems clear, against this proposed interpretation, that Hayek 
recognized that some socialists argue for a more equal distribution of income on the basis of 
what they, at least, perceive to be moral principles ― and that he criticized them, at least in part, 
for trying to replace a moral system that had spontaneously evolved through the extended order 
with one of their own design. He thus writes, in the same context, that: “The demands of socialism 
are not moral conclusions derived from the traditions that formed the extended order that made 
civilization possible. Rather, they endeavor to overthrow these traditions by a rationally designed 
moral system whose appeal depends on the instinctual appeal of its promised consequences” 
(Hayek, The fatal conceit 7).
But quite aside from this, I submit that the passage that we are considering would be unintelligible 
if we were to assume that it meant anything other than that Hayek was prepared to admit that we 
might be obliged to adopt socialism if his economic analysis were mistaken. For he says, after all, that 
the distribution of incomes that he has in mind ―the one that would conform to ‘certain moral 
principles’― “might be possible only by giving a central authority the power to direct the use of 
available resources, and might presuppose the abolition of individual ownership of means of 
production” (Ibid. 6). But it is difficult to see why an unequal distribution of goods would require 
central planning and the abolition of private property. And Hayek, in any event, argued that 
the equal distribution of incomes would require just such measures. There would, finally, be no 
reason, on the interpretation that I am rejecting, why he should say that “it would indeed prove 
a grave moral problem how this could be done justly”. But on the interpretation I propose, the 
reason is obvious. It is that he regards socialism as immoral.
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by doing so. It is precisely this suggestion, and the economism upon 
which it is based, that Popper rejects when he says that “it is wrong to 
base the rejection of tyranny on economic arguments”, and that “we 
should not sell our freedom for a mess of pottage, or for the promise 
that we shall obtain the highest possible productivity and efficiency 
― not even if we could be sure that we can purchase efficiency at the 
price of liberty”.

These arguments presuppose different values ―the acceptance or 
rejection of economism― and the fact that Popper and Hayek agreed that 
planning is both economically inefficient and a cause of totalitarianism 
is no reason to ignore it. For what is at issue here is the relative value 
of freedom and efficiency. It is a matter of priority, or what comes first.  

The question, in a nutshell, is whether we should value freedom because 
freedom is valuable, or because it is profitable. It is the question whether 
we should regard freedom as an end in itself that is valuable for its own 
sake, or as a means to economic prosperity that we may dispense with 
if and when it no longer achieves its end.

There is an irony here that should not be ignored.

Popper wrote in his autobiography that he would still be a socialist if 
socialism could be combined with human freedom (Popper, Unended 
quest 36)9. But he did not think that the two were logically incompatible, 
or that tyranny was a necessary consequence of planning. Popper also 
thought that the market is more efficient than a planned economy. But 
he thought that this was a matter of fact, as opposed to a logical truth, 
and said that he would continue to oppose a planned economy even if 
it were more efficient than the market.

Popper argued that planning requires that we invest a great deal of 
power in the state; that the greater the power, the greater the likelihood 
of its abuse; and that the likelihood of avoiding tyranny was thus very 
slim. And he found corroboration for his conclusion in the fact that the 
socialists he knew regarded planning as both simple and a cure-all ― 
and were thus generally unprepared for its problems.

9 Popper told me, toward the end of his life, that he would still call himself a socialist “were it not 
for the power problem”.
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Hayek, on the other hand, thought that planning entails totalitarianism. 
He argued that its redistribution of wealth would necessitate coercive 
action on the part of the state that conflicts with the very idea of 
individual freedom. Yet Hayek said that he was ‘prepared’ to accept 
planning ―and, by implication, coercion and the sacrifice of freedom 
that it entails― if it could only be shown to be at least as productive as 
the market.

Here, someone might object that my argument places too much 
weight upon an isolated counterfactual hypothesis, especially since 
Hayek regarded its antecedent ―that planning can be as efficient and 
productive as the market― as false. My own sense, however, is that 
Hayek’s economism is not isolated at all, but is actually built into his 
idea of individual freedom. In what follows, I will first trace Hayek’s 
ideas of individual freedom and coercion to his economism. I will then 
argue that Hayek’s idea of freedom suffers from the same ‘economic’ 
considerations that he brought to bear against planning, and that the 
‘economic’ considerations that he brought to bear against planning have 
since been superceded by developments in technology.

Individual, political, inner, and economic freedom

Hayek wrote that “‘freedom’ refers solely to a relation of men to other 
men, and the only infringement on it is coercion by men” (Hayek, The 
constitution 12). He thought that we should not, for this reason, confuse 
freedom with power, or with the alternatives that may enhance our 
choice of action within a situation. He thus drew a sharp distinction 
between ‘individual freedom’, which is freedom from coercion and 
“independence of the arbitrary will of another” (Ibid. 12), and ‘political 
freedom’, which allows for “the participation of men in the choice of 
their government, in the process of legislation, and in the control of 
administration” (Ibid. 13).

Political freedom may be desirable for its own reasons. But Hayek 
thought that “a free people in this sense is not necessarily a people of 
free men; nor need one share in this collective freedom to be free as an 
individual” (Ibid. 13). Individual freedom, by contrast, “presupposes 
that the individual has some assured private sphere, that there is some 
set of circumstances in his environment with which others cannot 
interfere” (Ibid. 13) ―so that we are free as individuals to the extent to 
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which we can follow our own plans and intentions toward ends of our 
own choice, as opposed to having to submit to necessities created by others to 
make us do what they want us to do (Ibid. 13).

Hayek thought that this kind of freedom, is based upon five basic legal 
rights: (1) legal status as a protected member of the community; (2) 
immunity from arbitrary arrest; (3) the right to work at whatever one 
desires to do; (4) the right to movement according to one’s own choice; 
and (5) the right to own property (Ibid. 20). And he warned that the 
confusion of individual freedom with freedom as power inevitably leads 
us to identify it with wealth (Ibid. 17).

Hayek also drew a distinction between individual freedom and what he 
called ‘inner’ or ‘subjective’ or ‘metaphysical’ freedom. Inner freedom 

refers to the extent to which a person is guided in his 
actions by his own considered will, by his reason or 
lasting conviction, rather than by momentary impulse or 
circumstance. (Ibid. 15)

It is closely related to individual freedom, but it depends upon a 
person’s strength of will and not upon whether or not he is coerced by 
others ― though Hayek acknowledged that “they are clearly not without 
connection”, since:

The same conditions which to some constitute coercion will 
be to others merely ordinary difficulties which have to be 
overcome, depending on the strength of will of the people 
involved. (Hayek, The constitution 15)

‘Economic freedom’ is another matter. Hayek did not like the term 
because he thought that it had been co-opted by the socialists for 
their own illiberal purposes.10 He wrote that “political freedom is 
meaningless without economic freedom” and that economic freedom 
is “the prerequisite for any other freedom” (Hayek, The road 100). But 
he used the term in an ironic sense, which he underscored by adding 
that the economic freedom to which he referred was utterly different 

10 This, incidentally, also holds true of ‘political freedom’. In The road to serfdom Hayek writes that, 
“to the great apostles of political freedom the word meant freedom from coercion, freedom from 
the arbitrary power of other men, release from the ties which left the individual no choice but 
obedience to the orders of a superior to whom he was attached” (Hayek, The road 25). And this, 
of course, seems more closely aligned with what he called ‘individual freedom’ in The constitution 
of liberty.
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from the socialists’ use of the term. Freedom in the socialists’ sense ― 
the “‘economic freedom’” without which the political freedom already 
gained was ‘not worth having’” (Hayek, The road 25)― is “merely another 
name for power or wealth” (Ibid. 26). The economic freedom that Hayek 
said is necessary for any other freedom is just the individual freedom 
that he associated with the five basic rights mentioned above.

Hayek argued that central planning destroys individual freedom, not 
political freedom ― and that the destruction of individual freedom, not 
political freedom, is what results in totalitarianism. Political freedom ―or 
democracy― may be meaningless without economic freedom, but it is 
possible nonetheless. And Hayek not only thought that democracy’s 
‘political freedom’11 is compatible with totalitarianism, he argued that 
‘totalitarian democracy’ is what ‘social’ democracy ―as opposed to 
‘liberal’ democracy― actually entails (Hayek, The constitution 55-6).

Popper agreed that democracy cannot guarantee freedom, and that 
it is more likely to devolve into tyranny in states that do not already 
have strong traditions of liberty (Popper, Archives). But he also thought, 
contrary to Hayek, that democracy is “the basis of everything else”. For,

without democratic control, there can be no earthly reason 
why any government should not use its political and 
economic power for purposes very different from the 
protection of the freedom of its citizens. (Popper, The open 
society 127)

The case for individual freedom

Hayek wrote that:

The case for individual freedom rests chiefly on the 
recognition of the inevitable ignorance of us all concerning 
a great many of the factors on which the achievement of 
our ends and welfare depends. (Hayek, The constitution 29)

11 I have written ‘political freedom’ here in quotes, because Hayek did not regard it, in and of 
itself, as real freedom at all. Hayek thought that political freedom is real freedom only when 
accompanied by individual freedom, which insures the right to own property. This, I think, is a 
consequence of his idea that economic freedom is a prerequisite for any other freedom.
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“What is important is not what freedom I personally would like to 
exercise but what freedom some person may need in order to do things 
beneficial to society” (Hayek, The constitution 32). And “if the result of 
individual liberty did not demonstrate that some manners of living 
are more successful than others, much of the case for it would vanish” 
(Ibid. 85).

Individual freedom, in other words, is valuable for its economic 
consequences ―because it makes the extended spontaneous order of 
the market possible, and because the market, by utilizing knowledge 
that is dispersed among individuals, enables us to solve the so-called 
‘calculation problem’, which thus makes possible the economic 
prosperity that, in turn, enables the survival of large numbers of human 
beings.

This is why planning conflicts with freedom. Hayek recognized that 
economic knowledge is dispersed amongst the members of a society; 
that it is simply too complex for any single mind or central committee 
of minds to comprehend; and that the market is first and foremost an 
epistemological tool that enables buyers and sellers to signal to each other, 
via the relative and changing prices of the goods that are offered for sale, 
the facts about supply and demand. He then argued that the socialists’ 
attempt to run an economy without a market was doomed to fail, since 
it would unwittingly deprive them of the very information that they 
would need for successful planning.

The rule of law

Earlier I said that Hayek’s idea of freedom is based upon legal rights. 
We are free, according to Hayek, because we are bound by laws that 
enable us to choose our actions with an understanding of their legal 
consequences ― and, thus, with an assurance that they will not incur 
unexpected coercive responses from the state. So the rule of law, far from 
being an impediment to freedom, is actually its necessary condition.
This emphasis upon the rule of law may, at first glance, seem entirely 
independent of economic considerations. It may also seem entirely 
compatible with the aims of socialism. Hayek, however, thought that 
the rule of law provides the criterion for determining whether or not 
an economic measure undertaken by government is compatible with a 
free system, and that it is actually incompatible with certain economic 
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aims of socialism, most notably distributive justice. Getting clear as to 
why he thought these things will give us yet another window on his 
economism.

Hayek wrote that the rule of law “means that government must never 
coerce an individual except in the enforcement of a known rule”. The rule 
of law thus “constitutes a limitation on the powers of all government, 
including the powers of the legislature” (Hayek, The constitution 205) 
and Hayek thought that many of the laws that have been written by 
legislatures are actually in violation of it. True laws, for Hayek, must be 
‘known and certain’ (Ibid. 208) and they must apply equally to all people 
who are subject to them (Ibid. 209). He thus argued that government 
action in a free society must restrict itself to the enforcement of general 
laws, as opposed to specific commands, which do not apply to everyone 
and are designed to benefit particular individuals and groups.

Still, it may not be immediately clear why, or how, a proposal to 
legislate distributive justice―say by a law that “all legal residents of 
the United States over the age of 21 will be guaranteed a yearly income 
equivalent to $50,000; in real 2001 U.S. dollars” ― violates the rule of 
law. The proposed ‘law’ seems to be completely general in form and 
would thus apply equally to all legal residents of the United States. It 
does not seem to have the character of a specific command. Nor does it 
seem to benefit particular individuals or groups as opposed to others. 
It could, if enacted by the appropriate legislative authorities, be made 
just as ‘known and certain’ as any other law. Hayek, however, thinks 
that the rule of law requires more than mere legality, or conformity to 
the law; and more than even constitutionalism, or the requirement that 
laws passed by a state are not in violation of its written constitution. 
The rule of law, over and above this, “requires that all laws conform to 
certain principles” (Hayek, The constitution 205).

It is important, for this reason, to distinguish between laws and the rule 
of law. The rule of law “is not a rule of the law but a rule concerning 
what the law ought to be, a meta-legal doctrine or a political ideal” 
(Ibid. 206). It is not an actual law itself, but a meta-legal principle that 
provides a normative guide for the conception of proper laws. 

This meta-legal principle is the principle of liberalism, interpreted by 
Hayek to mean
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a policy which deliberately adopts competition, the market, 
and prices as its ordering principle and uses the legal 
framework enforced by the state to make competition as 
effective and beneficial as possible. (Hayek, Individualism 
110)

Hayek thus wrote that “it is of the essence of the rule of law that the 
private citizen and his property should not in this sense be means at the 
disposal of government” (Hayek, The constitution 214).

Here, it should be clear why Hayek thought that any legislation that 
would guarantee a set fixed income to all individuals in a society would 
violate the rule of law. For Hayek held that there can be no hope of 
guaranteeing fixed incomes unless we replace the market ordering 
principle with central planning ― and that this, by its very nature, would 
be a violation of the principle of liberalism. It should, moreover, also be 
clear that Hayek’s appeal to the principle of liberalism in characterizing 
the rule of law ―and, thus, in characterizing individual freedom― is not 
only fully consistent with economism but is actually driven by it in at 
least two different ways.

First, the purpose of the law is to carve out an ‘assured private sphere’ 
that makes free choice of action possible. This is what laws are supposed 
to do, and it is the reason why they must be general and well-known.
Commands given to individuals and groups to perform specific actions 
may be arbitrary and unexpected. They do not apply to everyone and 
the consequences for violating them may be unexpected and arbitrary as 
well. They thus fail to provide a legal framework in which individuals 
can deliberate and act with the assurance that their actions will not incur 
unexpected coercive responses from the state. This legal framework is 
a large part of what Hayek means by an ‘assured private sphere’. But 
Hayek also regarded private property as an essential prerequisite for 
such a private sphere. For without the recognition of private property, 
the individual will not be able to carry out his own plans of action, and 
hence will not be free.

The second way in which the rule of law is driven by economic 
considerations becomes clear when we consider its role in placing 
limitations upon the powers of government, including the legislature.

Hayek thought that the laws in a free society must be written in 
conformity with the rule of law. This, as we have just seen, means that 



THE POvERTy Of ECONOmISm: fREEDOm, CALCuLATION, AND THE LAw

73

they must be general and well-known. It also means that the state must 
never coerce an individual except to enforce a true law. ‘Government’, 
Hayek wrote, “must not use its power of coercion to reserve for itself 
activities which have nothing to do with the enforcement of the general 
rules of law” (Hayek, The constitution 223).

But Hayek thought that legislatures can and do enact all sorts of ‘policy’ 
rules ―which may be both general and well-known― that do not qualify 
as ‘true laws’. And his judgments as to whether a particular piece of 
legislature constitutes a true law, as opposed to a rule of policy, typically 
turn upon whether or not he thinks that the enforcement of the measure 
would constitute a legitimate use of state coercion. The circularity of 
reasoning here may be unavoidable. But the point to be made is that 
Hayek typically uses the economic consequences that a given measure 
has for the market as a touchstone for determining whether or not it is 
truly coercive.

Coercion

Hayek defined ‘individual freedom’ as absence of arbitrary coercion, 
and he said that his definition of ‘freedom’ would ultimately depend 
upon his definition of ‘coercion’. So the question ‘What is coercion?’ is 
the heart of the problem. Hayek wrote that:

By “coercion” we mean such control of the environment or 
circumstances of a person by another that, in order to avoid 
greater evil, he is forced to act not according to a coherent 
plan of his own but to serve the ends of another. (Hayek, 
The constitution 20-1)

Coercion is thus something that one human being does to another. 
This seems intuitive enough. But further analysis of Hayek’s definition 
shows that it is both too broad and too narrow, and that coercion is far 
too subjective an idea to bear the weight that Hayek has placed upon it.

Here, the fact that coercion is something that one human being does to 
another is important. For it occurs, according to Hayek: only if our options 
are controlled by other human beings. So if our options are not controlled 
by other human beings ―if we are merely playing the hand that God 
has dealt- then we are not coerced. This means that whether or not a 
person is coerced will depend upon whether or not his circumstances 
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are controlled by another person. And this means that there may well 
be situations in which we are forced, but not coerced, to do something 
that we do not want to do in order to avoid what we perceive to be a 
greater evil. But this is not all. For coercion occurs, according to Hayek 
only when “one man’s actions are made to serve another man’s will, not 
for his own but for the other’s purpose” (Hayek, The constitution 133). 
And here, the “not for his own but for the other’s purpose” is equally 
important. Without this clause every act of employment would be an act 
of coercion. But if my actions are made to serve your will both for your 
purposes and for my own ―if I do your will in order to put bread on my 
table― then my actions are not coerced. Finally, the fact that it is actions 
that are coerced is crucial. For action, according to Hayek, implies choice, 
and we cannot be coerced unless we can choose. Indeed, one might say 
that it is the choice between alternative actions that is or is not coerced.

I can still choose how to act even if someone has a gun to my head. But 
if my behavior is physically forced ―if, for example, you physically force 
my finger to pull the trigger on a gun― then I have not been coerced 
in Hayek’s sense. For I have no choice and, thus, have not acted if my 
behavior is physically forced. And if I have not acted, then my actions 
have not been coerced. It is, however, easy to see how this definition can 
lead to problems. Many people, contrary to Hayek, would regard cases 
in which people physically force others to do things against their will 
as paradigmatic examples of coercion. And it certainly seems strange, 
when we combine it with Hayek’s claim that the only infringement 
upon freedom is coercion by men (Hayek, The constitution 12), to say 
that we are not coerced in such cases. For surely you infringe upon my 
freedom if you physically force my finger to move in ways in which I 
do not want it to move.

Considerations such as these suggest that Hayek’s definition of ‘coercion’ 
is too narrow. But other considerations suggest that it is also too broad. 
We coerce people when we force them to act in such a way as to do our 
will. But if a person is really to act, then he must also be able to choose. 
And if he is able to choose, then he must have options. But if a person 
has options, then he can always choose not to serve our will. And if he 
can choose not to serve our will ―as he must be able to do, on Hayek’s 
account, if he is really coerced― then what, exactly, does it mean to say 
that he has been forced, let alone that we have forced him, to serve our 
ends instead of his own? 
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Here, Hayek’s idea that “coercion occurs when one man’s actions are 
made to serve another man’s will, not, for his own but for the other’s 
purpose” is especially problematic. For even if I choose to do your will 
only in order to avoid a more painful consequence, am I not still serving 
my own purpose as well? Hayek says that coercion implies,

that I still choose but that my mind is made someone 
else’s tool ‘because the alternatives before me have been so 
manipulated that the conduct that the coercer wants me to 
choose becomes for me the least painful one’. (Hayek, The 
constitution 133)

This is no doubt true. But it seems to open up a Pandora’s Box of 
epistemological problems about how to determine whether or not a 
person’s actions, beliefs, and choices have actually been coerced. Hayek 
says that “coercion implies the threat of inflicting harm and the intention 
thereby to bring about certain conduct” (Ibid. 134).

But he also says that “whether or not attempts to coerce a particular 
person will be successful depends in a large measure on that person’s 
inner strength”, that “the threat of assassination may have less power to 
turn one man from his aim than the threat of some minor inconvenience 
in the case of another” (Ibid. 138), and that a weak or very sensitive 
person may be coerced by a disapproving glance to do what he would 
not otherwise do. Hayek, in discussing these examples, says that we 
are concerned with coercion that is likely to affect the normal, average 
person. But the relativity of coercion, once it is introduced, would seem 
to render coercion an entirely subjective concept.

Hayek, of course, recognized the problem. But he said that it “does not 
mean that we ought not to try to prevent all the more severe forms of 
coercion, or that we ought not to define liberty as the absence of such 
coercion” (Ibid. 139). He tried, instead, to objectify the notion by talking 
about the ‘normal, average person’, and ‘degrees of coercion’, and its 
‘more severe forms’. But the subjectivity of coercion nonetheless infects 
Hayek’s entire discussion of freedom. And it is easy to see why. For 
judgments about which forms of coercion are more severe and which 
forms are likely to affect the ‘normal, average’ person will most likely 
be as subjective as the concept of coercion itself. Using these judgments 
as touchstones to determine whether or to what extent another 
individual has been coerced ―and, hence, whether or to what extent he 
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is free― would pose problems even if they were rigorously and entirely 
consistent. But these problems will only be magnified if the judgments 
seem arbitrary and inconsistent. And this, unfortunately, is often the 
case with Hayek. The higher our standards for what counts as coercion, 
the lower they are for what it takes to be free. And it sometimes seems 
as if Hayek uses a sliding scale according to which a given action can be 
coercive or non-coercive depending upon whether or not he approves 
of it.

Hayek thus argues, on the one hand, that:

The individual provider of employment cannot normally 
exercise coercion, any more than can the supplier of a 
particular commodity or service. So long as he can remove 
only one opportunity among many to earn a living, so long 
as he can do no more than cease to pay certain people who 
cannot hope to earn as much elsewhere as they had done 
under him, he cannot coerce, though he may cause pain. 
(Hayek, The constitution 136)

But he also argues, on the other hand, that labor unions are able to coerce 
the providers of employment, even though “the coercion which unions 
have been permitted to exercise contrary to all principles of freedom 
under the law is primarily the coercion of fellow workers” (Ibid. 269).

So the fact that a worker may seek employment elsewhere means 
that a provider of employment cannot coerce his employees to accept 
his conditions―despite the facts that the employer may cause pain 
and his employee may not be able to find comparable conditions 
anywhere else. But a labor union can coerce both its members and their 
employer―despite the fact that the workers can seek employment, and 
the employers other workers, somewhere else.

The subjectivity of coercion is just the tip of the iceberg. Another, and 
perhaps more important, problem is the relationship between freedom 
and power.
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Freedom, power, and ‘true coercion’

Hayek, as we have already seen, drew a sharp distinction between 
freedom and power. He said that confusing the two “inevitably leads 
to the identification of liberty with wealth” (Hayek, The constitution 17), 
and then to demands for its redistribution - or ‘social justice’. He thought 
that freedom and power are two desirable things, but that they are also 
two entirely different things:

Whether or not I am my own master and can follow my 
own choice and whether the possibilities from which I must 
choose are many or few are two entirely different questions. 
The courtier living in the lap of luxury but at the beck and 
call of his prince may be much less free than a poor peasant 
or artisan, less able to live his own life and to choose his 
own opportunities for usefulness. Similarly, the general in 
charge of an army or the director of a large construction 
project may wield enormous powers which in some respects 
may be quite uncontrollable, and yet may well be less free, 
more liable to have to change all his intentions and plans at 
a word from a superior, less able to change his own life or 
to decide what to him is most important, than the poorest 
farmer or shepherd. (Ibid. 17)

But it is not at all clear that these examples actually support the 
distinction between freedom and power. For the restrictions on the 
freedom of the general result from his having a superior with even 
greater power than he has. And while the courtier may be living in 
the lap of luxury, the lap in which he is living is not his own. He has 
neither independent wealth nor independent power ― and he would 
most probably not be courtier to a prince if he did, let alone be living at 
his constant beck and call.

The issue becomes more complicated, and more interesting, when Hayek 
tries to distinguish between power and coercion. Hayek wrote that:

It is not power as such ―the capacity to achieve what one 
wants- that is bad, but only the power to coerce, to force 
other men to serve one’s will by the threat of inflicting harm. 
There is no evil in the power wielded by the director of 
some great enterprise in which men have willingly united 
of their own will and for their own purposes. It is part of 
the strength of civilized society that, by such voluntary 
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combination of effort under a unified direction, men can 
enormously increase their collective power.

It is not power in the sense of an extension of our capacities 
which corrupts, but the subjection of other human wills 
to ours, the use of other men against their will for our 
purposes. (Hayek, The constitution 134-5)

Here, Hayek begins by saying that it is not power as such that is bad, 
but only the power to coerce. But he then says that it is not power but 
coercion that corrupts. And this is an entirely different matter.

Hayek is not saying that all uses of coercive power are bad, but that 
only uses of coercive power are bad. But the fact remains that wrongful 
coercion is itself a corrupt use of power. I attempt to coerce others when 
I threaten to inflict harm upon them in order to force them to serve my 
will. I need not actually have the power to inflict harm for my attempt 
to work. They need only believe that I have it. But the power to inflict 
harm no doubt provides me with an opportunity to coerce others. And 
if I have this power, and use it in this way, then I have already been 
corrupted by it.

There may be no evil in power per se. But to speak of ‘the power to coerce’ 
as if it was somehow different from ‘power as such’ is misleading if it 
suggests that we need not worry about power as such. It is not that the 
power to coerce corrupts but power as such does not. And it is not that 
coercion is a different kind of power. The power to coerce is power pure 
and simple. It becomes coercive when we use it to force other people to 
serve our will instead of their own. And someone who uses his power 
in order to coerce others has already been corrupted by it. I do not want 
to deny that successful attempts at coercion may make one more corrupt 
than he already is ― or to suggest that one must actually be able to 
inflict harm in order to coerce others. For one may often coerce through 
bluffs that he cannot fulfill. And a manipulator may, in this way, all too 
easily progress to a monster. But power as such may corrupt simply by 
tempting a person to use it to coerce others in order to get his own way.

Popper, contrary to Hayek, knew that all power tends to corrupt. This, 
in fact, was a large part of his critique of Marx’s economism. He wrote 
that Marx and his followers were both inconsistent and mistaken to 
exaggerate the role of economic power in relation to political and 
physical power:
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Their argument runs: he who has the money has the power; 
for if necessary, he can buy guns and even gangsters. 
But this is a roundabout argument. In fact, it contains an 
admission that the man who has the gun has the power. And 
if he who has the gun becomes aware of this, then it may 
not be long before he has the gun and the money. (Popper, 
The open society 127)

Hayek, no doubt, agreed. He wrote that:

True coercion occurs when armed bands of conquerors 
make the subject people toil for them, when organized 
gangsters extort a levy for “protection”, when the knower 
of an evil secret blackmails his victim, and, of course, when 
the state threatens to inflict punishment and to employ 
physical force to make us obey its commands. (Hayek, The 
constitution 137)

But Popper did not deny, and did not want to deny, that economic 
power is dangerous and corrupting. He thought that the poverty of 
Marx’s economism is that it saw economic power everywhere and 
regarded it as more fundamental than physical power and the power 
of the state. But this is because “all power, and political power at least 
as much as economic power, is dangerous” (Popper, The open society 
129) and because Marx had underestimated the role that democracy, or 
what the Marxists denigrated as ‘merely formal freedom’, could play 
in controlling it. Popper thus argued that an unrestrained capitalism 
that “develops institutions for the control of guns and gangsters but 
not of the power of money is liable to come under the influence of this 
power” (Ibid. 129). And what emerged was a critique of economism that 
portrays economic power as dangerous, but as no more dangerous than 
either political power or the physical and psychological forces upon 
which they are ultimately based.

There is more at stake here than the definitions of ‘individual freedom’ 
and ‘true coercion’. Whether or not a particular action is a threat to our 
freedom will depend, on Hayek’s account, upon whether or not it is truly 
coercive. But Hayek thought that the primary function of government is 
to protect the individual against arbitrary coercion. And if this is true, 
then what hangs in the balance are the kinds of coercion that its citizens 
can legitimately expect their government to redress. 
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True coercion, according to Hayek, will require ‘very exceptional 
circumstances’ (Hayek, The Constitution 135). For,

so long as the services of a particular person are not crucial 
to my existence or the preservation of what I most value, 
the conditions he exacts for rendering these services cannot 
properly be called “coercion”. (Ibid. 136)

And,

unless a monopolist is in a position to withhold an 
indispensable supply, he cannot exercise coercion, however 
unpleasant his demands may be for those who rely on his 
services. (Ibid. 136)

But even a ‘normal, average person’ might regard circumstances less 
exceptional than these coercive.

Popper criticized the nineteenth century apologists of unrestrained 
capitalism who appealed to the idea of freedom ―and the slogan ‘equal 
and free competition for all’― to cynically and hypocritically defend the 
coercion of workers that Marx described as ‘exploitation’:

Marx lived, especially in his younger years, in a period of the 
most shameless and cruel exploitation. And this shameless 
exploitation was cynically defended by hypocritical apologists 
who appealed to the principle of human freedom, to the right 
of man to determine his own fate, and to enter freely into any 
contract he considers favourable to his interests.

Using the slogan ‘equal and free competition for all’, the 
unrestrained capitalism of this period resisted successfully all 
labour legislation until the year 1833, and its practical execution 
for many years more. The consequence was a life of desolation 
and misery which can hardly be imagined in our day. (Popper, 
The open society 122)

I do not want to suggest that Hayek himself was either cynical or 
hypocritical in his account of freedom. But Popper thought that 
an employer can intimidate, and exploit, and, in a word, coerce his 
employees even under very normal circumstances. He also thought that 
we should try to find a political solution to the problem:

Even if the state protects its citizens from being bullied by 
physical violence (as it does, in principle, under the system of 
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unrestrained capitalism), it may defeat our ends by its failure 
to protect them from the misuse of economic power. In such 
a state, the economically strong is still free to bully one who 
is economically weak, and to rob him of his freedom. Under 
these circumstances, unlimited economic freedom can be just 
as self-defeating as unlimited physical freedom, and economic 
power may be nearly as dangerous as physical violence; for 
those who possess a surplus of food can force those who are 
starving into a ‘freely’ accepted servitude, without using 
violence. And assuming that the state limits its activities to the 
suppression of violence (and to the protection of property), a 
minority which is economically strong may in this way exploit 
the majority of those who are economically weak.

If this analysis is correct, then the nature of the remedy is 
clear. It must be a political remedy ―a remedy similar to the 
one which we use against physical violence. (Popper, The open 
society 124-5)12

Here, the idea that those who possess a surplus of food can force those 
who are starving into a ‘freely’ accepted servitude is really the crux of 
the matter. A Socrates or a Gandhi might have the inner strength to 
freely choose starvation over servitude. But a ‘normal, average person’ 
does not. Such ‘freely’ accepted servitude, for him, is more typically 
coercion. And the fact that freedom, if left unconstrained, can lead to 
servitude was no surprise to Popper. It was, on the contrary, part and 
parcel of what he called ‘the paradox of freedom’.

The paradoxes of freedom

Popper believed that we should try to maximize the freedom of 
each within the limits imposed by the freedom of all ― and that such 
maximization of freedom actually requires its limitation. This idea, 
which Hayek shared, was an attempt to solve what he called ‘the 
paradox of freedom’.

12 Popper, in a footnote to this passage, acknowledged that his analysis would not be correct if 
there were perfect competition between the buyers of labor on the labor market. But he rejected 
the assumption of perfect competition as unrealistic.
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The paradox of freedom, simply put, is the idea that freedom without 
restraints enables the strong to bully the weak, and ultimately leads to 
tyranny as the strong try to rob the weak of their freedom13.

Popper traced the paradox of freedom to Plato’s belief that “the probable 
outcome of too much freedom is only too much slavery in the individual 
and the state” (Plato 564 a.).

Plato wrote that “the climax of popular liberty” is attained “when the 
purchased slaves, male and female, are no less free than the owners who 
paid for them” (Ibid. 563 b.). And he used this idea to argue that we 
should eschew general freedom and democracy, saying that “tyranny 
develops out of no other constitution than democracy―from the height 
of liberty, I take it, the fiercest extreme of servitude” (Ibid. 564 a.). 
Popper agreed that unrestrained freedom leads to its destruction. But the 
paradox, he thought, shows only why freedom and democracy should 
not be left unrestrained. The state, he said, “should limit freedom to a 
certain extent, so that everyone’s freedom is protected by law” (Popper, 
The open society 124). The issue between Popper and Hayek is ‘To what 
extent?’

The question ‘To what extent?’ has at least two dimensions here: whether 
such restrictions should apply to our economic freedoms and, if so, under 
what conditions. The first seems clear enough. Popper acknowledged 
that these restrictions to our freedoms were originally meant to apply 
to the realm of brute force and physical intimidation, but he argued 
that they should now also be applied to the economic realm and that 
unrestrained capitalism should give way to economic interventionism 
(Ibid. 125).

Hayek apparently agreed that we should be able to restrict freedom 
in the economic realm, for he would otherwise be unable to regard a 
socialist state monopoly in employment, or the pressures that labor 

13 Open society is associated with freedom, tolerance, and democracy. But Popper thought that 
each of these ideas, left uncontrolled, could lead to paradox. The paradox of democracy is closely 
related to the paradox of freedom. It is the possibility that the majority may decide that a tyrant 
should rule, or that a group of electors may vote to suspend its own privilege to vote. And the two 
are also related to the paradox of tolerance, which Popper used to illustrate with the story of the 
tolerant tribe that extended its tolerance even to the den of man-eating tigers that lived close by. 
The tigers were happy to be tolerated, but the tribe and its tolerance slowly disappeared.
The idea behind these paradoxes is that an excess of freedom, tolerance, or democracy can 
destroy, respectively, freedom, tolerance, and democracy.
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unions exert upon workers, as unacceptably coercive14. But they seem to 
disagree when it comes to the conditions under which such restrictions 
should be made.

Popper argued that the state should restrict the freedom of employers 
for the simple reason that employers need not resort to actual threats 
of physical violence in order to coerce those who are starving to accept 
their conditions. But Hayek argued that an individual employer cannot 
normally coerce workers to accept his conditions so long as he is but one 
employer among many. Still, one might think that this does not quite 
answer the question ‘To what extent?’ For what does Hayek mean by 
‘normally’? And what does he mean by ‘many’?

Popper, as we have seen, acknowledged that we might not need 
economic interventionism if there were perfect competition among the 
buyers of labor in the labor market. And Hayek argued that a monopoly 
in this market would produce “unlimited powers of coercion”, quoting 
Trotsky’s observation that “in a country where the sole employer is 
the state, opposition means death by slow starvation” (Hayek, The 
constitution 137).

So one might want to ask how many potential employers must there be 
for a worker to be free from such coercion, and whether or not Hayek 
would regard the choice that Popper poses between work and starvation 
as normal.

But there need be no doubt about Hayek’s position here, or that it stands 
in stark contrast to Popper’s. For Hayek, in arguing that withholding a 
benefit is coercive only when there is a monopoly of an essential service, 
wrote that:

Even if the threat of starvation to me and perhaps to my 
family impels me to accept a distasteful job at a very low 
wage, even if I am “at the mercy” of the only man willing 
to employ me, I am not coerced by him or anybody else. 
(Ibid. 139)

14 I do not, of course, want to equate these two things. I think that a socialist state monopoly on 
employment can be coercive precisely because it is a state monopoly. Labor unions can also be 
coercive, but they are significantly different and I do not see why Hayek should ―or, indeed, how 
he can― regard them as coercive. For even when they are able to achieve a monopoly within a 
certain field, a worker can always ‘freely’ choose not to work in that field. 
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This passage ―which occurs in the paragraph that immediately follows 
his quotation of Trotsky―, is stunning. One may, of course, read it as 
an encomium to freedom―intended, perhaps, to bolster the flagging 
spirits and ‘inner strength’ of those who feel trapped inside miserable 
‘dead-end’ jobs from which they cannot escape. And reading it this way 
might even inspire some people to try to change their lives.

But it is also possible to see a somewhat different paradox of freedom in 
it ― a paradox pertaining not to the consequences of unlimited freedom, 
but to Hayek’s very different analyses of what many would regard as 
somewhat similar cases. For it is difficult, when all is said and done, 
to understand why we should not regard normal, average people who 
find themselves in such situations as coerced. And it is also difficult to 
understand how Hayek can reconcile his claim that they are not with 
his idea that workers in a socialist state are coerced because opposition 
to the state means starvation.

Freedom, calculation, and the law

Earlier I said that Hayek’s notion of individual freedom is based upon 
the rule of law, and that it is impossible to realize it for the very same 
reason Hayek thought that socialism cannot succeed. Hayek said that 
his critique of socialism depended upon the economic facts ― and upon 
the fact that our economic knowledge is dispersed amongst the members 
of a society and far too complex for any one mind, or central committee 
of minds, to understand.

Hayek said that the market is first and foremost an epistemological tool, 
and that socialism, by depriving itself of this tool, had condemned itself 
to failure. But Hayek did not notice that a very similar problem, if not 
the very same problem, applies to his notion of individual freedom. For 
the legal codes of really existing states are dispersed in libraries and far 
too complex for any single mind or committee of minds to understand. 
Here, one need only think of the Internal Revenue Code ―which is, of 
course, just one small part of US federal law― to recognize the fact. So 
even though the laws that bind us may be entirely general and publicly 
accessible, they do not seem capable of providing us with that ‘assured 
private sphere’ that Hayek thought was necessary for individual 
freedom.
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For we simply cannot foresee the legal consequences of all of our 
actions clearly enough to be able to plan our lives in such a way as to 
avoid the possibility of unexpected state coercion. And if our freedom 
as individuals really depends upon our ability to plan our lives in this 
way, then we would have little choice but to conclude that we are not 
really free.

The recognition that market prices, and the competitive system upon 
which they are based, are epistemological tools was a brilliant insight15. 
But Hayek may have been too quick to think that we would never be 
able to create better ones. He wrote that competition in the realm of 
commodities means that “as much will be produced as we know to 
bring about by any known method” ― casually adding that “it will of 
course not be as much as we might produce if all the knowledge anybody 
possessed or can acquire were commanded by some one agency, and 
fed into a computer”, but immediately dismissing the idea, saying,

we do injustice to the achievement of the market if we 
judge it, as it were, from above, by comparing it with an 
ideal standard which we have no known way of achieving. 
(Hayek, New studies 185)

It is stunning to think that Hayek wrote these words in 1968. For 
the fact of the matter is that we have, since 1968, developed another 
epistemological tool that is potentially as well-equipped to carry out 
the signaling function of the market ― if not actually better equipped 
to do so even now.

I am talking, of course, about the personal computer and our electronic 
information technologies, which have given rise to the internet. What 
Hayek said was certainly true in 1968, when the information technologies 
that would be necessary for socialist calculation were still just a utopian 
dream. But the idea that we might, very soon, while sitting in our own 
living rooms, type out, on a monthly or weekly or even daily basis, 
exactly what we need to survive, and in what quantities, and with what 
priority no longer seems so far-fetched at all. I do not, myself, regard 

15 Hayek attributes the insight to Ludwig von Mises: “The distinction of having first formulated 
the central problem of socialist economics in such a form as to make it impossible that it should 
ever again disappear from the discussion belongs to the Austrian economist Professor Ludwig 
von Mises. In an article on Economic Calculation in a Socialist Community, which appeared in 
the spring of 1920, he demonstrated that the possibility of rational calculation in our present 
economic system was based on the fact that prices expressed in money provided the essential 
condition which made such reckoning possible” (Hayek, Collectivist economic 33).
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this as a reason to embrace socialism. But I do think that it should give 
market proponents of economism pause for thought.

Hayek thought that individual freedom is valuable for its economic 
consequences, and that its economic consequences are valuable for 
human survival. We have, since Darwin, grown accustomed to thinking 
that valuing something for the sake of survival is as close as one ever 
gets to valuing it for its own sake. But this was not the reason why 
those who cried ‘Give me liberty or give me death’ valued it. And it 
was not the reason why Socrates chose to drink the hemlock. The appeal 
of economism is that it gives a clear rationale for freedom, and one to 
which ‘the normal, average person’ can relate. But this rationale is cold 
comfort to anyone who has to choose between freedom and survival. 
And the poverty of economism is that the value that it places upon 
freedom ultimately depends upon empirical facts ― upon whether the 
market is more efficient than central planning, and more able to sustain 
the existence of human beings ‘in large numbers’ than other economic 
arrangements ― whose truth, like that of all empirical facts, is, Hayek 
not withstanding, contingent upon particular circumstances that may 
change over time.

This, in a nutshell, means that those who value freedom primarily for 
its economic consequences may come to repudiate it if and when they 
feel that the economic benefits of freedom are no longer so obvious, or 
if and when they discover how to acquire those economic benefits in 
other ways.

Our information technologies may help to solve the calculation problem. 
But they will not obviously protect us against tyranny. Nor will they 
help us to carve out an ‘assured, private sphere’. This is not simply 
because our laws are far too complex for any computer to understand. 
The fact of the matter is that our judicial process relies not so much upon 
calculation as judgment. Our laws may be written in books, but they 
must be interpreted by judges and juries. And it is all too well-known 
that judges and juries may render decisions that the parties to a dispute 
might never expect. Indeed, my own sense is that our freedom consists 
less in our ability to calculate the legal consequences of our actions, 
than in the fact that we can write our own laws ―including our laws 
for writing laws― and rewrite them whenever we see fit. It consists, in 
other words, in our ability to practice what Popper called ‘piecemeal 
engineering’.
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Rationality as piecemeal engineering

Adam Smith taught that actions motivated by self-interest can benefit 
society, and Hayek that attempts to benefit society can easily backfire. 
This idea ―that the consequences of our actions may be different from, 
and even opposed to, the intentions that motivated them― may be 
the single most important contribution that Economics has made to 
our understanding of the social world. Hayek took it to mean that we 
should refrain whenever possible at deliberate attempts at economic 
intervention. Popper also taught that our actions may have unintended 
and undesired consequences. He thus thought that the socialists’ 
desire to help the poor and to eliminate unemployment was one of the 
best motives of his time. But he also thought that their collectivism is a 
threat to freedom. Popper described “the problem of the unintended 
consequences of our actions” as “the fundamental problem of the social 
scientist” (Popper, The myth 128) and said that “the main task of the 
theoretical social sciences… is to trace the unintended social repercussions of 
intention al human actions” (Popper, Conjectures 342)16. But he disagreed 
with Hayek about whether and to what extent the fact that our actions 
have unintended and undesired consequences should lead us to eschew 
deliberate and conscious attempts at intervention. This is the problem 
of rationality. 

Popper wrote to Hayek, early on, that he agreed “entirely that we cannot 
‘plan’ civilization, and especially the growth of reason” (Popper, Letter 
to Hayek), and that social institutions and ‘formations’ such as language 
and the market are ‘grown’, as opposed to consciously invented. He 
said that “it would be infinitely better to leave them untouched rather 
than to tamper with them in a collectivist manner” (Ibid.). But he also 
said that he saw no reason to regard such institutions as ‘sacrosanct’ or 
immune to change.

On the contrary, Popper told Hayek that:

It makes a tremendous difference whether one merely 
emphasizes that interventionism is bad, or whether one 
emphasizes that we have only the choice between various 
forms of interventionism, and advocates one that is based 
on a conscious liberal and humanitarian policy. (Ibid.)

16 Popper’s italics.
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He said that “anything that looks like a general attack on interventionism 
makes this union impossible, for it is rightly felt, by socialists, as an 
impossible and undesirable wish to return to laissez faire”, and that:

This is why an explicit recognition of the need for some 
interventionism is not only necessary in the interest of 
clarity, but also in the interest of that union in the camp of 
freedom which is necessary if collectivism is to be avoided. 
(Ibid.)

And he underscored the point with regard to unemployment, saying:

I do not think that mass unemployment is simply due to a 
clumsy interventionism (even though it might be aggravated 
by it), and I feel that it is just as necessary to emphasize the 
need of rational interference with “formations” for the 
avoidance of unemployment as it is to emphasize the danger 
of collectivism. In fact, it is my conviction, at present at least, 
that, if we do not at the same time emphasize both, and if 
we present the matter too much as an alternative between 
scientistic rationalism and a humility which considers these 
formations as sacrosanct, then freedom will be lost. (Popper, 
Letter to Hayek)

Popper thought that Hayek had failed to emphasize the need for 
intervention, and that the emphasis that he placed upon the fact that 
socialist ideals often produce the opposite of what they are striving for 
might too easily be interpreted as a new apology for laissez faire, and 
might, in the end, lead to ‘an even greater tragedy’ ― namely:

that our own ideals may also produce the opposite of what 
we have been striving for, by failing to win the confidence 
of those misguided idealists who press (together with less 
idealistic pressure groups) for collectivism. (Ibid.)

Economism and totalitarianism

If what I am saying is true, then Hayek’s rejection of socialism was based 
upon his economism. It was based, more specifically, upon his idea 
that considerations such as efficiency and productivity are ultimately 
decisive for the choice of an economic system, together with his idea 
that an economic system without a market lacks an indispensable 
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epistemological tool for determining what goods are needed and desired 
in a society. But Hayek also argued that socialism entails totalitarianism. 
He wrote in Freedom and the economic system that:

The ultimate decision for and against socialism cannot rest 
on purely economic grounds, and cannot be based merely 
on the determination of whether a greater or smaller output 
of society is likely to be obtained under the alternative 
systems in question. The aims of socialism as well as the 
costs of its achievements are mainly in the moral sphere. 
The conflict is one of ideals other than merely material 
welfare, and the difficulty is that these conflicting ideals 
still live together in the breasts of most people without 
their being aware of the conflict. It is on considerations like 
those discussed here that we shall have to base our final 
choice. (15-6)

And he developed this argument, which seems at odds with his later 
statement that we might be obliged to institute planning if his economic 
analysis is mistaken, in The road to serfdom.

Hayek was no doubt referring to the socialists’ and capitalists’ competing 
ideals of freedom when he said that the decision for or against socialism 
must ultimately be based on the resolution of competing moral ideals. 
And this might suggest that he was, contrary to what I have been 
arguing, just as opposed to economism as Popper ― were it not for that 
fact that I have already traced his concept of freedom and his judgments 
regarding coercion to his underlying economism.

I have, however, yet to explain the role that his argument that socialism 
entails totalitarianism plays in his work.

Hayek dedicated The road to serfdom to ‘The Socialists of all Parties’. “It 
took shape”, he tells us, “as a warning to the socialist intelligentsia of 
England” (Hayek, The road) that freedom is in conflict with the socialist 
means that they proposed to realize it. But Hayek was no longer a 
socialist when he wrote these words. And I would like to suggest that 
he based his own rejection of socialism on the calculation argument, but 
rightfully thought that many socialists would not regard it as decisive 
because they valued freedom more than economic prosperity and were 
convinced that capitalism poses a serious if not an insurmountable 
threat to it.
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If I am right, then Hayek offered Freedom and the economic system and 
The road to serfdom ―both of which point to the problem of calculating 
economic need without a market while attempting to show that central 
planning, contrary to the aims and ideals of socialism, unwittingly leads 
to totalitarianism― as arguments to persuade those who would still be 
willing to support socialism, even if it is less efficient and productive than 
the market, because they thought that it would enhance their freedom.

But what about the claim, that socialism entails totalitarianism?

The road to serfdom did little to persuade the socialists to whom it was 
addressed17. It is difficult, moreover, to see how socialists who valued 
freedom could possibly have been persuaded by it ― any more than 
capitalists who valued freedom could have been persuaded by Marx’s 
idea that freedom demands the destruction of the market.

For when all is said and done, Hayek’s version of economism, like 
its Marxist cousin, reduces the concept of freedom to an underlying 
economic reality. Their ideals of freedom are different. But Marx and 
Hayek both argue that freedom logically requires the right economics.

I think that Hayek was right to say that the socialists used ‘economic 
freedom’ as another name for economic power, and to try drawing a 
distinc tion between the two. But I also think that Marx was free to use 
‘economic freedom’ to refer to economic power ― and that socialists have 
as much right to use it to refer to the equal distribu tion of wealth as we 
have to use it to refer to the market. These arguments ultimately turn 
upon alleged facts about the meanings of words. They thus depend upon 
a linguistic approach to philosophy that Popper criticized throughout 
his life and did his best in his own work to avoid.

Hayek, by adopting this approach, could argue for a stronger con clusion 
than Popper would ever have proposed. He could say that planning not 
only poses a threat to freedom, but that the two are logically incompatible 
and cannot pos sibly co-exist.
17 Hayek wrote to Popper on 10 July 1944, that its success is not yet among the liberals but “almost 
exclusively among the conservatives” (Hayek to Popper, 10 July 1944). And he tells us, in a foreword 
added to a 50’s edition of the book, that: “…in America the kind of people to whom this book was 
mainly addressed seem to have rejected it out of hand as a malicious and disingenuous attack 
on their finest ideals; they appear never to have paused to examine its argument. The language 
used and the emotion shown in some of the more adverse criticism the book received was indeed 
rather extraordinary. But scarcely less surprising to me was the enthusiastic welcome accorded to 
the book by many whom I never expected to read a volume of this type ― and from many more 
of whom I still doubt whether in fact they ever read it” (Hayek, The road).
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He could, in this way, argue that freedom is actually precluded by 
planning and predi cated upon an ex tended order of economic cooperation 
that is for the most part spontaneous and un designed. But if the 
conclusion he drew was stronger, the argument he used was not. For 
it is convincing, in the end, only to those who are ready to accept his 
definitions of these terms.

Hayek’s arguments work only by insisting that we understand ‘freedom’ 
in a certain way ― where the truth is that each of us will typically, and 
rightly, under stand it in the way that best protects his own freedom. 
Marxists no doubt equated freedom with economic power. But Hayek, 
if I am right, does essentially the same thing. Some people want 
economic power to buy bread and butter. Others want it to buy shares in 
Microsoft. But I do not think that it clarifies anything when we pretend 
that ‘freedom’ means freedom when we use it to pur chase one of these 
things, and power when we use it to purchase the other. And regardless 
of whether we are Marxists or free marketeers, when we equate freedom 
with economic power, we lose sight of what our economic power was 
supposed to protect in the first place.

The poverty of economism revisited

Proudhon was content to live in poverty, so long as it did not restrict 
his freedom. He proclaimed himself an ‘anarchist’, by which he meant 
an opponent of authoritarian government. And he is famous for having 
said that ‘Property is theft’, by which he meant to criticize exploitation. 
But Proudhon also criticized communism, saying that it, as much as 
‘unreformed property’, would destroy human freedom by depriving 
an individual of the right to control what he had made.

Marx praised Proud hon’s i.e,. What is Property? calling it ‘the first 
decisive, vigorous, and scientific examination’ of the institu tion. But he 
wrote his Poverty of philosophy in bitter criticism of Proud hon’s Philosophy 
of poverty. And his criticism resulted in an equally bitter split between 
the so-called ‘libertarian’ and ‘authoritarian’ versions of socialism.

There can really be little doubt that Marx was aiming at freedom. But 
there is no doubt at all that he missed his goal. Marx criticized capitalism 
for its exploitation of its workers. But he and Lenin thought that freedom 
would somehow depend upon centraliza tion, and upon a ‘dictatorship 
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of the proletariat’. It is easy enough to see a problem in the idea that 
freedom depends upon dictatorship. Trotsky, we are told, predicted it 
early on. He is reported to have said that “these methods lead, as we 
shall yet see, to this: the party organiza tion is substituted for the party, 
the Central Commit tee is substituted for the party organization, and 
finally the ‘dictator’ is substituted for the Central Commit tee”.

But ‘the majority’ of Marxists somehow believed that a dictator ship 
would be acceptable so long as it was a dictatorship of the workers, 
by the workers, and for the workers. And so it is easy today to forget 
that there ever was such a thing as a libertarian version of socialism, 
and that even Marxists thought of themselves as fighting for freedom. 
Economic power, however, will always be economic power. And there 
is now a well-known joke that is told by ‘capitalists’ and Marxists alike. 
“Capitalism”, it begins, “is a corrupt economic system in which man is 
ex ploited by his fellow man”. “And with com munism”, it continues, 
“It is exactly the other way around”.

Some proponents of economism tried to run a state without a 
market. Others would like to run a market without a state. But it is 
also easy enough to see the problems with unregulated capitalism. 
The fundamental problem is its tendency toward monopo ly ―or a 
‘dictatorship of the bourgeoisie’― which can restrict our freedom just as 
much as planning by the state. But there is also fraud, collusion, insider 
trading, and simple theft. Indeed, the ‘free market’, as it really exists, 
has as much to do with the invisible pocket as it does with the invisible 
hand. We can always say that this is a perversion of the free market. 
But the truth is that the free market is a perversion of reality. And just 
as the Soviets had to face up to their ‘really existing socialism’, the West 
will sooner or later have to face up to its ‘really existing markets’. For it 
is fairly clear, despite all that talk about laissez-faire, that the ‘freedom’ 
of these markets depends largely upon their regulation by the state.

And this, too, is the poverty of economism. It begins by telling us that 
freedom depends upon economics, so that we must first have the right 
economics, and the right economic science, in order to consider ourselves 
free. It then chastises us, when the ‘right economics’ fails to produce 
freedom, for not having implemented it in its purified form. It reminds 
us, when even the purified form doesn’t work, that having the right 
economics is a necessary but not a sufficient condi tion for freedom. And 
it then chides us, if pushed a just a little bit further, for not understanding 
that it’s all just an idealiza tion, and perhaps not even necessary at all.
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My own sense is that power ―economic or otherwise― is not so much 
a component of freedom as a way of protecting it. A free society may 
want to protect itself with a strong military. And this is one of the 
reasons why we want a strong economy. But the power that protects 
our freedom should not be confused with our freedom itself. There is no 
such thing as a purely defensive weapon. And any power that is capable 
of protecting our freedom is also capable of destroy ing it. The truth is 
that all power tends toward totalitarianism and is thus a danger to our 
freedom ― and that we see this danger most clearly when the power 
that someone else refers to as his ‘freedom’ is used to prevent us from 
achieving our own economic and non-economic ends.

Popper argued that planning requires the accumulation of power on 
the part of the state, and that power thus accumu lated could all too 
easily be abused. But he did not think that such abuse was necessary. 
He argued, instead, that it was more likely to occur under socialism, 
because socialists have a kind of uncritical self-confidence and belief 
in their own infal libility, and that this infallibility makes it difficult for 
them to ack nowledge their mis takes. He thought that the socialists naïve 
confidence would lead them to ignore indications that their economic 
programs were not working ― and, in the end, to impose them by force 
‘for their own good’ upon people who did not really want them and 
did not clearly benefit from them.

These are the reasons why he opposed economism in the 30’s and 40’s. 
And they are, I suggest, good reasons why we should oppose it today.
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resumen

Las razones son hechos, es decir, están constituidas por 
hechos. Este planteamiento de “razón qua hecho”, tiene 
mucho respaldo en la literatura reciente. El presente 
artículo aborda algunas cuestiones que surgen cuando 
aplicamos esta idea a la distinción entre razones norma-
tivas neutrales al agente y razones normativas relativas 
al agente. Principalmente consideraré dos puntos de 
vista sobre la naturaleza de los hechos. Según un punto 
de vista popular, que concibe los hechos como entida-
des abstractas, la dicotomía neutral-relativa no suele 
considerarse necesariamente problemática. 

Así, en el llamado enfoque fino, es posible que algunas 
razones qua hechos sean neutrales al agente y algunas 
sean relativas al agente. En un segundo enfoque, 
menos popular, el llamado enfoque grueso, los enun-
ciados de razón se refieren a entidades concretas, i.e. 
son entidades gruesas más que aspectos finos de tipo 
proposicional las que constituyen razones.  

En el desarrollo del artículo, una vez que examinemos 
algunas de las aparentes ventajas del enfoque fino, 
argumentaré que resultan problemáticas. Pero, más 
importante aún, a pesar de algunas ventajas más o 
menos evidentes, el enfoque fino es inferior al enfoque 
grueso, por lo menos en algunos aspectos importantes. 
En primer lugar, el enfoque fino, trivializa el debate 
sustancial sobre si existen razones neutrales al agente 
o razones relativas al agente. En segundo lugar, se 
argumenta que el enfoque fino implica que el agente 
enfrenta un sinfín de razones; si no se puede resistir 
esta implicación, el enfoque delgado resulta estéti-
camente menos atractivo que el enfoque grueso. Sin 
embargo, el enfoque grueso no es perfecto y al final 
discutiré un par de objeciones al mismo.

palabras claVe

Razones neutrales al agente, razones relativas al agen-
te, razones completas, razones normativas.

abstract

Reasons are facts, i.e., they are constituted by facts. This 
“reason quo fact” claim is much endorsed in recent 
literature. This paper addresses some issues that arise 
when we apply this idea to the distinction between 
agent-neutral and agent-relative normative reasons. 
I shall mainly consider two views of the nature of 
facts. Given a popular view, which conceives of facts 
as abstract entities, the neutral-relative dichotomy is 
often regarded as not being particularly problematic.

Thus, on this so called thin approach, it is possible that 
some reasons qua facts are agent-neutral and some are 
agent-relative. On a second, less popular approach, 
the so-called thick approach, reason statements refer 
to concrete entities; i.e., it is thick entities rather than 
thin propositional-like features that are constitutive 
reasons.

In the course of the paper, once we examine some of 
the apparent advantages of the thin approach, I shall 
argue that they come out as problematic. But, more 
importantly, despite some more or less obvious ad-
vantages, the thin account is inferior to the thicker ac-
count in at least some important aspects. First, the thin 
approach trivializes the substantial debate on whether 
there are any agent-neutral or agent-relative reasons. 
Second, it is argued that the thin account implies that 
agents face endless reasons; if this implication cannot 
be resisted the thin view appears aesthetically less 
appealing than the thick account. The thick account is 
not flawless, though. At the end, I will discuss a couple 
of objections to it.

key worDs

Agent-neutral reason, agent-relative reason, complete 
reason, normative reason.
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Introduction

Reasons are facts, i.e., they are constituted by facts. This “reason qua 
fact” claim is much endorsed in recent literature. In what follows I 
would like to address a couple of issues that arise when we apply this 
idea to practical normative reasons. My interest in this matter dates 
back to something I recently argued for, namely that we should be 
cautious about endorsing the distinction between agent-neutral and 
agent-relative reasons, if we understand this dichotomy in terms of 
facts (rather than, say, statements or principles). I shall not here repeat 
my rather extensive argument.

However, I shall discuss some issues that arise for the distinction 
depending on what sort of view we take on the nature of facts. So 
although I shall not try to answer the question ―‘can we make sense 
of the dichotomy if we have normative practical reasons qua facts in 
mind?’- my contribution will at least outline some issues that need to 
be addressed before we answer this question.

En passant, the questions that I will address are of a magnitude that 
could easily discourage even the bravest of inquirers. For this reason, 
I would like to make it clear at the outset that since, inevitably, I will 
be cutting corners I have no illusions of settling anything at all when it 
comes to the issues that I will discuss.

Without going into too much detail, we can distinguish in broad terms 
between two (or perhaps even three) important views on the nature 
of facts. Given in particular a view that conceives of facts as abstract 
entities, the dichotomy is not particularly problematic.

We might run into problems when it comes to identifying which facts are 
reasons and which are not, but the very dichotomy itself seems sound. 
So on this, what I will refer to as, thin approach it is at least a possibility 
that some reasons qua facts will be (in some sense of the dichotomy) 
agent-neutral and some will be agent-relative.

The second approach, which I will comment on, the thick account, is, 
I believe, much less popular. However, as I shall argue, it would be 
better if we could understand the dichotomy even if we had this notion 
in mind. It would be preferable because it is better if our notion of a 
reason is consistent with a wider rather than narrower set of plausible 
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metaphysical views. But, more importantly, it would also be preferable 
because I think the thin approach, as I will explain in section 3 (the thin 
account), trivializes an interesting issue among practical philosophers. 
I will also argue that, as an additional drawback, the thin account is in 
one respect less appealing than its thick cousin. The thick account is not 
flawless, though. At the end, I will discuss a couple of objections to it.

Before we continue, a caveat is in place. As already mentioned, the 
dichotomy has been understood in a number of ways. I will set out from 
what is sometimes referred to as the essentialist sense of the distinction.

This is what I take to be Nagel’s (but not necessarily e.g. Derek Parfit’s) 
sense1. Nagel draws the distinction in terms of what does and what 
does not essentially refer to a particular person, the owner of the reason. 
Various other writers have employed similar accounts.

Three notions of fact

In order to understand the reason-qua-fact idea, we need to take a short 
detour and formulate some idea about what kind of statements express 
these reasons. It is not obvious, of course, just how we should formulate 
a reason statement, i.e. a statement expressing a fact that constitutes a 
reason. Moreover, since there are different kinds of fact, and we should 
be open to the possibility that they can all be reasons, most likely there 
will be different kinds of reason-statement. To simplify matters, I suggest 
that we simply understand them as expressing what may figure in a 
that-clause. I therefore propose we set out from the following examples: 

AN: A person a is drowning in circumstances S.
AR: My daughter is drowning in circumstances S.

Both statements refer to what we typically would refer to in order to 
answer questions of the form “Why should I/you Φ (e.g., jump into 
the water)?” 

1 Originally Nagel (1970) referred to the distinction as one between subjective and objective 
reasons. The terminology ‘agent-neutral and agent-relative’ was introduced by Derek Parfit in 
(1979). See Thomas Nagel (1986); especially (152-3). 
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Presumably, both AR and AN, describe only one aspect of a more 
concrete state of affairs2. Let us for the moment focus on the one 
expressed by AR. Other features of this state of affairs would be, for 
example, that the person (referred to in AR as drowning) has curly hair, 
lives in Barcelona, and desires to be rescued in S. Needless to say, the list of 
features can easily be made very long. In fact, there seems to be no end 
to how many different descriptions we can give of a concrete entity.

Understanding the statements in this way raises the question just 
what is the reason-constitutive element in AR (and AN)? What precisely 
is it that constitutes the reason? Prima facie, only a few options seem 
reasonable: it might be the thin feature(s)3 explicitly expressed by the 
statement ―that my daughter is drowning in S― or it might be the thicker 
state of affairs of which that my daughter is drowning in S is only one 
aspect out of many?

What I will refer to as the thick account of reasons suggests that reason 
statements refer to concrete entities; i.e., it is thick entities that are 
the reason-constitutive parts rather than the thin features. The state 
of affairs is, then, concrete in the sense that it contains a number of 
features that may be abstracted from these entities4.

Some of these features are more salient than others, and what e.g. AN 
and AR express is these salient features rather than the whole picture. 
On the thick approach the propositional element in a reason statement 
is like the tip of an iceberg; it displays only a tiny fraction of the whole 
entity.

The main challenger is the thin account. This approach, which I 
believe is more widely accepted, comes in two versions. However, to 
begin with it is important to notice that it should not be understood 
as denying, e.g. that the statement that my daughter is drowning in S 
describes a feature of a thicker state of affairs. But, for our purposes, 
the important thing to stress is that according to the thin account, the 

2 Does it have to be a unique state of affairs? Not necessarily. I am at least inclined to share the 
view of those who believe that the “closest world” in fact refers to a set of possible worlds that all 
share the property that they are equally close in resemblance to the actual world. However, for 
my purpose in what follows nothing important hinges on whether the thin feature is considered 
as an aspect of one unique closest possible world or of many equally close possible worlds. 
3 The thin account may, of course, take a reason to be constituted by two or more features. 
4 I would also add that in contrast to abstract features, these concrete entities may consist of 
objects in a wide sense (persons, things, etc.). 
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reason-constitutive element is only effectuated by the thin feature, and 
not by the thick state of affairs. So whether or not there is some other 
more concrete state of affairs involved, what makes AR or AN into a 
true reason statement is an aspect or a conjunction of aspects of a state 
of affairs rather than the concrete state of affairs.

One thing needs to be made clear. In this work I distinguish between 
“state of affairs” and “the obtaining of a state of affairs”. This allows me 
to regard states of affairs as one kind of entity and obtaining of states 
of affairs as a second kind of entity. Since there are, say, no mermaids, 
there is no obtaining of the state of affairs that mermaids live in the sea.

Moreover, since we are supposing that AN and AR express something 
true, they must therefore be understood as referring to an obtaining of 
the state of affairs rather than to a state of affairs. In what follows I will 
sometimes speak about these obtaining as concrete state of affairs.

According to the second, and I believe, more widespread version of 
the thin account, we should rather understand reasons as being the 
content of possible judgements that are true.

This suggestion sets out from a different perspective than the one 
expressed in the first version. At least, it would be possible (many 
would even say reasonable) to regard the first version of the thin 
account as being about the truth-maker of the proposition which the 
second version considers to be the reason-constitutive entity.

In what follows, to simplify matters, with the “thin account” I will have 
the latter, propositional version in mind. These accounts (as well as a 
combination of both) merit different treatments, and so my treatment 
of the thin account will necessarily be incomplete.

However, discussing all accounts would have made this paper 
considerably longer. Moreover, since, I believe, the propositional 
approach is the more popular, I have chosen to discuss it rather than 
the “feature approach”. (Later on I will briefly point out why the latter 
approach is problematic).
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The thin account

There are advantages as well as disadvantages with the propositional 
account of the thin account. The most obvious advantage, I suppose, 
is that it certainly allows us to draw the distinction between agent-
neutral and agent-relative reason statements (in the essentialist sense). 
Since the reason dichotomy is intuitively plausible, we should therefore 
welcome it. Moreover, it allows us to draw the distinction in a fairly 
simple way: We all agree that any statement contains either at least one 
indexical (e.g., ‘I’, ‘my’, ‘he’) or no indexical at all.

Hence, it would be absurd to deny that at least some possible 
proposition essentially refers to the person who issued one of these 
statements and thus endorsed the proposition. And since it is safe to 
say that at least some such propositions are true, we have cleared the 
ground for the existence of agent-relative reasons for a view that takes 
reasons to be thin entities. Some of these true, essentially referring, 
propositions will (it would at least seem so), be reasons.

In a structurally similar way, we can reason about statements and 
propositions that are true but are not essentially referring to the person 
whose reason they express. Some of these are suitably agent-neutral 
reason propositions. So if the true statement (proposition) refers 
essentially to the agent for whom the proposition is a reason, then it is 
an agent-relative reason; otherwise it is an agent-neutral reason.

This, then, is obviously a plus. But, in my view, it is a somewhat 
stained advantage. The discussion whether there are any agent-neutral 
reasons or, for that matter, any agent-relative ones, does not only turn 
on whether we are able to formulate true statements (and hence express 
propositions) that contain or do not contain ineliminable references. 
Certainly, the controversy concerns an evaluative or normative matter; 
it concerns, among other things, whether an ineliminable reference 
to an agent gives rise to a particular kind of reason, viz. an agent-
relative reason. It does not concern whether a certain true statement 
or proposition involves such an ineliminable reference. That is not an 
evaluative issue.

Therefore, to suggest that we can draw a distinction between agent-
neutral and agent-relative reasons if we acknowledge that some 
statements refer essentially to the agent and some do not, might clear 
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the ground for the distinction but it seems nonetheless to miss out 
on something important. It trivializes an interesting debate, which is 
unfortunate. Later on, in section 5 (problems for the thin account), I 
will substantiate this claim in greater detail. However, for the time 
being, a couple of other possible advantages ought to be mentioned.

One thing that might be talking in favor of the thin account is the 
following: It is generally acknowledged that reasons play or at least 
should be able to play an important part in our lives. However, if 
reasons are concrete obtaining of state of affairs, clearly they cannot 
play the sort of direct “in the head” role as a thin propositional entity 
appears to play. If reasons are the content of possible judgements that 
are true it becomes easier to understand how reasons could move us 
to actions, and hence play a more direct role in our lives. Or so the 
argument goes.

However, this “In-the-head advantage” is actually not much of an 
advantage5. Since we are talking about reasons as the content of possible 
thoughts that are true, then, if we have at least a classical view of truth 
in mind, reasons obviously will be entities with extrinsic features. They 
are therefore necessarily entities that relate to that which makes the 
thought true. Being, then, essentially a relational entity to something 
outside the agent (or at least to something outside the thought that p), 
suggest that the “in-the-head-advantage” is not really an advantage 
after all. What is in the head is more accurately (or, at any rate, just as 
correctly) described as the grasping of the fact or feature, but not the fact or 
the feature itself.

An advocate of the thick account can therefore rightly point out that 
she too can agree that the grasping, e.g. the believing that Anna is 
drowning, goes on in the head. She will just deny that this constitutes 
the reason, and that this should be recognized as well by the supporters 
of the thin account. After all, in their view, reasons encompass relate, 
one of which is external to the thought that p.

Notice, by the way, that the above objection is, I believe, consistent with 
the substantial idea that the only facts that constitute reasons are facts 
about the agent’s beliefs and desires. Unless we want to say that the 
facts are in the head of persons, the above point stands unaffected by 
5 Observe that if we understand the thin account to be about features rather than the proposition, 
the advantage disappears. 
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the idea that only facts about the agent’s beliefs and desires constitute 
reasons for her. Or more guardedly put: the point is not that facts are 
not in the head, but rather that it is at least as plausible to say that they 
are not in the head as it is to say that they are in the head6.

One thing that also perhaps talks in favor of the thin account is the 
fact that some reasons are hard to understand as anything but thin 
entities. Consider the following way of talking about reasons, which I 
borrow from Schroeder (11): suppose someone asked us why there are 
no circles with some points further away from their centre than others. 
We might reply the reason is that being a circle means having all of the 
points equidistant from the centre.

The “because fact” that we allude to here is more easily understood, 
I suppose, as a proposition (period); it is at least not clear to me what 
the concrete obtaining of a state of affairs would be in such a case. 
Its truth-maker seems to be some thin rather than concrete entity. We 
need not get into the complex matter of what makes such propositions 
true. But whatever it is, it does seem like a thin rather than a concrete 
object. Suppose this is correct. In that case, should we perhaps count 
this as evidence for the hypothesis that reasons are thin entities? Yes, I 
suppose; it is some evidence.

However, we should not be impressed by this sort of quick reasoning, 
which, unless qualified, simply boils down to a hasty generalization. 
Perhaps some reasons are like the above examples, but I very much 
doubt that all practical reasons are.

Core reason elements

In section 5 (problems for the thin account), I will bring up what I take 
to be two major disadvantages with the thin account. First, however, 
we need to get a better grip on what reasons actually involve according 
to the thin account.

6 Moreover, a view that made the feasibility of our reason notion or reason dichotomy dependent on 
taking sides on this matter would therefore not be particularly appealing. This, I believe, cautious 
point will nevertheless not sit well with everyone. But whether or not we are comfortable about 
discussing where to locate facts, it would be unfortunate if the dichotomy were only applicable 
by advocates of the idea that only facts about the agent’s desires and beliefs are reasons.
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It is customary to look upon propositions involving an indexical 
(typically e.g. ‘I’ or ‘my’) as if they are someone’s proposition, i.e., 
they are what a certain person expresses at a given time and at a given 
place. For the sake of uniformity, I suggest that we introduce this 
“owner” element whenever we talk about propositions. There is really 
no consensus on how propositions should be understood. However, 
in this context, I think this manoeuvre is rather inoffensive and non-
committal. If we therefore keep this feature in mind, we may now list 
the key elements involved in a reason, according to the thin account, 
in the following way:

(i)        x [p] y (Φ)    

p is the true proposition; the function of the two kinds of parenthesis is 
to stress that their content is of a different kind than what is otherwise 
listed; x refers to the possible person entertaining the proposition, y refers 
to the person for whom the proposition is a reason, and Φ is the act which 
y has a reason to perform in virtue of the fact p. In some cases, however, 
x and y may as a matter of fact refer to one and the same person. For 
instance, this would be an example of an agent-relative reason, where 
TRR refers to me.

(ii)      TRR [my dog is drowning] TRR (saving of the dog by TRR)

Supposing (ii) is correct, we can now state why it expresses an agent-
relative reason (on the essentialist account); the proposition that 
constitutes a reason for TRR contains an ineliminable reference to the 
person for whom it is a reason. There is a cross-reference between the 
person referred to as “my” and the person (the second TRR) for whom 
the proposition is a reason7.

On the other hand, the following would, then, be an example of an 
agent-neutral reason:

(iii)     x [A dog is drowning] TRR (saving of the dog by TRR)8

7 (i) is a simplified picture that easily expands into the following: xt [pt´] y Φt’’ here t refers to 
the time when x expresses the proposition, and t’ refers to the time of the “propositional object”, 
and t’’ to when the reason applies to y, i.e. when y’s Φ-ing is normatively required. However, in 
this work I have had to simplify matters. E.g., the earlier suggestion that x in (i) might refer to 
the ‘grammatical subject’ has to be further specified, and it is also possible that p must somehow 
involve the act Φ. But since I believe a discussion of these matters would not substantially affect 
my arguments against the thin account, I have decided to leave out these qualifications.
8 But suppose x has TRR’s dog in mind in (iii), and it is a reason for TRR. In that case, should we 
say that this still is an agent-neutral reason for TRR? I suppose so.
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There is no cross-reference involved between TRR in (iii) and the 
proposition, and so, if this proposition (that a dog is drowning) 
constitutes a reason it constitutes an agent-neutral reason.

The above examples display the key elements involved, when something 
is a reason for a particular person, i.e. if we embrace the thin account.

So far, I have assumed that it is the true proposition p in (i) (i.e. x [p] 
y (Φ)) that is the reason-constitutive element. However, this might be 
questioned. One might argue that the reason is not actually p but rather 
the whole substantial proposition p*: that x [p] y (Φ), i.e. the entire content 
of (i).

However, I think there are good reasons to be wary about such a 
suggestion. First, recall that all I said about (i) was that it lists elements 
involved when some-thing is a reason. I did not say that (i) itself 
expresses a proposition. But perhaps there is indeed a proposition 
lurking in the vicinity. Maybe (i), in fact, expresses, say, that “x endorses 
the true proposition p for y” (or something to that effect), and that it is 
this fact, i.e. this true proposition, that constitutes a reason for y. This 
sounds somewhat awkward, however. It is not clear what it means to 
endorse a proposition for someone.

Maybe (i) should instead be read as expressing an even more complex 
proposition, viz. what is expressed by the following (N): “x endorses 
the true proposition p, and p is R-related to y” where R, then, specifies 
some kind of relation between (the endorsement of) p and the person 
for whom p is a reason. This (naturalistic) suggestion is not without its 
merits. Let us refer to it as the Agent-endorsement account of reasons, or 
AEAR. For instance, explanatory reasons are often said to refer to this 
sort of AEAR propositions, i.e., propositions like the one expressed in 
(N). When we want to understand why an agent acted as she did, we 
tend at least to invoke at some point a belief of the agent, especially a 
belief whose intentional content will have some motivational force for 
the agent9.

But although this might be one way to understand explanatory reasons, 
I think (N), or something to this effect, should be avoided as an analyses 

9 A caveat is in place: In general AEAR would not suit as a motivational reason; this kind of 
reason should not be confused with explanatory reasons. What motivates an agent is seldom his 
belief that p; it is rather that p.
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of normative reasons. Admittedly, my reasons are mainly substantial. 
AEAR strikes me as simply unconvincing; why should we believe that of 
all the kinds of fact that might constitute a reason, it is only facts about 
what persons endorse (believe, think, etc.) that constitute reasons. That 
my dog is drowning would not on this account be a reason, only that 
someone endorses that my dog is drowning. There are further problems 
with this sort of view, but I think we may leave it and move on.

Problems for the thin account

The real worry with the thin account is that it locates the difference 
between agent-neutral and agent-relative reasons only in our descriptions 
of the world. I have already hinted at why I suspect this. The time has 
now come to spell out my worry in more detail. If substantiated it would 
certainly be, in my view, a serious drawback for the thin account.

Consider the (claim expressing the) proposition “Buster is drowning”. 
Suppose we accept the proposition as an agent-neutral reason maker 
for me, i.e. TRR. According to our schema, the following list, then, 
captures the core elements involved in an agent-neutral reason for TRR, 
assuming that Buster is a dog and that we have a reason to save a dog 
that is drowning:

(iv)      X [Buster is drowning!] TRR (Φ)

But, if (iv) is true, so is, ex hypothesi, the agent-relative (ii) TRR [my dog 
is drowning] TRR. That is, TRR’s proposition “my dog is drowning” 
constitutes an agent-relative reason for TRR. Both “Buster is drowning” 
and “my dog is drowning” refer, that is, to features of one and the 
same obtaining state of affairs (viz. one in which a particular dog that 
is called Buster and is owned by TRR is drowning). What is more, if (ii) 
and (iv) are true, so is, ex hypothesi, the following (where ARR refers to 
TRR’s daughter):

(v)      x (the dog of ARR’s father is drowning) TRR (Φ)

The thin account says, on the essentialist reading, that whether a true 
proposition is agent-neutral or not for TRR depends on whether the 
(corresponding statement expressing the) proposition p contains an 
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adequate proper name ((i.e. one that corresponds to the x in (i)), or an 
adequate indexical.10

However, to say something more substantial the thin account has to say, 
as a minimum, that there is a normative difference between (ii), (iii), 
(iv) and (v). It should normatively matter, in the sense that it should at 
least be feasible that only one of these might be a reason for TRR, or at 
least might be a stronger/weaker reason for TRR than the alternatives. 
Otherwise, the distinction would not be interesting or important. 
However, I fail to see that such a normative difference is detectable, 
and so I find the distinction trivialized.

Now, this point is far from obvious. Let me therefore explain how 
it resists the more obvious rejoinders. First, one might object that, 
depending on who will act on these propositions, it will certainly in some 
cases make a difference whether the person believed the proposition in 
for instance (iv) rather than the one in (v); so although we assume that 
both are made true by (or, if you like, are features of) the same concrete 
state of affairs, it is easily conceivable that grasping the proposition in 
(iv) might have a different effect on y than if she believed the proposition 
in (v).

For instance, suppose TRR falsely beliefs that ARR is not his child but 
that he correctly believes that Buster is his dog. In that case, it is quite 
expectable that, depending on whether the agent believes (iv) or (v), it 
will have a different impact on what she will do (or even take herself 
as having a reason to do or be, as a matter of fact, motivated to do). As 
is well known, the intentional context of a proposition is crucial when 
it comes to the effect that a proposition has on the agent’s behavior.

I definitely do not want to deny this. And so, if we could reduce 
normative reasons to what goes on in the agent’s mind, in terms of 
propositional attitudes, it is clear that we would have an interesting 
reason notion, and, in its train, a plausible reason dichotomy. But since, 

10 That indexicals might cause trouble for the agent-relative/neutral dichotomy was made clear by 
Derek Parfit: “Even if you and I are trying to achieve some common aim, we may be in different 
causal situations. I may have reason to act in a way that promotes our common aim, but you may 
have no such reason since you may be unable to act in this way. Since even agent-neutral reasons 
are, in this sense, agent-relative, this sense is irrelevant to our discussion” (143). However, just 
what Parfit commits to here is a matter I leave open. His understanding of the dichotomy does 
not quite coincide with the essentialist reading. For more on this, see Rønnow-Rasmussen (2011). 
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I think it is safe to say, the normative still resists this kind of reduction, 
this sort of rejoinder currently misses its target.

It might be objected that this objection to the thin account rests on an 
unwarranted assumption. At least, it seems as if I assume here that 
what makes the proposition true is some concrete state of affairs. But, 
it might be argued, it is in effect not some concrete state but rather only 
the abstract feature(s) that have this role. It could accordingly be argued 
that since these features, corresponding to, say, what makes (i)-(v) true, 
are different, we should also say that (i)-(v) express different reasons. 
And since these features may in different possible situations call for 
different sorts of actions, we should conclude that this sort of view 
handles the objection from above.

I am not convinced by the above reasoning, though. Suppose we agree 
that it is different features, period (rather than features of a concrete entity) 
that make, say, (iii), (iv) and (v) true, and that we accordingly should 
say that these three true propositions are or at least refer to different 
reasons. This in itself does not meet the challenge; it still needs to be 
argued that individuating reasons in this way is normatively interesting.

This shouldn’t simply be assumed. In fact, when these features make 
the propositions true in the same world, at the same time, it still appears 
puzzling to me how one could say that it normatively matters in the 
sense outlined above. I still do not see that it does.

These thin features (expressed by iii, iv and v), I take it, have relational 
properties to other features and in particular to each other in the case 
they are true in the same world, such that they will make true some 
further propositions that make it clear, with regard to the examples we 
are discussing, that, for instance, ARR is TRR’s child. So I have a hard 
time seeing that invoking these features as separate reasons makes a 
normative difference.

One might object in a different way. I have said that at present it is still 
unclear whether normativity can be naturalistically reduced. Besides this 
qualification, I have left it open just what makes a fact into something 
normative. But suppose we endorsed an account along the lines of John 
Broome’s (2004) interesting suggestion that a normative reason for Φ-ing 
is what explains why the agent ought to Φ. In that case, it seems as if it 
would make a difference whether we offered the explanation in terms 
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of, say, “the dog of ARR’s father is...” rather that in terms of “TRR’s 
dog is…” This reply works, I think. If normativity is understood in this 
way, then it is conceivable that it normatively matters whether we (iii), 
(iv) or (iv) is a reason.

However, although appealing, Broome’s suggestion is not an obvious 
one. What is an explanation in one context need not be so in another; 
explanation is a success notion in a way that the notion of a reason is 
not. Intuitively, it is at least conceivable that I could have a reason for 
Φ–ing, even if every attempt to explain why I ought to Φ failed. Perhaps 
we can get round this sort of intuitive objection. At present I do not see 
how, though.

The second problem with the thin account is that it is aesthetically less 
appealing than the thick account. Recall the examples from above (ii, 
iii, iv, v). 

The unattractiveness derives from the following: since it is easy to 
imagine that one and the same concrete entity displays endless variants 
of the aforementioned features, the thin account will seemingly have 
to say about our example that the agent faces an endless list of reasons 
for saving the dog.

This strikes me as an odd thing to say. But perhaps accepting this might, 
after all, be quite inoffensive. Perhaps we might just say that there is 
only one reason but lots of versions of it. How inoffensive such claims 
are depends, I suppose, on whether we take each of these reasons (or 
versions of reasons) to have normative strength, and, in particular, 
whether we think these strengths somehow add up.

The latter seems hard to justify, however. After all, it would have some 
rather counter-intuitive implications. If each of these reasons carries a 
certain normative strength, we appear to face the strange conclusion that 
at any given time that an agent has a reason to perform an act, he or she 
has infinitely strong reasons to do so—strength here being interpreted 
as the sum of the strength of each reason. This also strikes me as odd.

An advocate of the thin account is therefore well-advised to deny that all 
these reasons somehow add up in strength. But, of course, in that case, 
it seems reasonable to ask why we should in the first place crowd the 
canvass with countless reasons (it gives us a lot of unnecessary trouble, 
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such as finding out which true propositions carry normative strength 
that may add up with the normative strength of some other proposition); 
it seems better (i.e., gives a cleaner picture) to say that there is actually 
only one reason (or, in the last example, two pro-tanto reasons), viz. one 
that is constituted by a concrete fact that can be described in numerous 
correct ways.

The thick account

The idea that reasons are concrete is, in one respect, a simpler model; it 
involves fewer elements, as the following list shows:

(vi)     [O]y (Φ)

Here O refers to the obtaining of a state of affairs. There is no mention 
of any proposition or -what is more important- the person whose 
proposition it is. However, the thick account introduces the complicated 
notion of an obtaining, i.e. a concrete entity. Needless to say, this idea is 
much less transparent than what could be wished for.

But it is important not to overlook that whatever fault we take this 
to be for the thick account; it will most likely also be a flaw for the 
thin account. In any case, it will not be a simple and straightforward 
matter to do without the distinction between a state of affairs and its 
realization (i.e. the obtaining of a state of affairs).

So it is far from clear that the thin account can profit from whatever 
flaws we detect in the thick account’s core notion. But the thick account 
can, on the other hand, take advantage of the faults we detect in the thin 
account due to its idea that reasons are true propositions. Propositions 
play no constitutive part in the thick account.

As expected, the thick account faces in its turn some fairly common 
objections. Perhaps the most common one is the following: Although 
we often speak of facts, the idea that we can separate one fact from 
another is puzzling; there is actually only one concrete entity that can 
be described as the obtaining of a state of affairs, and it is the one which 
encompasses how the world is at a present point in time (or something 
close to this).
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But this, then, seems to lead to the absurd idea that my reason for, 
say, saving a dog from dying, is constituted by this monstrous entity 
that encompasses all the features of the world at the given time that I 
have a reason to rescue the dog. The thick account should therefore be 
rejected.

There are different variants of this sort of reductio ad absurdum (and I 
must confess, not all the details are equally clear to me); basically they 
all involve two ideas that must not be conflated. The first one puts it 
to us that what constitutes a reason cannot be too complex or exceed 
a certain limit; e.g., it cannot incorporate too much or too many items. 
But, the argument goes; the problem with the thick account is that this 
is precisely what it does. The sheer size of what constitutes a reason, on 
the thick account, is so overwhelming that it should be evident that my 
reason for, say, saving the dog simply cannot be constituted by such a 
colossal entity.

The above “monstrosity objection” involves a related but nonetheless 
different idea. Even if we somehow accepted that there is no limit to 
the size of a reason-constitutive entity, the thick account is open to a 
perhaps more serious objection. The sort of entity that it suggests is 
constitutive of a reason would simply involve features that it would 
be implausible to include in the supervenience base of the reason. 
Whatever it is that makes it into a reason that the dog should be saved, 
it certainly does not involve facts about, say, people and objects on 
the other side of the planet. This, as we might call it, “too inclusive” 
objection seems to me to be more serious than the former one. However, 
to begin with, let me briefly comment on the former objection.

I think there are mainly two explanations close at hand for why anyone 
would suggest the monstrosity objection. The first stresses something 
that we have already commented on, namely that reasons should be 
in some sense accessible to us. Simplifying, the point can be expressed 
as follows: For something R to be a reason for a person x, R must at least be 
graspable by x; otherwise x could not have acted for the reason R. Such a 
claim would most certainly have to be qualified. However, there is no 
need here to go into details. Essentially, what it says is that there is a 
necessary (conceptual) link between “R is a reason for x” and “x could 
act for a reason R”, i.e. “x could be motivated by R”.
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The problem with this sort of view is that it simply does not seem to 
be true that there is such a necessity. Perhaps I am wrong about this, 
though. Once we qualify the circumstances, and disregard abnormal 
cases, irrational persons, etc., it will perhaps become manifest that 
there is such a tight relation between ‘being a reason’ and ‘being such 
that a person in circumstances C could act from it”. But again, this 
remains to be shown.

My suspicion is that reasons need not be graspable. However, since I 
think (as will become clear in a moment) the thick account actually is 
consistent with “the graspable requirement”, for reasons I will get to in 
a moment, I will not argue for this here11.

The second explanation is quite different. It sets out from the 
distinction between a pro-tanto, or contributory reason, which it 
takes to be constituted by some aspect(s) of the world, and a complete 
reason, which it understands as what would be called for if we took 
“everything” into consideration. It then argues that the thick account 
somehow assumes that we can have a “complete reason”. But, as the 
argument has it, the notion of a complete reason is not coherent, and so 
we should give up the idea that reasons must be understood as thick 
entities.

For sure, if we cannot find a reasonable way of understanding 
“complete reason”, we are handed a strong incentive for giving up the 
thick account. However, I am not sure that the notion of a complete 
reason is really inconsistent. For reasons I will get to in a moment, I 
think it would be unwise and certainly premature to set this idea aside 
as being incoherent.

The too inclusive objection carries greater force than the two above 
objections. The gist of it is that we should reject the thick account 
because otherwise we would end up with a set of subjacent features 
that simply cannot be what makes something into a reason. For 
instance, ex hypothesi, in this world where Buster is drowning, there are 
numerous features that are irrele-vant. We do not want to have to say 

11 There is a weaker condition, which seems more plausible, viz., that the parts of a reason should 
be accessible to the agent. Although the whole reason might be a real mouthful, impossible to 
grasp, each of its constitutive parts might be graspable. This suggestion, which I owe to Wlodek 
Rabinowicz (personal communication), does seem plausible. Moreover, it is quite accessible to 
advocates of the thick account. 
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that my reason for saving the dog involves, among other things, facts 
about, say, the number of leaves on one particular tree 10,000 miles 
away from the dog and me. This would definitely be absurd to accept. 

Notwithstanding this, I think the aforementioned objection can be 
discarded. One way to do so would be to admit that the supervenience 
base includes a somewhat peculiar kind of fact, viz. a fact about facts. 
If what calls for me acting in a certain circumstance are not only certain 
positive features but also the absence of countervailing features, we 
have a response to the “too inclusive objection”.

Thus, what makes something into a complete reason are certain salient 
features, together with the peculiar feature that any remaining feature 
is irrelevant. We do not have to give up the idea that among the reason-
making characteristics of the world, we should only include those that 
are relevant for the explanation of why the agent ought to Φ. It is just 
that one of these relevant features is the feature that there are no other 
relevant features. So if at a given time the facts are such that certain 
features positively call for some action Φ by me, and it is the case that 
there are no other features that would discard this call, then I have a 
complete normative reason for acting.

I am inclined to accept this sort of “complete reason”. The drawback 
is that it seems that in order to explain normative reasons, we will 
have to do so in terms of what appear like normative notions, namely 
“relevance/irrelevance”. Perhaps this should make us look elsewhere12.

However, I am not yet clear whether this circularity is really devastating 
for the analysis. Perhaps it is wide enough to be illuminating.

I have outlined two ways of understanding the idea that reasons are 
(constituted by) facts. I have also argued that it would be preferable 
if we could understand the agent-neutral and agent-relative reasons 
dichotomy in such a way that it is consistent with both these views. 
The idea behind this contention is that the thin account is inferior to 

12 We might avoid the circularity by suggesting that ‘relevant/irrelevant features’ refers to 
an evaluative but not necessarily normative feature. For instance, it might be claimed that 
the distinction is not really referring to what are reason-making features. Rather, a relevant/
irrelevant feature might be described as one that is e.g. good/bad at motivating us, or at least 
at explaining why you should do a certain act, or, what calls for an action in the most effective 
way. Just how viable this suggestion is needs to be further examined. However, it is clearly not 
an option for advocates of so-called Buck-passing accounts or Fitting attitudes analyses of value.  
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the thicker account in at least some aspects. Of course, this conclusion 
does not suggest that the reason dichotomy is in the clear. The thick 
account might lead to complications for the distinction in a way that 
the thin account avoids. In fact, I believe this to be the case. However, 
this is not something that I will argue here.
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resumen

Los filósofos han trabajado durante 
mucho tiempo con concepciones de Dios, 
inadecuadas para representar a un Dios 
genuinamente digno de adoración. Una 
deficiencia importante es la omisión de 
la noción de severidad divina, apropiada 
para la idea de un Dios digno de adoración. 
Como resultado, muchos filósofos tienen 
expectativas equivocadas sobre Dios, es 
decir, expectativas que no concuerdan 
con lo que serían los propósitos relevantes 
para Él, si Dios existiera. Estos últimos 
propósitos incluyen aquello que Dios 
busca lograr cuando revela a los seres 
humanos (la evidencia de) su realidad y 
voluntad. Las expectativas equivocadas de 
Dios nos pueden llevar a buscar pruebas 
de su existencia en todos los lugares 
equivocados. 

El antídoto necesario requiere una 
reconsideración cuidadosa de nuestras 
expectativas sobre Dios, y nos capacita 
para acercarnos a una epistemología de la 
religión, de una manera que le hace justicia 
a la idea de un Dios digno de adoración. 
El artículo sostiene que la evidencia 
disponible a los seres humanos de un Dios 
digno de adoración, no sería para meros 
espectadores, sino que buscaría desafiar 
la voluntad de los seres humanos para 
cooperar con la voluntad perfecta de Dios, 
como sucede en el caso del desafío divino 
de Getsemaní.
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abstract

Philosophers have long worked with 
conceptions of God inadequate to a God 
genuinely worthy of worship. A key 
inadequacy is the omission of a notion 
of divine severity appropriate to the idea 
of a God worthy of worship. As a result, 
many philosophers have misguided 
expectations for God, that is, expectations 
that fail to match what would be God’s 
relevant purposes, if God exists. The 
latter purposes include what God aims 
to achieve in revealing to humans (the 
evidence of) God’s reality and will. 
Misguided expectations for God can leave 
one looking for evidence for God in all the 
wrong places.

The needed antidote calls for a careful 
reconsideration of our expectations for 
God, and enables us to approach religious 
epistemology in a way that does justice to 
the idea of a God worthy of worship. The 
article contends that the evidence available 
to humans from a God worthy of worship 
would not be for mere spectators, but 
instead would seek to challenge the will 
of humans to cooperate with God’s perfect 
will, as in the case of the divine challenge 
from Gethsemane.
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Expectations of God

Our expectations of God, if God exists, can get in the way of our receiving 
salient evidence of God. Perhaps we assume that God would have 
certain obligations to us, even by way of giving us clear evidence, and 
when those obligations are not met, we discredit God, including God’s 
existence. This is a fast track to atheism or at least agnosticism. We need, 
however, to take stock of which expectations of God are fitting and which 
are not, given what would be God’s perfect moral character and will. 
If God lacked a perfect moral character and will, then God would not 
be worthy of worship, and hence would not satisfy the supreme title 
“God”. We then might have a god, but not God.

Perhaps God is not casual but actually severe regarding available 
evidence of God, owing to God’s intense concern for the realization of 
divine righteous love (agapē), including its free, unearned reception and 
dissemination among humans. Perhaps the latter concern stems from 
God’s aim to extend, without coercion, lasting life with God to humans, 
even humans who have failed by the standard of divine agapē.

God’s severe commitment to that goal could figure in God’s making 
human life difficult, or severe, for the sake of encouraging humans, 
without coercion, to enter into a cooperative good life with God. This 
severe God will not sacrifice a human soul to preserve human bodily 
comfort.

The Oxford English Dictionary (1989) offers this main definition of 
“severity”: “strictness or sternness in dealing with others; stern or 
rigorous disposition or behaviour; rigour in treatment, discipline, 
punishment, or the like”. This definition does not entail moral badness 
or evil, or any moral deficiency for that matter, contrary to some less 
prominent uses of “severity”. The severity in question, however, does 
involve discomfort, anxiety, stress, rigor, or insecurity.

Being perfectly and severely active in gracious righteousness, God 
would oppose whatever obstructs perfect righteousness among agents. 
This opposition would be wisely intentional, and not impulsive or 
irrational. It could allow, however, for some short-term unrighteousness 
for the sake of long-term righteousness. So, God’s opposition to certain 
occurrences of unrighteousness, such as unjust human warfare, could 
be eventual rather than immediate.
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God could allow some episodes of unrighteousness to persist for a 
while in order to have them culminate and be seen as harmful by a 
wide audience. A sound morality would not require God to oppose 
all unrighteousness immediately if a purpose of greater righteousness 
would be served only by means of postponing opposition. Opposition 
to unrighteousness, then, does not entail immediate opposition to all 
unrighteousness1.

Severity in God

The New Testament offers some ascriptions of severity to God, and these 
ascriptions can illuminate how God can be oppositional. In Luke’s 
version of the Parable of the Pounds, Jesus attributes the following 
statement to a man who functions as God’s approved representative 
and thus images Jesus himself and even God: “You knew that I was a 
severe (austēros) man, taking up what I lay down and reaping what I 
did not sow” (Luke 19, 22) (cf. Matthew 25, 24).

Likewise, Paul remarks as follows, in connection with the divine offer 
of mercy to humans coupled with the divine judgment on human 
resistance: “See then the kindness and the severity (apotomian) of God” 
(Romans 11, 22). Evidently, then, some of The New Testament writers 
would propose that divine love has a certain severity about it.

We can use the previous OED definition to clarify the talk of divine 
severity in Luke and Paul. We begin with the idea that divine severity 
involves “strictness or sternness in dealing with others; stern or rigorous 
disposition or behaviour; rigour in treatment, discipline, punishment, 
or the like”. We need to clarify this talk of severity to capture a fruitful 
conception of God often ignored by philosophers, theologians, and other 
reflective people. This neglected conception prevents us from thinking 
of God as akin to a doting grandparent or a celestial Santa Claus figure. 
The neglected conception rightly preserves genuine moral gravitas in 
God and in God’s dealings with humans.

Since the time of Dietrich Bonhoeffer’s work on discipleship (1937), many 
people have been wary of “cheap grace” from God. Such grace would 
not challenge its recipients to undergo profound transformation toward 

1 The relevant notion of “greater” righteousness is complicated, of course, but we need not digress.
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righteousness corresponding to God’s moral character. According to 
Paul, in contrast, the divine gift of grace includes the gift of righteousness 
and is therefore profoundly morally transformative (Romans 5, 17).

In Paul’s view, God’s redemptive plan is that “grace might reign 
through [the gift of] righteousness to eternal life” (Romans 5, 21). Given 
this key linking of grace and righteousness, we should be suspicious 
of any “cheap theism” that either makes God morally lax toward 
unrighteousness or divorces divine grace from divinely empowered 
righteousness among humans. If severity is a divine meta-attribute that 
applies to the divine attribute of righteousness (among other divine 
attributes), such cheap theism will misrepresent God’s moral character.

Philosophers of religion and theologians speak often of divine “love”, 
but they talk much less frequently, if at all, of divine severity toward 
unrighteousness. The result is a conception of a God who is alleged to 
“loving”, in some sense, but who is anything but a “consuming fire” of 
moral righteousness (cf. Hebrews 12, 29 Deuteronomy 4, 24).

This conception sacrifices divine righteousness for a kind of love that 
is soft on unrighteousness. We shall ask whether this conception fits 
with the moral character of a God worthy of worship. Perhaps divine 
love involving worthiness of worship is severely righteous in a way 
that opposes unrighteousness of any kind. If so, God would be actively 
oppositional and even severely oppositional toward unrighteousness. 
We can find a divine redemptive goal of the moral transformation of 
humans in such oppositional behavior, which bears importantly on 
human knowledge of God.

Many biblical passages yield a striking portrait of a severely oppositional 
God. In the Hebrew bible, God is portrayed as inherently jealous: “you 
shall worship no other god, because the Lord, whose name is Jealous, 
is a jealous God” (Exodus 34, 14) (cf. Deuteronomy 6, 14-5).

This divine jealousy differs from, and is even incompatible with, selfish 
human jealousy. The jealousy in Israel’s God aims to protect the people 
of Israel in their relationship with God by opposing all idolatrous 
substitutes, visible or invisible. Accordingly, this God announces to the 
wayward people of Israel: “I will chastise you in just measure, and I will 
by no means leave you unpunished” (Jeremiah 30, 11) (cf. Exodus 20, 5).
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God intends such just chastisement to be corrective and life-giving, 
according to Jeremiah and other Hebrew prophets; it is not an end in 
itself. Even so, as punishment, it can be retributive, or compensatory, in 
virtue of penalizing behavior opposed to God’s character and life. The 
same holds for the notorious divine wrath that motivates the prophesied 
punishment of people disobeying God; it, too, can offer a penalty as well 
as a purported correction. A penalty could include, for instance, severe 
human discomfort or stress intended to draw attention to a needed 
correction among wayward humans.

The New Testament portrays God as oppositional toward unrighteousness 
in a number of ways. Paul writes: “The wrath of God is revealed from 
heaven against all ungodliness and wickedness of those who by their 
wickedness suppress the truth” (Romans 1, 18). He also remarks: 

The creation was subjected to futility, not of its own will 
but by the will of the one [namely, God] who subjected 
it, in hope that the creation itself will be set free from its 
bondage to decay and will obtain the freedom of the glory 
of the children of God. (Romans 8, 20-1)

The divine aim, or hope, is to free people from bondage to what does 
not give a life of freedom with God. Pursuing this aim, God subjects 
creation to futility, according to Paul, in order to manifest and to 
overcome the inadequacy of the created world for the life of freedom 
needed by humans. The New Testament message implies that God alone 
will emerge as adequate for providing such life.

Paul suggests that God intends tribulation in human life to produce 
human character and hope agreeable to God’s morally perfect character 
and life (Romans 5, 3-5). Human tribulation, then, is not portrayed as 
an end in itself.

Another way to oppose unrighteousness includes God’s supplying 
receptive humans with a special kind of power. This is the power to 
“put to death the [disobedient] deeds of the body” that alienate people 
from the life of freedom with God (Romans 8, 13).

In this view, humans need help, particularly helpful power, from God to 
overcome the world’s pull toward unrighteousness. The helpful power 
would be an antidote, at least for willing humans, to unrighteousness as 
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disobedience toward God. Divine opposition to human unrighteousness, 
accordingly, would aim for a human life of freedom reconciled to God.

Divine opposition to human unrighteousness has various manifestations 
and resists any simple characterization. It includes the divine severity of 
subjecting creation to futility, or frustration, in order to liberate people 
from their bondage to decay in inadequate sources of freedom and 
security. Such divine opposition occurs in at least some human suffering, 
dying, and death, but an important qualification is needed. God could 
subject creation to futility, for redemptive purposes, without directly 
bringing about every instance of futility in creation.

God could create free agents who freely bring about some of the 
world’s futility and are therefore causally and morally responsible 
for it. This option can raise serious problems for a characterization 
of God as successful in realizing God’s will at every point. The latter 
characterization would have to face the reality of the power of created 
free agents, if they exist, to frustrate God’s will. Part of God’s noncoercive 
“providence”, then, may be to allow other agents to exercise control, 
even harmful control, over parts of creation.

God would not have to be the direct cause of all that occurs in creation, 
because God could allow some opposition to unrighteousness to arise 
from the causal powers of created agents. In that case, God’s permissive 
will would be operating, even if God’s executive will would not. God’s 
allowing an action by another agent does not entail God’s causing, 
performing, recommending, or approving that action.

A memorable case of divine severity emerges in the crucifixion of Jesus as 
a self-avowed emissary for God. Aside from the theological significance 
of his crucifixion, the human treatment of Jesus just before his death 
was remarkably severe. Some theologians assign this severe treatment 
ultimately to God, and not just to the Roman officials and soldiers, on 
the ground that God chose to punish Jesus to save humans from the 
just desert of their sins.

This interpretation is highly controversial, partly because it lacks clear 
support in The New Testament, and, in any case, it raises serious questions 
about divine justice. Nonetheless, God’s allowing the crucifixion of Jesus 
is severe by any ordinary standard of severe permission, even if certain 
Roman officials and soldiers were causally and morally responsible for 
the harsh punishment involved.



RECONCEIvINg PHILOSOPHy Of RELIgION

 

121

The God of the Hebrew bible sometimes judges people by withdrawing 
the divine presence from them. God reports to Moses: 

My anger will be kindled against them [the people of Israel] 
in that day. I will forsake them and hide my face from them; 
they will become easy prey, and many terrible troubles will 
come upon them. (Deuteronomy 31, 17)

In such a case, divine hiding involves severe divine punishment, even 
if the recipients are unaware of the punishment2.

Some commentators apply the idea of divine hiding to Jesus’s cry of 
abandonment on the cross: “My God, my God, why have you forsaken 
me?” (Mark 15, 34) (cf. Psalms 22, 1 Matthew 27, 46). The idea is that, 
in order to condemn human sin, God withdrew divine presence and 
fellowship from Jesus, as the atoning representative of humans, at the 
time of his troubled cry to God.

This is arguably a plausible way to unpack Paul’s following remark:

God has done what the law, weakened by the flesh, could 
not do: by sending his own Son in the likeness of sinful 
flesh, and to deal with sin, he condemned sin in the flesh. 
(Romans 8, 3)

It does not follow, however, that in condemning “sin in the flesh” God 
condemned Jesus himself. The message of Paul is that God ratified 
Jesus and his obedient life by resurrecting him, but only after allowing 
a severe death by crucifixion. This message offers Jesus as a personal 
model of human dying into lasting life with God.

Three questions can illuminate the potential ways of God toward 
humans. These questions may be called expectation-evoking, because 
they are helpful in eliciting sound expectations regarding God and 
God’s ways of intervention in human lives. Inquiry about God would 
gain enhanced precision if more attention were given to such questions. 
Philosophers and theologians have given inadequate attention to 
expectation-evoking questions about God in connection with the 
problem of divine severity. This paper begins to correct that deficiency.

2 It does not follow that all divine hiding entails God’s punishment of humans; see Moser (2008).



Paul K. Moser

122 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 115 - 136

Personalism

First, how should we expect God to relate to humans if God aims to be 
known directly by them as a personal agent, and not as a principle, an 
idea, or an impersonal cause? If God is worthy of worship, then God 
is a morally perfect, perfectly loving agent and therefore is personal 
(rather than nonpersonal). In virtue of being personal, God would be 
an intentional agent, with purposes and plans, and God’s being personal 
could be reflected, if imperfectly, in human persons.

Accordingly, God could not be replaced without loss by a principle, an 
idea, or an impersonal cause. Any such replacement would dispense 
with perfect agapē, for instance, because only a personal agent can offer 
perfect agapē. Principles, ideas, and impersonal causes do not love 
anything, or perform any intentional actions, for that matter.

Direct knowledge of God as a personal agent with a will would serve 
an important redemptive purpose. It would give humans a direct 
apprehension of God that could not be supplied by principles, ideas, 
or impersonal causes. In doing so, it would reveal God’s irreducibly 
personal character in a way that principles, ideas, or impersonal causes 
could not. Such direct knowledge thereby would convey an important 
feature of God’s actual character to humans, and could be an experiential 
avenue to awareness of God as worthy of worship and perfectly loving.

Aiming to be known directly as a personal agent, God would 
value interpersonal interaction of a direct, second-person sort. Such 
interpersonality is de re, or more accurately de te (from the Latin “tu” 
= “you”), involving the direct acquaintance of one personal agent 
with another personal agent in the second person, beyond any de dicto 
(conceptual or notional) relation involving ideas or principles. This kind 
of acquaintance between God and humans is not bodily acquaintance, 
because God has no physical body.

The most plausible human context for direct acquaintance with God is 
human conscience. This is the psychological place where a human could 
directly know, and be known, together with God (see the etymology 
of “con + scientia”) as God calls a person (sometimes, to account) in the 
second person, as you. This proposal fits with Paul’s suggestion that 
in human conscience God bears witness to the divine moral character 
as represented in the law of God, thereby holding people accountable 
(Romans 2, 14-5).
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It also fits with Paul’s suggestion that his conscience can confirm 
something by God’s Spirit (Romans 9, 1); (cf. 2 Corinthians 1, 12 5, 11). 
In this perspective, one’s conscience is the inner place, involving one’s 
spiritual “heart”, where one can directly experience hearing from, being 
called by, or being taught by God (cf. John 6, 45) (Matthew 16, 17) (1 
Corinthians 1, 9) (1 Thessalonians 3, 11 4, 7-9) (Hebrew 3, 7-15).

The role of human conscience in knowledge of God is widely neglected 
among contemporary philosophers, and this neglect can obscure the 
experiential reality of the God of Abraham, Isaac, Jacob, and Jesus. 
It also can minimize the crucial role of prayer in evidence-conferring 
interaction with this God. The latter role finds its perfect model in the 
prayer of Jesus to God in Gethsemane: “Father, not what I will, but what 
you will” (Mark 14, 36).

This paper contends that such a Gethsemane attitude toward the priority 
of God’s will is central not only to cooperative life with God but also to 
human appropriation of evidence for God. This approach is neglected 
among philosophers of religion, past and present, but this paper begins 
to correct this neglect.

Our first expectation-invoking question leads to a subsidiary question: 
is there actually a Godward presence or call in human conscience? 
Human conscience can be insensitive, corrupted, and outright diabolical. 
We should be very skeptical, then, of Wittgenstein’s following remark: 
“Certainly it is correct to say: Conscience is the voice of God” (75).

Even so, conscience is not thereby emptied of Godward value, just 
as perception does not lose its cognitive value given the misleading 
functions or uses of perception. Humans can treat conscience honestly 
or dishonestly and earnestly or indifferently. Dishonest or indifferent 
treatment of conscience does not undermine the representational value 
of conscience treated honestly or earnestly. Personal accountability thus 
can figure importantly in the handling of human conscience, including 
in its representing or not representing God to oneself. In addition, we 
should not expect conscience to coerce humans in its representing God, 
as if humans had no responsible interactive role toward God.

Many philosophers of religion seek principles that supply intricate 
human explanations of God’s ways. This paper contends, however, that 
we have to deal primarily with a personal God who may not honor such 
principles (cf. 1 Corinthians 1, 18-25). 



Paul K. Moser

124 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 115 - 136

As a result, we should expect our characterizations of God in some 
areas to be less “cut-and-dried” and even less adequate than we might 
have wished. Even so, the paper contends that God can, and does, make 
Godself known via a receptive human conscience in ways that are much 
more personally challenging (even severe) and morally robust than the 
arguments of traditional natural theology.

We shall see that a distinctive kind of personifying evidence of God can 
be found in the personal moral character of a human agent, beyond 
mere propositions, claims, or arguments. For instance, John’s Gospel 
and Paul’s letters suggest that Jesus is the perfect human personifying 
evidence of God, and he is, of course, not a mere proposition, claim, or 
argument. As a personal agent, with definite intentions and plans, he can 
serve as personifying evidence for God, who also has definite intentions 
and plans of the same sort. Other humans, too, can become personifying 
evidence of God in virtue of their cooperatively receiving certain 
features of God’s moral character. In this approach, involving evidential 
personalism, persons can play a role in foundational evidence of God 
that cannot be reduced to mere propositions, claims, or arguments.

Looking for principles instead as ultimate, some philosophers of 
religion miss the distinctive point and value of evidential personalism 
regarding God. For instance, much of analytic philosophy of religion 
fails to consider some of the key features of Jewish–Christian theistic 
personalism, such as the bearing of Jesus himself on human knowledge 
of God.

This paper contends that we would do well not to sacrifice such 
personalism for any kind of deism, mere theism, or principle-based 
approach to God.

Deep transformation

Our second expectation-evoking question is this: how should we expect 
God to act in relation to humans if God aims to redeem them not just 
as thinkers but as morally responsible volitional agents who need a self-
commitment to cooperation with God, for the sake of companionship 
with God? We may formulate the latter aim in terms of God’s aiming 
to win humans, themselves, and not just arguments with humans.

This divine aim would offer a gift of divine–human reconciliation that 
originates outside any human resources. It would include a person-to-
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person (divine-to-human) call to be renewed at one’s motivational center 
via a life of self-commitment to cooperation with God. Such a divine 
aim would feature the divine generosity of companionship offered to 
humans and, by way of an accountable response, the human cooperation 
demanded by God. Notoriously, the latter demand can lead to real 
severity in cases of human irresponsibility toward God.

From God’s side, the companionship would include God’s self-giving 
intervention in Christ on behalf of humans, whereby God seeks to self-
identify and live with humans. Without such divine grace in action, 
many humans properly would doubt that they meet the standard set 
by God’s own moral character, and they therefore would lack proper 
confidence regarding their acceptance by God. As a result, without 
divine grace in action, any self-commitment to God would be seriously 
deficient.

God’s redemptive aim would be to give receptive humans a renewed 
volitional center of agency in companionship with God, including a 
renewed will to live agreeably and therefore unselfishly with God. 
The divine aim of human companionship with God would stem from 
the human need of such benefits as encouragement, chastisement, 
and specific personal guidance from God. It also would stem from the 
human need of seeking, including asking for, these benefits from God, 
as part of interpersonal communion. As a result, no mere principle, 
command, law, morality, argument, or human effort would accomplish 
this redemptive aim.

The transformation of humans in divine redemption would oppose 
moral self sufficiency in humans. Accordingly, it would oppose any 
presumption of humans being good on their own. Instead, it would aim 
for moral transformation in human companionship with God. For the good 
of humans, this would be reverent, submissive transformation anchored 
in the prayer offered by Jesus to God in Gethsemane: “Father …not what 
I will, but what you will”. Such transformation would be person-to-
person, in a context where a human submits to God in companionship 
with God. The result would be significant human change via willing 
human participation in God’s perfect moral character.

God’s pursuit of the volitional transformation of humans would not be 
served by just abstract theoretical claims about God, such as claims about 
divine impassibility or divine omniscience. Claims of that sort would 
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invite philosophical and theological discussion, perhaps even endlessly, 
but they would not challenge the volitional center of an agent. They 
would not challenge an agent to make a commitment of self-sacrificial 
love to a God of redemptive grace. Concrete self-sacrificial actions and 
corresponding commands from God, in contrast, could infuse the needed 
challenge with motivational significance for humans.

Accordingly, the Christian message is that God’s culminating revelation 
comes in the self-giving person and life of Jesus Christ, who manifests 
God’s grace and wisdom, and not just in ideas about God.

We should ask what the relevant divine actions and commands would 
look like, given God’s perfect character that includes divine severity. The 
separation of (evidence for) God’s existence from (evidence for) God’s 
perfect personal agency, as in much natural theology, invites serious 
problems and should therefore be avoided (see Moser 2010).

This paper identifies a role for human self-sacrifice, as submission of 
one’s will to God, as part of a proper response to divine self-sacrifice. 
It argues that a philosophy of religion adequate to a God worthy of 
worship must award a key role to such human sacrifice to God.

Human boasting undone

Our third expectation-evoking question is this: how should we expect 
a God worthy of worship to intervene in human lives if this God seeks 
to undermine all selfish or otherwise misguided human boasting? One 
plausible answer is straightforward: by an undeserved gift of divine 
grace that displaces any such boasting. This displacement of human 
boasting would challenge misguided human self-pride on various 
fronts, including in connection with morality, knowledge, and wisdom. 
Such pride involves one’s exaggerated assessment of oneself or of one’s 
contributions or achievements, such as when one self-confidently takes 
credit for something (for instance, in morality, knowledge, or wisdom) 
where such credit is manifestly not due.

A familiar example includes a human’s self-confidently taking credit for 
what is plainly an undeserved gift. If wisdom, righteousness, and life 
from God, for instance, are undeserved gifts to humans, then humans 
are in no position to take credit for these gifts. Misguided human pride 
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regarding such gifts is harmful, because it disallows God, from a specific 
human perspective, to be truly gracious in some central areas of human 
existence. Substituting human self-credit for divine grace, such pride 
obscures the importance of human dependence on a gracious, morally 
perfect God.

Because human agency is a requirement for divine companionship with 
humans, we should not expect divine grace to coerce a human response 
of commitment to life with God. Owing to moral weakness, however, 
humans cannot live up to God’s moral character by themselves. They 
therefore fall short of perfectly obeying divine commands to love God 
fully and to love others unselfishly. In manifesting this human moral 
inadequacy, divine love commands show the human need for divine 
grace. They show that humans do not merit, or earn, approval from 
God, if God’s moral character sets the standard for approval.

Human moral pride will not welcome this lesson, but this is no count 
against the lesson. Instead, such pride itself falls under proper suspicion 
once the reality of human moral deficiency emerges. This deficiency does 
not entail despair, however, if divine mercy underwrites forgiveness 
of humans.

Divine moral perfection combined with human moral imperfection, 
including human self-pride and despair, would call for a severe human 
struggle in receiving divine grace and wisdom. Following Pascal (Penseés 
sec. 435), we shall see that neither human self-pride nor human despair 
would enjoy a firm footing relative to a severe God’s moral character. If 
divine grace and wisdom, as personified in Christ crucified, encompass 
redemptive self-sacrifice for God’s purpose, then human appropriation 
of such grace and wisdom will be not only a response to, but also an 
exemplification of, such sacrifice. This appropriation will go against 
any human self-pride or despair incompatible with such sacrifice. It 
will involve, as a fitting response, self-sacrificial appropriation of grace 
and wisdom which are likewise self-sacrificial.

Gethsemane method

We can use expectation-evoking questions to focus on human 
expectations for God’s reality, while offering the term “God” as a 
preeminent title requiring worthiness of worship. Our understanding 



Paul K. Moser

128 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 115 - 136

of evidence, and thus of knowledge, regarding God should be guided 
by the relevant notion of a God worthy of worship, rather than by a 
cognitive standard that is questionable relative to this notion.

Our initial question becomes not so much whether God exists as what 
the character and purposes of a God worthy of worship would be, if God 
exists. In keeping with the previous expectation-evoking questions, we 
should ask this: what kind of evidence and knowledge of God’s reality 
should we expect a God worthy of worship to offer to humans?

A plausible answer is that God would offer the kind of evidence and 
knowledge that represents and advances God’s worship-worthy moral 
character among humans.

We should expect evidence and knowledge of divine reality to be 
available to humans only in a manner suitable to divine purposes in 
self-revelation. We should expect these divine purposes to include 
the transformation of human moral characters toward God’s moral 
character, for the sake of human improvement in companionship with 
God.

This lesson yields a major shift in our understanding of human 
knowledge and evidence of divine reality. It demands that inquirers 
become sensitive to the character and purposes of a God worthy of 
worship, in a manner that challenges and reorients human wills, as in 
Gethsemane. This lesson illuminates some of the severity in God and 
in human life, in terms of the needed transformation of humans in 
companionship with God.

Some philosophers think of religious faith as purely intellectual, similar 
to belief that, for instance, transfinite cardinal numbers or subatomic 
leptons exist. This, however, is a big mistake that leads to confusions 
about what kind of evidence is to be expected for religious faith. We shall 
see that the relevant evidence is to be appropriated in a self-sacrificial 
struggle in response to a divine challenge. Religious faith is a human 
moral struggle in appropriation of divine grace and wisdom, for the 
sake of reverent companionship with God.

Our inquiry about divine severity does not reduce to an inquiry about 
a traditional problem of evil, because the reality of divine severity is no 
challenge to God’s existence or even God’s goodness. On the contrary, 
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one should expect divine severity upon reflection about the implications 
of the worthiness of worship suited to God. Even so, one might propose 
that divine severity is a challenge to God’s graciousness, on the ground 
that it suggests that God is holding back on the best for humans even if 
God is morally good on balance. A natural question, then, is this: could 
not God be more gracious and less severe, without any loss of value? 
In other words, could not God’s “good and perfect will” (Romans 12, 
2) be less severe? More specifically, is God at best restrictedly gracious 
toward at least some people? (Such questions occupy Moser 2013).

Divine severity, properly understood, does not undermine perfect 
divine grace but should be expected in the light of such grace. It points 
us to the volitional crisis of Gethsemane, for the sake of cooperative and 
lasting human life with God. In doing so, it invites us to consider the 
priority of divine power over philosophical propositions, persons over 
explanations, and God’s will over human wills.

Accordingly, we should reconceive the philosophy of religion in the 
light of the Gethsemane crisis, including in the significant areas of the 
methodology and epistemology of God. This reconceiving leaves us 
with philosophy of religion renewed by a needed interpersonal and 
existential vitality, grounded in widely neglected but nonetheless salient 
evidence of God’s redemptive severity.

If God is redemptively severe in a way that challenges human wills, 
then an important autobiographical question emerges: am I present for 
God’s redemptive presence?

That is, am I genuinely available to struggle to receive and then to 
manifest God’s purportedly transformative agapē? Or, alternatively, 
am I preoccupied with other priorities that omit divine agapē and a 
struggle for it as a priority in my life? If God’s presence involves a kind 
of powerful agapē that includes an authoritative call to receive and obey 
God, am I willing to be adequately attentive to listen for and receive this 
call? In particular, is my conscience sufficiently sensitive and receptive 
to this life-giving call, particularly its offer and demand of unselfish 
agapē, in such a way that it enables me to hear and obey God’s morally 
profound call? (On a divine call and the combination of offer/gift and 
demand regarding divine agapē, see Brunner 1937 (114-31 198-207); 
1950 (183-99).
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If I am sincerely receptive, I will be available to join the agapē struggle 
in a way that resists, as in Gethsemane, the priorities contrary to this 
divinely commanded struggle. To join this struggle is to join God’s own 
life of ongoing struggle for self-giving love for all agents. Arguably, Jesus 
had this kind of divine expectation in mind with his striking remark 
that “there is need of only one thing” (Luke 10, 42).

We gain nothing by begging the question about God’s existence. 
Instead, the present recommendation is to be both sincerely open to a 
subtle divine invitation to agapē struggle and genuinely attentive to any 
indicators of divine involvement for the sake of such struggle.

A way of testing the redemptive theism in question is to accept that 
recommendation with honesty, and then to assess one’s subsequent 
experience accordingly over time. In this case, God ultimately must 
deliver the needed experiential evidential at the suitable time for each 
person. If the best explanation of one’s experience supports such theism, 
then one can move beyond fideism and question begging (see Moser 
2010 chaps. 2-4); (cf. Wiebe chap. 5).

Given that God’s character of agapē is not purely conceptual, the needed 
evidential support for humans must have a basis in human experience. 
The previous considerations raise the issue of how we might remove 
obstacles between God and us, to participate in God’s powerful life of 
agapē for others, including God’s redemptive suffering for the world. 
Such questions also prompt the question of whether God’s suffering for 
the world, such as in the self-giving death of Jesus for others (Romans 5, 
8); (cf. Moser 2008 chap. 3) (2010 chap. 4), aims not to preserve or secure 
the world as it is but rather to redeem it in a new mode of life where 
agapē for others, including enemy-love, is the norm and the operative 
power for all agents.

We are now on conceptual soil foreign to traditional philosophy of 
religion, as we should expect in the presence of a challenging God 
worthy of worship3.

The primary concern of a truly redemptive God would be not so much 
with the specific intellectual content embraced by humans as with their 

3 On the latter point, see (1 Corinthians 1, 18-25); (cf. Hays chap. 1) (cf. Gorman 275-80).
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willingly joining an agapē-deepening struggle for others, in dependence 
on the God who is the source of perfect agapē for humans.

This struggle would be as much a struggle (in cooperation) with God as 
a struggle for (the redemptive mission of) God. In the divine remedial 
school, God would struggle with humans for the sake of their agapē-
oriented transformation, both when they resist (at least without final 
rejection) and when they cooperate (if imperfectly). In other words, God 
would participate in the agapē struggle for the sake of disseminating and 
deepening the noncoercive power of divine agapē among humans. To 
that end, God would engage in self-giving suffering for the benefit of 
humans, as important parts of Jewish and Christian theology suggest 
(on which see Heschel (1962) Fiddes (1988)).

Given agapē-focused redemptive purposes for humans, God would aim 
to have us be in a distinctive relation to truth, in order to accommodate 
the reality of the purported redemption anchored in divine agapē. The 
aim would be, not just that we know truth, but more importantly that 
we ourselves become true to (that is, in full agreement with) divine agapē, 
because the intended redemption in agapē is for us ourselves, and not just 
for our beliefs. Kierkegaard (1991) puts the point as follows:

[…] Christianly understood, truth is obviously not [just] 
to know the truth but to be the truth… [O]nly then do I in 
truth know the truth, when it becomes a life in me. (205-6)4

The reality of divine agapē, then, must become a life, not just an object 
of reflection, in us. Divine severity can serve that redemptive end, as 
long as humans cooperate.

The suggested incarnational approach to redemptive truth goes beyond 
any merely intellectual relation to truth. It requires that the reality of 
divine agapē become the motivational center of our lives in order to have 
us become personally reflecting, or imaging, of God’s moral character, 
ever more deeply.

This incarnational relation is personifying toward redemptive truth, and 
not merely intellectual, because divine agapē exceeds intellectual matters 
and involves a human as a personal agent with a life to live in the face 
of severity. The purported redemption in agapē involves cooperative 
4 See Moser and McCreary (2010).
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personal transformation toward God’s moral character, and not just new 
knowledge, in virtue of a person’s receiving and manifesting divine agapē 
for all persons, even one’s enemies. The model, again, is Gethsemane.

The incarnational approach portrays God as coming to humans by 
judging, or subjecting to futility, all that is anti-God. The divine aim is to 
make willing humans new in the moral image and the companionship 
of the God who puts agapē first, even toward enemies.

This redemptive judgment works via willing human appropriation of 
redemptive truth whereby one struggles to participate in God’s moral 
character and life, including in divine unselfish agapē. The litmus test 
for the divine authenticity of this struggle available to humans is the 
experienced realization of the aforementioned agapē struggle, including a 
struggle for enemy-love. In the absence of a struggle for enemy-love, in 
particular, one is not engaged in a struggle for or with the God worthy 
of worship. Accordingly, much of what goes under the category of 
“religion” does not positively involve the God worthy of worship. 
Much of it is, in fact, counterfeit and anti-God, despite any appearance 
or language of piety (see Juergensmeyer (2003) Stern (2003)); (cf. Seibert 
2009).

When one is willing, the agapē struggle takes one beyond mere wishful 
thinking about God to the Gethsemane transformation of humans in 
volitional companionship with God. This struggle involves a meeting 
with God that includes an invitation and a demand: an invitation to 
life with (including in cooperation with) God and a demand to be 
conformed to God’s moral character of unselfish agapē. Some people 
acknowledge a call to such a divine-human meeting; others do not. The 
resulting disagreement is familiar and undeniable, and it should come 
as no surprise on reflection.

The failure of some humans to acknowledge God’s presence in the agapē 
struggle arises from various sources; as a result, we have no simple 
explanation on this front. Many different voices populate this world, and 
the remarkable multiplicity leaves many people confused and doubtful.

The cacophony leaves people not knowing what the needed redemptive 
gift of God would sound or look like. In addition, many people opt for 
selfishness and for hate of enemies over genuine agapē, and this choice 
creates a bias against acknowledgment of a God committed to agapē 
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toward all agents. Some people even announce their desire not to be 
in a world governed by God; out of fear of a loss of their autonomy 
(Nagel 130).

We should distinguish, however, between autonomy as independence 
of God and autonomy as capability to choose for or against a life of 
agapē. The latter autonomy is genuinely good and would be preserved 
by a God worthy of worship, but the former autonomy is arguably not 
good at all, given that humans lack the power to sustain their lasting 
flourishing on their own.

We must pay careful attention to the whole range of our experience, 
because the indication of God’s reality should be expected to be subtle 
and even elusive. We should not expect divine revelation to be cheap 
and easy, given its unsurpassed value and profundity and our need for 
transformation toward divine agapē. A key issue is whether we can find 
self-giving suffering love at work, because divine agapē toward wayward 
humans would be inherently marked by it. This would be intentional 
agapē for the sake of others, grounded in one’s looking to practice agapē 
for the good of others even when severity and suffering come to oneself.

What ultimately matters for the divine redemption of humans is God’s 
power of agapē, not any human metaphysics, epistemology, philosophy, 
hermeneutics, theology, or other kind of human theory. We have 
considered the view, widely neglected among philosophers and others, 
that God’s redemptive power is available to humans in the struggle of 
obedient receptivity toward the offer and demand of unselfish agapē, 
and not in mere thinking, talking, theorizing, or even arguing.

This is dynamic, Gethsemane theism, because it identifies God’s redemptive 
power and corresponding self-revelation and evidence in connection 
with the struggle of human receptivity and activity, including active 
obedience on the part of humans. It assumes that God’s redemptive 
power must give us humans, without coercion, the life we need if we 
are to survive and flourish lastingly in the face of severity.

According to Gethsemane theism, our lasting well-being comes from 
someone other than a mere human, as a humanly unmerited gift given 
noncoercively to willing humans at God’s appointed time. This gift, 
however, comes with judgment on the world that is anti-God, not 
judgment as condemnation, but judgment as subjecting to futility all 
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that is anti-God in order to bring flourishing to willing humans in 
companionship with God. In coming with such redemptive judgment, 
this divine gift must be received in the aforementioned agapē struggle 
if it is to be received at all. The redemption on offer is thus dynamic 
rather than static.

One’s being evidentially assured of God’s reality and role in the agapē 
struggle is diachronic rather than once and for all, or synchronic, given 
that the divinely desired character transformation occurs over time, 
and not all at once. Even though the beginning of the struggle occurs 
at a particular moment, the decisive evidence in the struggle builds 
over time as a person struggles willingly and increasingly deeply with 
and for God.

Accordingly, the agapē struggle is an interactive person-to-person 
relationship that develops over time. Its characteristic evidence 
likewise yields knowledge of God over time, contrary to the familiar 
philosophical norm of knowledge of God as synchronic.

We cognitively limited humans do not have, and should not expect to 
have, a full explanation of the world’s tragic and horrifying evil, but 
we still can have a perfectly loving sustainer with us in this world. Paul 
puts the point as the fact that nothing is able to separate willing humans 
from the agapē of God, “neither tribulation, distress, persecution, famine, 
peril, death, nor any other thing” (Romans 8, 35). Such a “theodicy” of 
nonseparation from God’s agapē is ultimately the only theodicy on offer 
for us.

We now can begin to understand the otherwise cryptic remark at the 
center of the ministry of Jesus: “Struggle to enter through the narrow 
door, because many, I tell you, will seek to enter and not be able” (Lukas 
13, 24).

Famously, Socrates remarked that the unexamined life is not worth 
living, but we now can add that the nonstruggling life relative to divine 
agapē is not worth living either. Philosophy of religion, then, should 
make room for the kind of wisdom that includes a divinely offered 
and commanded agapē struggle and its corresponding distinctive 
epistemology.

This sea change would yield profound benefits for the philosophy of 
religion as we know it. The test of authenticity, ultimately, is in the 
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living through the agapē struggle on offer. The remaining question is 
whether we humans are sincerely willing to undergo the test. Philosophy 
of religion now becomes existential and self-engaging, even urgent to 
human life.

bibliographical reFerences

Bonhoeffer, Dietrich. Discipleship: Dietrich bonhoeffer works, Vol. 4. 
Minneapolis: Fortress Press, 2001. Print.

Brunner, Emil. The divine imperative. London: Lutterworth Press, 1937. 
Print.

---. The Christian doctrine of God. London: Lutterworth Press, 1950. Print.

Fiddes, Paul. The creative suffering of God. Oxford: Oxford University 
Press, 1988. Print.

Gorman, Michael J. Cruciformity. Grand Rapids: Eerdmans, 2001. Print.

Hays, Richard B. First Corinthians. Louisville: John Knox, 1997. Print.

Heschel, Abraham. The prophets. New York: Jewish Publication Society, 
1962. Print.

Juergensmeyer, Mark. Terror in the mind of God. Berkeley: University of 
California Press, 2003. Print.

Kierkegaard, Søren. Practice in christianity: Kierkegaard’s writings, XX. 
Princeton: Princeton University Press, 1991. Print.

Moser, Paul K. The elusive God: Reorienting religious epistemology. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2008. Print.

---. The evidence for God: Religious knowledge reexamined. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010. Print.

---. The severity of God: Religion and philosophy reconceived. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013. Forthcoming.

Moser, Paul K. and Mark McCreary. “Kierkegaard’s conception of God”. 
Philosophy compass. 2010: 127-35. Print.

Nagel, Thomas. The last word. New York: Oxford University Press, 1997. 
Print.

Pascal, Blaise. Pensées. London: Penguin, 1995. Print.



Paul K. Moser

136 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 115 - 136

Seibert, Eric A. Disturbing divine behavior: Troubling Old Testament images 
of God. Minneapolis: Fortress Press, 2009. Print.

Stern, Jessica. Terror in the name of God. New York: HarperCollins, 2003. 
Print.

Wiebe, Phillip. God and other spirits. New York: Oxford University Press, 
2004. Print.

Wittgenstein, Ludwig. Notebooks 1914-1916. Chicago: University of 
Chicago Press, 1984. Print.



Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 137 - 145

resumen

En este breve artículo, y a partir de trabajos recientes, se 
analiza desde el punto de vista conceptual la siguiente 
pregunta básica: ¿puede la naturaleza de los estados 
cuánticos entrelazados ser interpretada ontológica o 
epistemológicamente? De acuerdo a algunos trabajos 
especializados, los grados de libertad (y la herramienta 
de la partición) de los sistemas cuánticos, nos permite 
establecer una posible clasificación entre los estados 
entrelazados y los estados factorizables. Sugerimos 
que la “elección” de los grados de libertad (o partición 
cuántica), incluso si se justifican matemáticamente, 
introducen un elemento epistémico, no sólo en los 
sistemas, sino también en su clasificación. Plantea-
mos, en cambio, que no existen dos clases de estados 
cuánticos: entrelazados y factorizables sino tan solo 
una clase de estados: los entrelazados. De hecho, los 
estados factorizables se vuelven entrelazados para 
una elección diferente de sus grados de libertad (es 
decir, que están entrelazados con respecto a otros 
observables). De la misma manera, no hay particiones 
de sistemas cuánticos que posean un status ontológi-
camente superior con respecto a otros. Por todas estas 
razones, ambas herramientas matemáticas utilizadas 
(i.e., las particiones cuánticas y los grados de libertad) 
son responsables de la creación de una clasificación 
incorrecta de los sistemas cuánticos. Finalmente, sos-
tenemos que no se puede hablar de una clasificación 
de los sistemas cuánticos: todos los estados cuánticos 
muestran una naturaleza objetiva única, son todos 
estados entrelazados.

palabras claVe

Elementos epistémicos vs elementos ónticos, 
entrelazamiento cuántico, subsistemas (particiones y 
estados únicamente factorizables).

abstract

In this brief paper, starting from recent works, we 
analyze from a conceptual point of view this basic 
question: can the nature of quantum entangled states 
be interpreted ontologically or epistemologically? 
According to some works, the degrees of freedom 
(and the tool of quantum partitions) of quantum 
systems permit us to establish a possible classification 
between factorizable and entangled states. We suggest, 
that the “choice” of degree of freedom (or quantum 
partitions), even if mathematically justified introduces 
an epistemic element, not only in the systems but also 
in their classification. We retain, instead, that there 
are not two classes of quantum states, entangled 
and factorizable, but only a single class of states: the 
entangled states. In fact, the factorizable states become 
entangled for a different choice of their degrees of 
freedom (i.e. they are entangled with respect to other 
observables). In the same way, there are no partitions 
of quantum systems which have an ontologically 
superior status with respect to any other. For all these 
reasons, both mathematical tools utilized (i.e. quantum 
partitions or degrees of freedom) are responsible 
for creating an improper classification of quantum 
systems. Finally, we argue that we cannot speak about 
a classification of quantum systems: all quantum 
states exhibit a uniquely objective nature, they are all 
entangled states.

key worDs

Epistemic vs. ontic elements, quantum entanglement, 
subsystems (partitions and uniquely factorizable 
states).
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I
Systems and partitions

In spite of continuous progress, the current state of entanglement theory 
is still marked by a number of outstanding unresolved problems. These 
problems range from the complete classification of mixed-state bipartite 
entanglement to entanglement in systems with continuous degrees 
of freedom, and the classification and quantification of multipartite 
entanglement for arbitrary quantum states.

In this paper, starting form two important works, i) Torre (2010) and ii) 
Zanardi (2001), we will analyze the possible relationship among these 
elements:

1) The degrees of freedom of the quantum system.
2) The partitions of the quantum system.
3) The epistemic elements introduced from the procedures (1) and (2).

As we know, the relationship between quantum systems (QS) and their 
possible quantum entangled systems (QES) is not a trivial question. 
There are many efforts to understand this dynamics. Zanardi (2001) in 
his paper argues that the partitions of a possible system do not have 
an ontologically superior status with respect to any other: according 
Zanardi given a physical system S, the way to subdivide it in subsystems 
is in general by no means unique. We will analyze his conclusion in the 
following sections below.

According Zanardi the consequences of the “non uniqueness of the 
decomposition of a given system S into subsystems” imply (at the 
quantum level), a fundamental ambiguity about the very notion of 
entanglement that accordingly becomes a relative one. The concept of 
“relative” for an entangled system has been developed by Viola and 
Barnun (2006).

They concentrate their efforts on this fundamental question: how can 
entanglement be understood in an arbitrary physical system, subject to 
arbitrary constraints on the possible operations one we may perform for 
describing, manipulating, and observing its states? In their papers, the 
authors proposed that entanglement is an inherently “relative concept”, 
whose essential features may be captured in general in terms of the 
relationships between different observers (i.e. expectations of quantum 
observables in different, physically relevant sets).
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They stressed how the role of the “observer” must be properly 
acknowledged in determining the distinction between entangled and 
unentangled states.

Quantum entanglement: brief overview

From a phenomenological point of view, the phenomenon of 
entanglement is quite simple. When two or more physical systems 
form an interaction, some correlation of a quantum nature is generated 
between the two of them, which persists even when the interaction is 
switched off and the two systems are spatially separated.

Quantum entanglement describes a non-separable state of two or more 
quantum objects and has certain properties which contradict common 
physical sense. While the concept of entanglement between two 
quantum systems, which was introduced by Erwin Schrödinger (1936), is 
well understood, its generation and analysis still represent a substantial 
challenge. Moreover, the problem of quantification of entangled states; 
is a long standing issue debated in quantum information theory. Today 
the bipartite entanglement (“two-level systems”, i.e. qubits) is well 
understood and has been prepared in many different physical systems. 
The mathematical definition of entanglement varies depending on 
whether we consider only pure states or a general set of mixed states 
(Giannetto)1. In the case of pure states, we say that a given state |ψ 〉 of 
n parties is entangled if it is not a tensor product of individual states for 
each one of the parties, that is,

|ψ 〉 ≠ |v1 〉1 ⊗ |v2 〉2 ⊗ … ⊗ |vn 〉n       (1)

For instance, in the case of 2 qubits A and B (sometimes called “Alice” 
and “Bob”) the quantum state

|ψ+〉 = 
2

1 [(|0〉A ⊗ |0〉B +|1〉A ⊗|1〉B)]         (2)

1 Where it is discussed the reason why entanglement generally requires a density matrix 
formalism.
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is entangled since |ψ+〉 ≠ |vA〉A ⊗|vB〉B. On the contrary, the state

|Φ 〉 = 
2
1

 [(|0〉A ⊗ |0〉B +|1〉A ⊗|0〉B) +|0〉A ⊗|1〉B +|1〉A ⊗|1〉B)] (3)

is not entangled, since

|Φ 〉 =   
2

1 (|0〉A +|1〉A) ⊗  
2

1 (|0〉B +|1〉B)        (4)

A pure state like the one from Eq. 2 is called a maximally entangled state 
of two qubits, or a Bell pair, whereas a pure state like the one from Eq. 4 is 
called separable. In the general case of mixed states, we say that a given 
state p of n constituent states is entangled if it is not a probabilistic sum of 
tensor products of individual states for each one of the subconstituents, 
that is,

P ≠ ∑
k

pk p
1
k ⊗ p

2
k ⊗ … ⊗ p

2/1 rF −∝

 ,            (5)

with {pk} being some probability distribution. Other-wise, the mixed state 
is called separable. The essence of the above definition of entanglement 
relies on the fact that entangled states of n constituents cannot be 
prepared by acting locally on each one of them, together with classical 
communication among them. Entanglement is a genuinely quantum-
mechanical feature which does not exist in the classical world. It carries 
non-local correlations between the different systems in such a way that 
they cannot be described classically.

Figure 1. Torre’s main thesis: factorizable states become entangled 
in different degrees of freedom.
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II
Are quantum states all entangled?

As mentioned above, the recent work by Torre (2010) is a fundamental 
paper which gives us the possibility to speculate about the nature and 
the classification of entangled states. The paper demonstrates that a 
state is factorizable in the Hilbert space corresponding to some choice 
of degrees of freedom, and that this same state becomes entangled for 
a different choice of degrees of freedom.

Therefore, entanglement is not a special case, but is ubiquitous in 
quantum systems. According to the authors, one may erroneously 
think that there are two classes of states for the QS: 1) factorizable and 
2) entangled, which correspond to qualitative difference in the behavior 
of the system, close to classical in one case and with strong quantum 
correlations in the other. They argue that this is indeed wrong because 
factorizable states also exhibit entanglement with respect to other 
observables. In this sense, all states are entangled; “entanglement is not 
an exceptional feature of some states but is ubiquitous in QM”.

To sum up this conceptual analysis by Torre and Zanardi, we think that 
there is an unclear relationship among these elements:

1. Factorizable states (Torre).
2. Entangled states.
3. The (choice) of partitions of quantum system (Zanardi).
4. The role of the observer (in determining the distinction between 

entangled and unentangled states).

We think that all points (except the second point) introduce epistemic 
elements in the analysis and in the classification of the quantum systems. 
We suggest that the second point is the key to understand the nature of 
the underlying physical reality. We argue in the next sections, that the 
conceptual analysis of Torre and Zanardi differs from what we suggest 
concerning the epistemic elements introduced in their papers.

Factorizability of a state as epistemic property?

An important question is related at the property of factorizability of 
quantum state. Is the factorizability tool an objective property? Briefly 
stored, is factorizability an objective property of the system or is it a 
feature of (our) description of system (i.e. an epistemic property?)
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With reference to Torre’s paper (2010), the authors show that 
factorizability and entanglement “are not preserved” in a change of 
the degrees of freedom used to describe the system, they demonstrate 
in details case that the factorizability of a state is a property that is 
“not” invariant under a change of the degrees of freedom that we use 
in order to describe the system. From mathematical point of view (1), 
they consider a quantum system with two subsystems S = (SA; SB) that 
may correspond to two degrees of freedom A and B. The state of the 
system belongs to the Hilbert space H = HA ⊗ HB and the two degrees 
of freedom are represented by operators A ⊗ I and I ⊗ B. Suppose it is 
given that the system has a factorizable, none entangled, state Ψ = ΨA 
⊗ ΨB with ΨA and ΨB arbitrary states (not necessarily eigenvectors of A 
and B) in the spaces HA and HB. Then there exists a transformation of the 
degrees of freedom F = F (A, B) and G = G (A, B) that suggests a different 
factorization, H = HF ⊗ HG, where the state is no longer factorizable: Ψ 
≠ ΨF ⊗ ΨG with ΨF ∈ HF and ΨG ∈ HG. The state becomes entangled with 
respect to the new degrees of freedom; the factorizability of states is not 
invariant under a different factorization of the Hilbert space.

To conclude, they have shown that for any system in a factorizable 
state, it is possible to find different degrees of freedom that suggest a 
different factorization of the Hilbert space where the same state becomes 
entangled; for this reason they argued that every state, even for those 
factorizable, it is possible to find pairs of observables that will violate 
Bell’s inequalities. The figure above (n. 1) summarize Torre’s thesis.

The authors analyze also the inverse problem: the fact that the appearance 
of entanglement depends on the choice of degrees of freedom can find 
an interesting application in the “disentanglement” of a state; one can, 
sometimes, transform an entangled state into a factorizable one by a 
judicious choice of the degrees of freedom.

To conclude, we think that the epistemic element is inherent in the 
possibility to “choose” the degrees of freedom of the quantum system: 
this possibility affects the classification of quantum states in entangled or 
factorizables. In fact, it is simple to ask these epistemological questions: 
a) what are the degrees of freedom for a quantum system? b) Is it a 
complete set that describe all quantum properties? Can be a particle 
entangled in one context be factorizable in another context?
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The partitions of quantum system as epistemic property?

As we have seen, given a quantum system, the way to subdivide (to 
partition) it in subsystems in “not unique”. We call this first phase 
“epistemic”, as in fact we are able to decide how to partition the quantum 
system.

The conclusion of this operation is most important of its premise: in 
fact if we find (in the subsystems) an entangled state, this state has 
añ ontological nature “but only if referred” to that kind of particular 
partition. We have, in other words, an objective entangled state for an 
epistemic partition! For these reasons, the notions of an entangled state 
become a relative concept and the relativity of this concept is linked to 
us, at the choice of partitions or degrees of freedom. At the same time, 
the property of the entangled state is objective. The figures above (n. 2) 
represent our view of Zanardi’s problem.

Figure 2. Epistemic partitions and ontic entanglement.

III 
Some considerations and conclusions

We have seen that quantum systems admit a variety of tensor product 
structures depending on the complete system of commuting observables 
chosen for the analysis; as a consequence we have different notions of 
entanglement associated with these different tensor products.
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We notice that, in the determination of whether a state is factorizable 
or entangled, the factorization of the Hilbert space is crucial and this 
factorization depends on the choice of the observables corresponding 
to the degrees of freedom. In the same way, as Zanardi stressed, given a 
quantum system, the way to subdivide it (via partitions) in subsystems 
it is “not unique”; the partitions of a possible system have not an 
ontologically superior status with respect to any other.

Based on these points, we argue that the criteria of partitions and 
factorizability (or partitions) contain an a priori epistemic element, the 
figure (n. 3) summarize our position.

Figure 3. Our position.

In conclusion, we suggest that all quantum system exhibit an objective 
nature that is entangled, at basic level the underlying physical reality 
is entangled. A quantum state could be non-entangled if and only if it 
would be factorizable for every possible partition or choice of degrees 
of freedom, but this can never occur. The epistemic level emerges with 
the “observer” (partitions or degree of freedom) the physicists and 
philosophers should consider these arguments in their debates.
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resumen

El objetivo del presente artículo consiste en 
elucidar el papel de las idealizaciones en 
la evolución del conocimiento matemático, 
inspirado por algunas ideas de la filosofía 
de la ciencia y de la matemática neo-
kantianas de Ernst Cassirer. Usualmente, 
en la filosofía de la ciencia contemporánea 
se da por hecho que el asunto de la 
idealización tiene que ver únicamente con 
las idealizaciones en las ciencias empíricas, 
en particular en la física.

Por contraste, Cassirer sostuvo que la 
idealización en las matemáticas, así 
como en las ciencias, tiene la misma 
base conceptual y epistemológica. Más 
precisamente, examino su “tesis de la 
identidad” investigando una variedad de 
ejemplos de idealizaciones tomadas del 
álgebra, la topología, la teoría de redes y la 
geometría física. Las idealizaciones en las 
matemáticas, así como en el conocimiento 
físico, se pueden caracterizar por la 
introducción de elementos ideales que 
conducen a compleciones. En ambas 
áreas, estos elementos ideales desempeñan 
esencialmente el mismo papel, es decir, 
sustituyen una variedad incompleta de 
objetos, mediante una variedad conceptual 
completa “idealizada”.

palabras claVe

Algebras booleanas, Cassirer, compleciones, 
cortaduras de Dedekind, idealización, 
espacios de Stones.

abstract

The aim of this paper is to elucidate the 
role of idealizations in the evolution of 
mathematical knowledge inspired by 
some ideas of Ernst Cassirer’s Neokantian 
philosophy of science and mathematics. 
Usually, in contemporary philosophy of 
science it is taken for granted that the 
issue of idealization is concerned only with 
idealizations in the empirical sciences, in 
particular in physics.

In contrast, Cassirer contended that 
idealization in mathematics as well as in 
the sciences has the same conceptual and 
epistemological basis. More precisely, 
this “sameness thesis” is scrutinized 
by investigating a variety of examples 
of idealizations taken from algebra, 
topology, lattice theory, and physical 
geometry. Idealizations in mathematical 
as well as in physical knowledge can be 
charac  te rized by the introduction of ideal 
elements leading to completions. In both 
areas these ideal elements play essentially 
the same role, namely, to replace an 
incomplete manifold of objects by a 
complete “idealized” conceptual manifold.

key worDs

Boolean algebras, Cassirer, completions, 
Dedekind cuts, idealization, Stones spaces.
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El problema de la idealización en la filosofía de la ciencia

El papel de la idealización en las ciencias empíricas y en particular, 
en la física es un tema muy discutido en filosofía de la ciencia Norton 
(2012), Nowakowa & Nowak (2000), Weisberg (2007). Sin embargo, 
esta misma noción ha recibido una menor atención en discusiones 
filosóficas relacionadas con las matemáticas. Hoy en día, al tratar el tema 
de la idealización en las ciencias se supone implícitamente que en las 
matemáticas no hay lugar para la idealización; éstas, ya se encuentran, 
en el lado de lo ideal. Así, el problema del carácter idealizador del 
conocimiento científico, solamente se plantea en relación con el papel 
de la idealización en el terreno empírico.

El filósofo Leszek Nowak y sus colaboradores en las últimas décadas, 
establecieron una detallada clasificación de los distintos métodos de 
idealización (2000). “Evidentemente”, cabría decir que sólo les preocupa 
la idealización en las ciencias empíricas.

En este artículo, basándome en las ideas del filósofo neokantiano Ernst 
Cassirer, argumentaré, que también en las matemáticas, la idealización 
desempeña un papel clave y además la separación estricta de métodos 
de idealización en las ciencias empíricas y la matemática no es nada 
recomendable. Según Cassirer, la forma de tratar el problema de la 
idealización, adopta un punto de partida demasiado tardío. Para él, la 
idealización tiene un papel, tanto en la matemática, como en las ciencias 
empíricas, por lo que una teoría sobre el papel de la idealización en la 
ciencia, debe tener en cuenta, tanto a la primera, como a las segundas.

Si queremos entender el papel de la idealización, debemos estudiar 
cómo funciona en las matemáticas y en las demás ciencias. En segundo 
lugar, debo señalar que para Cassirer la filosofía de la ciencia no 
tiene como tarea darle fundamentación a las ciencias, en el sentido de 
proporcionarles el suelo firme del que no disponen por sí mismas. De lo 
que se trata, es de entender a la ciencia filosóficamente, explicar lo que 
en la práctica científica puede parecer a menudo confuso y poco claro. 
Por tal motivo, la tarea de la filosofía de la ciencia es la reconstrucción 
racional, más no la fundamentación metafísica.

Para la filosofía de la ciencia de Cassirer, el punto esencial de referencia 
es la física matemática: no la matemática como ciencia de objetos ideales, 
ni la física como ciencia puramente empírica. Esto nos puede bastar como 
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prueba para demostrar que Cassirer, no pretendía una fútil reducción 
de la física a la matemática, ni una mera identificación entre ambas.

Si se me permite expresar esa relación (entre ciencia y 
filosofía de la ciencia) de forma algo burda y paradójica, 
diría que la atención de la filosofía no debe dirigirse ni a la 
matemática ni a la física, sino específicamente a la relación1 
entre esos dos ámbitos. (Cassirer 48) 

El problema de la idealización en la matemática

Es un lugar común afirmar que las matemáticas tratan con objetos 
“ideales” y no con objetos “reales”. Tomemos por ejemplo, la geometría 
como teoría matemática: los puntos, las líneas y las áreas en geometría, 
no son reales, sino ideales. De forma más general, los objetos y las 
relaciones de la matemática, no son reales, sino objetos y relaciones 
ideales. No obstante, este no es el modo en el que quisiera utilizar los 
conceptos “ideal”, “idealización” y nociones similares. Por ello, usaré el 
concepto de idealización en el sentido de idealización relativa, es decir, 
consideraré que las idealizaciones siempre son idealizaciones de algo 
y relativas a algo. Aunque esto puede parecer oscuro, por ello, trataré 
de clarificarlo.

Hubo un tiempo en el que la idealización era un tema candente en 
matemáticas: los elementos ideales, hicieron su aparición en la geometría; 
la teoría de los números; la teoría de retículos y en muchos otros campos 
de la matemática. Esto puede apreciarse, aún hoy en día, por el uso en 
la matemática contemporánea de expresiones como: “punto ideal”; 
“número ideal” o sencillamente; “ideales” de varios tipos como: “ideales 
primos”, “ideales redondos” y muchos otros más.

La filosofía de la matemática en pocas ocasiones, ha prestado atención 
al tema de la idealización. Una excepción a esto es el caso del filósofo 
neo-kantiano alemán Ernst Cassirer. Según Cassirer, las idealizaciones 
son de vital importancia para la matemática y las ciencias empíricas.

Este artículo, presenta algunos aspectos esenciales de la propuesta de 
Cassirer sobre el papel que desempeña la idealización en las matemáticas 
y las ciencias empíricas. Estos aspectos desde mi posición, podrían 
resultar de interés para la filosofía de la ciencia, incluso, hoy en día.
1 Subrayado por parte del autor.



Thomas Mormann

150 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 147 - 167

La filosofía de la ciencia de Cassirer, trató a la matemática y a las ciencias, 
en particular a la física, como un “continuo”. Esto no quiere decir, 
que considerase a las matemáticas, como si fuesen un tipo de ciencia 
empírica, tal y como eran entendidas por Mill y sus modernos seguidores 
naturalistas. Más bien, la perspectiva de Cassirer, estaba basada en las 
siguientes tesis “idealistas”: 

(TI) Idealización en la matemática y en las ciencias (“tesis de la 
identidad”): la idealización en la matemática, así como en las 
ciencias empíricas matematizadas, puede ser caracterizada 
mediante la introducción de “elementos ideales”. En ambas 
áreas, la introducción de elementos ideales, juega esencialmente, 
el mismo papel.

(IC) Idealización como completación: la idealización en matemáticas, 
es completación, esto es, la completación de un dominio dado, 
mediante la introducción de algunos “elementos ideales”.

La tesis de la identidad (TI), fue introducida por Cassirer en uno de 
sus primeros artículos titulado “Kant und die moderne Mathematik” 
(“Kant y la matemática moderna”) de 1907 -hasta ahora, este artículo no 
está completamente traducido al inglés o al español-, este importante 
trabajo, puede ser considerado como el precursor programático de su 
primer gran libro: Sustancia y función de 1910, una de las obras más 
conocida de este autor.

El objetivo general de este artículo, es mostrar que las completaciones 
idealizantes, son una realidad en la práctica matemática y no la invención 
de algunos filósofos. En pocas palabras, planteo que las completaciones, 
deben considerarse como herramientas esenciales en el arsenal de la 
“matemática de los matemáticos” y que merecen una mayor atención 
por parte de la filosofía de la matemática contemporánea.

De los números naturales N, a los números enteros Z: aspectos 
matemáticos y filosóficos

Comencemos con un ejemplo muy elemental, que sin embargo, jugó 
un papel importante, no sólo en la historia de las matemáticas, sino 
también, en la historia de la filosofía e incluso en la actualidad, puede 
ser considerado como un prototipo de una completación idealizadora.
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Hoy en día, es difícil imaginar la dificultad conceptual que puede 
entrañar, pasar de los números naturales N {0, 1, 2, 3,...} a los números 
enteros Z {..., -2, -1, 0, +1, +2,...}. Pero este no siempre ha sido el caso. 
Si consultamos la historia de las matemáticas, algunos filósofos y 
matemáticos, percibieron dificultades filosóficas incluso con el zero y el 
uno, pero dejemos de lado esta cuestión y tomemos el conjunto de los 
números naturales N, como algo dado y no problemático, dotado con 
las operaciones estándares de la adición y la multiplicación.

Un modelo geométrico útil de los números naturales N, representa estos 
números como puntos equidistantes sobre una línea recta:

       0        1            2            3           4
•••••••

Este modelo nos muestra cierta asimetría de N. Sólo los puntos, que 
están en el lado derecho de un punto zero, que antes hemos elegido 
de una manera arbitraria, sirven como representantes de los números 
naturales. Por tanto, es natural preguntarse: ¿qué se puede decir sobre 
los puntos que se encuentran a la izquierda de 0?

Dicho de una manera más formal, los números naturales se muestran 
estructuralmente incompletos en el sentido de que algunas ecuaciones 
lineales, tienen solución en N, mientras que otras no. Por ejemplo: 4x 
+ 3y = 20, tiene solución en N, mientras que 4x + 3y = 2, no tiene una 
solución en N, aunque ambas ecuaciones parezcan esencialmente del 
mismo tipo. Como sabemos actualmente, los números enteros Z, ofrecen 
una solución altamente satisfactoria a dicha problemática.

Para remediar estas deficiencias ya mencionadas, parece oportuno 
completar los números naturales N con una estructura más simétrica, 
por ejemplo, es más completa la estructura de los números enteros Z, la 
cual puede ser representada geométricamente de la siguiente manera: 

     -2          -1            0           +1          +2         +3         +4
•••••••

Remplazando el dominio N por el dominio Z, aparece una estructura, 
donde la ecuación 4x + 3y = 2 sí tiene una solución, además de muchas 
otras ecuaciones que pueden resolverse y que no tienen solución en el 
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ámbito más pequeño de N. Como es bien sabido, esta completación de N 
a Z, no es un mero juego formal, sino que posee aplicaciones útiles, por 
ejemplo: se pueden interpretar estos números negativos como deudas 
y los positivos como capital o tal vez, como la magnitud de una fuerza, 
en relación con otra fuerza opuesta, además de muchas otras maneras, 
como ya lo hemos aprendido en la escuela. 

Aunque la completación de N a Z, hoy en día es considerada como 
una pequeña pieza de la mate má ti ca elemental, hace un tiempo atrás, 
era vista como un tema central para la filosofía. De hecho, puede ser 
considerada, como un paso decisivo al separar el idealismo trascendental 
emergente de Kant, del racionalismo de la escuela de Leibniz y Wolff.

A diferencia del racionalismo de Leibniz, Kant sostuvo que el ámbito de 
nuestra experiencia no debe entenderse como una versión más o menos 
confusa, del ámbito de lo racional. Para Kant, las esferas de la razón y 
la experiencia, son esencialmente diferentes y esa diferencia, se expresa 
mediante la idea de magnitud negativa (cf. Beiser).

Kant argumentaba que la esfera de la experiencia, no se puede describir 
en términos estrictamente lógicos. Prueba de esto, es que una importante 
característica del ámbito de la experiencia es la “oposición real” de las 
cosas, la cual es esencialmente distinta de la “oposición lógica” reinante 
en el ámbito de la razón. La idea de “oposición real” de Kant, esta  ba 
basada en el concepto matemático de magnitudes negativas.

El texto pre-crítico, donde Kant formula estas ideas, data de 1763 y se 
titula: “Versuch den Begriff der negativen Größen in die Weltweisheit 
einzuführen” (“Intento de introducir el concepto de las magnitudes 
negativas en la filosofía de la ciencia”). En este artículo, Kant habla 
sobre la necesidad de la completación de los números naturales N, a 
los enteros Z. El elemento central en su argumentación es la distinción 
entre oposición lógica y oposición real. La oposición ló gica, es una simple 
contradicción, esto es, la relación entre un predicado A y su negación no-
A. Así, la oposición lógica nos lleva a algo imposible, nos lleva a afirmar 
y a negar al mismo tiempo, el predicado A. La oposición real, debe ser 
estrictamente distinguida de la oposición lógica. Como explicó Kant:

Supongamos que hay +8 unidades de capital y -8 de 
la deuda pasiva, no hay contradicción involucrada en 
atribuirlas a la misma persona. Sin embargo, una de estas 
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magnitudes cancela una cantidad que es igual a la postulada 
por el otro, y la consecuencia es cero. (Kant 174)

Lo que Kant quería resaltar en contra de los seguidores de Leibniz, era 
que relaciones, tales como: la relación entre capital y deuda, es decir, 
relaciones que apelan a una oposición real, no son contradicciones, 
debido a que estas, pueden suceder en la realidad. Por tanto, hay que 
distinguirlas de las relaciones que conllevan una oposición lógica entre 
el predicado A y su negación no-A, las cuales, no pueden suceder en la 
realidad.

Kant sostuvo, que la oposición real (Realrepugnanz), era un aspecto esencial 
de la realidad fenoménica. Así, la incapacidad del racionalismo de 
Leibniz-Wolff para captar adecuadamente la idea de oposición no-lógica 
era una deficiencia fatal. En comparación, su idealismo trascendental, 
no sufría dicha deficiencia, porque permitía abordar, tanto la oposición 
lógica, como la oposición real.

No obstante, esta versatilidad tenía un costo. La lógica (en el sentido 
tradicional), carece del poder conceptual necesario para controlar la 
realidad en la cual la oposición real, juega un papel esencial.

Para tratar oposiciones reales, parece ser necesario acudir a otros recursos      
no-lógicos en concreto, cierta forma de geometría rudimentaria que 
incluye la distinción entre “izquierdo” y “derecho”, tal y como se 
muestra en el modelo geométrico de los números naturales y enteros, 
con el que hemos comenzado este acápite:

⇐ IZQUIERDO                0                DERECHO ⇒
      •••
     -8    +8

Entonces, el “8 derecho” (+8) y el “8 izquierdo” (-8) se cancelan, i.e. 
(+8) + (-8) = (-8) + (+8) = 0. Kant en su filosofía madura, identificó estos 
ingredientes no-lógicos, como las fo rmas de la sensibilidad pura, en 
concreto como el espacio y el tiempo (Beiser 41-2).

La completación geométrica de los números naturales N, mencionada 
hace unos momentos, seguramente era poco exacta. Por tanto, ahora 
volveremos una vez más, al concepto de completación, retomando el 
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ejemplo de la completación de los números naturales a los enteros y 
elaborando sus rasgos matemáticos, con más detalle.

Sería un error entender el carácter elemental de esta completación 
de los números naturales a los números enteros, como una prueba 
de su trivialidad. Voy a argumentar, que incluso en la matemática 
contemporánea, la cuestión acerca de este tipo de completaciones, tiene 
cierto interés. De hecho, la completación de los números naturales a 
los enteros, es sólo el caso más elemental, de lo que hoy se suele llamar 
“completación de Grothendieck” de un semigrupo conmutativo (S, +)2.

Un semigrupo conmutativo, es un dominio S, dotado con una adición 
+, que más o menos se comporta como la adición de números naturales. 
Cabe destacar que un elemento a de S, no tiene necesariamente un 
inverso –a. La completación de dicho semigrupo, se puede esbozar de la 
siguiente manera. Dado un semigrupo (S, +), el producto cartesiano S x 
S, se dota canónicamente, con una estructura de semigrupo definida por:

(a, b) + (a’, b’) := (a + a’, b + b’) con (a, b), (a’, b’) ∈ S × S

En un segundo paso, definimos en S x S, la siguiente relación de 
equivalencia

(a, b) ~ (a’, b’) := a + b’ + s = b + a’ + s para algún s  S

Denotemos [a, b] := {(a’, b’); (a’, b’) ~ (a, b)}. Esta relación de equivalencia 
es compatible con la estructura del semigrupo de S x S, es decir, también 
S × S/~ es un semi-grupo:

[a, b] + [a’, b’] = [a + b, a’ + b’]

La siguiente proposición, nos muestra que S × S/~ es la completación 
deseada del semigrupo (S, +): 

Proposición: sea (S, +), un semigrupo conmutativo con un elemento 
neutral O. Con base en esto, existe una inclusión canónica S  c > 
S × S/~ definida como c(a) := [a, 0], que preserva la es tr uc tura del 
semigrupo. La estructura del semigrupo, de S x S/~, no sólo es una 

2 En 1872, Dedekind, conoció esta completación en el caso de los números naturales N, Sieg & 
Schlimm (2005 136). 
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estructura de se migrupo, sino una estructura de grupo, esto es, cada 
elemento [a, b], tiene su inverso [b, a], tal que:

[a, b] + [b, a] = : [a + b, a + b] = [0, 0] ♦

Como cabe esperar, la completación de N a Z, esbozada informalmente, al 
principio de este texto es isomórfica a la completación de Grothendieck, 
de N × N/~.

Además, la completación de Grothendieck, puede mostrarse como la 
“mejor” completación posible en el sentido de la teoría de las categorías, 
porque está basada en una construcción universal.

Resumiendo, la completación de N a Z, sólo es un ejemplo elemental de 
un proceso de completación conceptual más general, que es importante 
en muchos ámbitos de las matemáticas contemporáneas. Por ejemplo, 
la completación de Grothendieck, desempeña un papel crucial para 
la construcción de la “K-teoría” que resultó ser una herramienta 
significativa en la topología algebraica moderna y en el análisis 
funcional. En el caso de la K-teoría topológica, el semigrupo que se 
quiere completar es el semigrupo V(X) de los haces vectoriales sobre un 
espacio topológico X. Por ende, se puede mostrar que la completación 
K(X) de V(X), figura como una componente de la teoría cohomológica 
periódica K*(X).

Las cortaduras de Dedekind

La completación de Grothendieck de los números naturales es un 
procedimiento de completación más bien elemental. Quizás por este 
carácter elemental, los filósofos le han prestado poca o ninguna atención. 
A pesar de este desinterés, las cortaduras de Dedekind son, probablemente, 
el ejemplo más conocido de una completación.

La completación, utilizando las cortaduras de Dedekind, es 
particularmente sugerente, porque en ella se entrelazan aspectos 
geométricos y algebraicos de una manera fascinante.

Tomemos como punto de partida, los números racionales Q. De nuevo, 
la línea euclidiana, proporciona un modelo geométrico de Q: basándose 
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en el modelo geométrico de los números enteros, mencionados 
anteriormente, es intuitivamente claro, cómo pueden representarse todos 
los números racionales, como puntos de la línea euclidiana:

      p/q
• Q, p, q ∈ Z

Naturalmente, no acertamos que todos los puntos de la línea euclidiana, 
corresponden a números racionales. Aunque los números racionales, son 
suficientes para realizar cálculos prácticos, no lo son, para aplicaciones 
de tipo más teórico. Por ejemplo, no son demasiado útiles para resolver 
ecuaciones polinomiales. En muchas ocasiones, se necesitan “más 
números”.

En otras palabras, el dominio de los números racionales, no ofrece un 
escenario lo suficientemente amplio como para resolver ecuaciones 
polinomiales. El ejemplo más clásico que muestra este defecto es la 
ecuación x2 = 2. Para vencer esta deficiencia, debemos construir nuevos 
números “ideales”, que ofrezcan soluciones para ecuaciones, que no 
tienen soluciones en Q.

Esto puede remediarse, gracias a la completación idealizadora de los 
números racionales Q, a través de las cortaduras de Dedekind, que nos 
llevan a los números reales R.

Por tal motivo, para construir los números que faltan, Dedekind tomó 
el conjunto de las “cortaduras” de los racionales. Una cortadura se basa 
en una idea muy intuitiva.

Una cortadura de Dedekind es una partición (L, S) de Q, que cumple 
las siguientes condiciones:

I ∪ S = Q , I ∩ S = Ø & (x) (y) (x ∈ I & y ∈ S ⇒ x < y)

Llamaremos a I cortadura inferior y a S cortadura superior. Obviamente, I 
y S se determinan la una a la otra:

  I  ↓  S
| Q
    ↑ 

Si denominamos el conjunto de las cortaduras inferiores de Q, como I 
(Q) se define una inclusión canónica de Q, en I (Q)



LA IDEALIzACIÓN EN LA mATEmáTICA

157

Q I(Q), e(r) := {x; x < r}.

Trasladando el número racional r, a la cortadura inferior e(r) := {x; x < 
r}. De esta forma, los números racionales r, pueden identificarse con las 
cortaduras inferiores, que a su vez, definen cortaduras superiores {a; a 
≥ r}, con elementos mínimos r.

El punto crucial es que hay muchas otras cortaduras inferiores, cuyas 
cortaduras superiores, NO tienen elementos mínimos. Por ejemplo, {x; 
x2 < 2}, la cual corresponde a la raíz cuadrada de 2.

Con base en esto, se muestra que la adición y multiplicación de los 
números racionales Q pueden extenderse a I(Q), esto es, I(Q), se 
identifica con los números reales R. A través, de la inclusión de Q en I 
(Q), el dominio Q, de los números racionales, ha sido completado por 
ciertos “elementos ideales”, de tal manera que I(Q), es más cómodo 
desde el punto de vista de la aritmética, esto se muestra, por el hecho 
que ecuaciones como x2 = 2 se pueden resolver en R, pero no en Q.

No obstante, tampoco R es del todo satisfactorio, porque no todos los 
polinomios tienen solución o no tienen todas las soluciones que deberían 
tener, por ejemplo, la ecuación x2 + 2 = 0, no tiene solución en R, mientras 
que x3 – x2 + 2x - 2 = 0, sólo tiene una solución (y debería tener tres). Para 
conseguir una teoría de las ecuaciones polinomiales, completamente 
satisfactoria en la cual el teorema fundamental del álgebra sea válido, 
hay que sustituir el cuerpo incompleto R y reemplazarlo por el cuerpo 
algebraicamente completo C de los números complejos.

Podemos considerar los números complejos como parejas ordenadas 
(a, b), de números reales a, b, tal que, un número real a se identifica 
con la pareja (a, 0). De nuevo, este proceso, puede concebirse como un 
proceso de completación idealizante, sin embargo, de un tipo diferente 
al de la completación de Grothendieck o al de la completación basada 
en las cortaduras de Dedekind.

Un modelo geométrico bien conocido de los números complejos C 
:= {a + ib; a, b ∈ R}, es el plano cartesiano, dotado con un sistema de 
coordenadas apropiadas, como el propuesto por Gauss: un punto (a, 
b) (a, b ∈ R) del plano, corresponde de una manera 1-1, al número 
complejo a + ib ∈ C.
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Los cuerpos R y C, no son las únicas completaciones de Q, quizás no son 
ni siquiera, las más interesantes matemáticamente. Hay completaciones 
intermedias, por decirlo así, que des em peñan un papel central en la 
teoría algebraica de los números y campos relacionados. Históricamente, 
el matemático alemán Kummer, parece haber sido el primero en 
considerar explícitamente, las completaciones de los números enteros 
ordinarios, mediante la introducción de ciertos números ideales.

En concreto, Kummer definió números primos ideales para cuerpos 
algebraicos Q[x], siendo x, una raíz primitiva de una ecuación 
ciclotómica. Por ejemplo, si tomamos la ecuación ciclotómica x3 = 1, con 
la raíz primitiva x = (-1 + √3i)/2, se obtiene el cuerpo algebraico Q[x], 
Q ⊆ Q[x] ⊆ C, cuyos “números enteros ideales” tienen la forma (a + b 
(-1 + √3i)/2), a, b ∈ Z.

Estos números enteros ideales, no deberían ser considerados como 
generalizaciones, más o menos bien motivadas, de los números enteros 
ordinarios, sino como elementos ideales que contribuyen a revelar la 
esencia de estos últimos: 

[T]he new elements are not simply adjoined to the old ones 
as elements of a different kind and origin, but the new area 
systematically unfolding of the old. And this requires... 
primary logical kinship between the two. Then the new 
elements will bring nothing to the old, other than what 
was implicit in their original meaning. If this is so, we may 
expect that the new elements, instead of fundamentally 
changing the meaning and replacing it by another, will first 
bring it to its full development and clarification. And when 
we survey the history of the ideal elements in mathematics, 
this expectation is never disappointed.

[…] [W]e have to use the new elements as an intellectual 
medium by which to ap prehend the true meaning of the 
old, by which to know it with unive r sa  li ty and depth never 
before achieved. (Cassirer 392)

Los matemáticos del siglo XIX, entendieron estos elementos ideales de 
una manera muy similar a Cassirer. Por ejemplo, en 1859, el matemático 
irlandés H. J. S. Smith, defendió en su Report on the theory of numbers, 
en la Royal Society:
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Los números complejos de Gauss, Jacobi y Kummer 
se imponen a nuestra consideración, no porque sus 
propiedades sean generalizaciones de las propiedades de 
los números ordinarios, sino porque los números enteros 
sólo pueden explicarse en una referencia a ellos. (Smith 
1860)

Dicho de otra manera, la interpretación de Cassirer del papel de las 
idealizaciones, sigue la interpretación que ya había sido ofrecida por 
diversos matemáticos. Esta interpretación, implica que los objetos de 
las teorías matemáticas, no se conciben como algo dado o ya “fijado a 
priori”. Al contrario, estos objetos, pueden ser sujetos a construcciones 
idealizantes. Estas construcciones, imposibilitan una concepción de la 
matemática como una ciencia de lo intuitivamente dado, es decir, como 
una ciencia de un dominio platónico invariable.

Completación de álgebras booleanas

Uno de los propósitos fundamentales del presente artículo, es el de 
convencerles de que el concepto de “completación idealizante”, juega 
un papel central en la matemática “real”, es decir, las matemáticas de los 
matemáticos y que no es una mera invención de los filósofos. Empecemos 
con un teorema, este es considerado por los matemáticos como uno de 
los teoremas más importantes del siglo pasado3, el famoso “teorema de 
representación de Stone”, Davey & Priestley (1990), Grosholz (1985), 
Johnstone (1982).

Este teorema, estableció el primer vínculo no-trivial, entre la topología y 
la lógica. Fue demostrado por el matemático americano Marshall Stone, 
a mediados de los años 30. El teorema de Stone, demuestra que cada 
álgebra booleana B, tiene una representación topológica, por medio del 
álgebra booleana completo B*. Podemos encontrar ejemplos familiares 
de álgebras booleanas en los conjuntos potencia PX de X o bien, en las 
álgebras de Lindenbaum de la lógica proposicional4.

De hecho, el teorema de representación de Stone, es una generalización 
de la completación de Dedekind, de los números racionales Q, a los 
reales R. Más precisamente, el álgebra B, corresponde a los números 
racionales Q y su completación B*, corresponde a los números reales R.

3 Véase el libro clásico Stone spaces, de Johnstone (1982).
4 Una demonstración elemental, pero completa, del teorema de Stone, se encuentra en el libro de 
Davey & Priestley (1990).



Thomas Mormann

160 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 147 - 167

De una manera más detallada, B* se define como el álgebra completa de 
los subconjuntos abiertos de tipo regular de un espacio topológico, llamado 
espacio Stone (B). Los puntos del espacio topológico Stone (B) son los 
ideales primos del álgebra booleana B con la que hemos empezado.

La completación de Stone de álgebras booleanas, por medio de ideales 
en el sentido de la teoría de los retículos, abrió el camino para establecer 
muchos vínculos entre el álgebra y la topología (Grosholz). Además, la 
completación de Stone se convirtió en el prototipo de completaciones 
en muchas otras áreas de la matemática (Johnstone).

Una aplicación interesante del teorema de Stone, está en la base de la 
aplicación de la matemática, a las ciencias empíricas como la física. 
Esto tiene que ver, con los puntos como construcciones ideales de la 
geometría física. Este método fue esbozado por Whitehead (1929), en 
su libro Process and reality, pero un tratamiento matemáticamente más 
preciso, requiere a su vez del teorema de Stone.

Esencialmente, el problema subyacente puede describirse de la 
siguiente manera: aunque en física, geometría y otras ciencias se habla 
frecuentemente de los puntos como elementos atómicos básicos, en 
la “realidad”, nunca encontramos puntos. Consideremos la realidad 
física. Habitualmente, el físico no siente escrúpulos al hablar de puntos 
espaciales o acontecimientos instantáneos, interpretados como puntos 
temporales, entre otros, no obstante, también admitirá, sin problemas, 
que nunca experimenta de hecho, estas entidades llamadas puntos. Por 
ejemplo, los valores medidos de una magnitud física, nunca se suponen 
exactos, simplemente porque esto equivaldría a suponer una precisión 
absoluta que no se da en la ciencia real. Por ende, se acostumbra a 
decir, que los valores medidos se localizan en cierto intervalo, pero 
habitualmente, dicho intervalo se entiende como un conjunto de puntos. 

Así, aunque se admita que nuestros métodos de medición nunca 
alcanzan la exactitud de los puntos, estamos acostumbrados a considerar 
a éstos como las entidades básicas del espacio, el tiempo y el espacio-
tiempo, por más que desde un punto de vista estrictamente empírico, 
parezcan ser entidades bastante dudosas.

Whitehead, fue uno de los primeros en intentar sustituir los puntos 
como entidades fundamentales por otras entidades empíricamente más 
accesibles. En el caso del espacio y el espacio-tiempo, estas entidades, 
pueden denominarse regiones. Intuitivamente, una región espacial, se 
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puede entender, como una parte del espacio, con límites más o menos 
precisos.

El programa de Whitehead consistía en considerar las regiones, en 
lugar de los puntos como entidades básicas fundamentales y construir 
los puntos y sus relaciones geométricas a partir de las regiones y sus 
relaciones. Whitehead sólo presentó un esbozo informal de cómo 
podía funcionar esto, pero se puede demostrar que su planteamiento 
es susceptible de una formalización rigurosa.

Lo más interesante es que dicha construcción de los puntos, a partir de 
las regiones, puede entenderse como una generalización del método 
de las “cortaduras” de Dedekind; es decir, que la introducción de los 
puntos como elementos ideales o límite en el ámbito de las regiones 
es un proceso idealizante de compleción, análogo a la construcción 
de los números reales a partir de los racionales. Con mayor precisión, 
esta compleción, se entiende como una generalización del método 
de construcción que utilizó Stone en su demostración del teorema de 
representación, que lleva su mismo nombre.

Así mismo, la afirmación que los métodos de compleción al estilo de 
Dedekind, forman parte de las síntesis fundamentales más importantes 
sobre las que se basan las matemáticas y las ciencias empíricas, queda 
más justificada, cuanto más nos introducimos en los vericuetos de la 
matemática y la ciencia moderna. 

Resumiendo, podemos decir que el método de los elementos ideales es un 
procedimiento poderoso, presente en muchas disciplinas matemáticas de 
la geometría física y otras ciencias. Los elementos ideales que introduce, 
no son exactamente otro tipo de cosas, que añadimos a las “reales”, sino 
que, más bien, expresan cierta forma de tratar las cosas “reales”. Por 
ejemplo, una cortadura de Dedekind, es el límite de una acción ideal, la 
de repartir el conjunto de los números racionales en dos mitades; esta 
acción ideal, no se supone que sea posible en la realidad, debido a que 
es una especie de supertarea, que equivaldría, a la determinación de los 
números infinitos con precisión absoluta.

Las acciones empíricamente posibles, sólo apuntan en la dirección 
de la cortadura ideal, como dijo Cassirer. Esto es exactamente, lo que 
Cassirer pretendía subrayar, cuando afirmaba que, las leyes exactas, 
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matemáticamente formuladas, no se cumplen en el terreno de nuestras 
experiencias sensibles, sino tan solo, para objetos límites ideales:

Si se pretende que tenga éxito la fundamentación de la teoría 
exacta de la cinemática, el cuerpo rígido de la geometría 
pura tiene que sustituir a los cuerpos perceptibles y su 
variabilidad infinita.

 [...] Razonablemente, las leyes sólo se pueden formular para 
objetos límites ideales que sustituyen conceptualmente a los 
objetos de la percepción empírica. “Estar en movimiento” 
es un predicado que nunca se puede aplicar a las “cosas” 
del mundo sensible que nos rodea. Sólo se cumple para ese 
otro tipo de objetos que el matemático pone en su lugar en 
una construcción libre. El movimiento no es una cuestión 
de sensación sino de pensamiento, no de percepción sino 
de concepción. (Cassirer 118) 

El papel de las idealizaciones es esencialmente, el mismo en todos 
los terrenos. Son necesarias para asegurar la existencia de fenómenos 
estables, llámense leyes en la física o teoremas en la matemática. El 
papel de los conceptos límite, es el mismo para la constitución de 
campos de números, que para dominios geométricos o empíricos. Así 
mismo, uno de los principales objetivos de la ciencia es la construcción 
de “situaciones estables” que muestran cierto tipo de comportamiento 
invariante, “sujeto a leyes” en un océano de contingencias.

En los apartados anteriores, he caracterizado los medios para construir 
tales situaciones estables, con varios métodos, al introducir los elementos 
límites idóneos. Estos métodos, se inspiran en la matemática, pero 
métodos similares, se emplean también en las ciencias empíricas: un 
caso destacable, sería la construcción de los puntos en la geometría física.

La completación de Yoneda

El segundo ejemplo de una completación importante en la matemática 
contemporánea es el “lema de Yoneda”. Este lema, trata con 
completaciones de categorías. De manera muy breve, la noción 
de categoría, se describe como un universo local para el discurso 
matemático. Por ejemplo, la categoría de grupo GRP o categoría de 
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espacios topológicos TOP, definen el marco de objetos y relaciones, 
que tratan con los grupos y los espacios topológicos respectivamente.

Las categorías tienen ciertos rasgos estructurales que las hacen 
más o menos apropiadas para llevar a cabo ciertas “construcciones 
universales”. A veces, la categoría en la cual estamos trabajando, no 
nos permite llevar a cabo algunas de estas construcciones universales. 
Esta dificultad es similar al problema que se ha discutido al inicio, es 
decir, el problema de solucionar ciertas ecuaciones en ciertos sistemas 
de números.

Por tanto, en muchas ocasiones es útil reemplazar la categoría original, 
por una completación más apropiada. El lema de Yoneda, nos ofrece un 
método versátil de completación. Éste, ha resultado de gran utilidad en 
muchas áreas distintas de la matemática. Grosso modo, una categoría 
A “localmente pequeña”, se incluye por el functor de Yoneda Y, en una 
categoría functor 

Y : A f > SETAopp

Aquí, SET es la categoría de los conjuntos y Aopp es la categoría “opuesta” 
de A. Esta última categoría, puede considerarse como una especie de 
imagen espejo de A. La relación entre A y Aopp es análoga a la relación 
entre “+1” y “-1”. Cada morfismo a f >b, de la categoría 
A, corresponde biunívocamente, a un morfismo b fopp >a. En 
particular Aoppopp = A, analógicamente como (-1)2 = +1. A pesar de su 
carácter elemental, la inclusión de Yoneda es una construcción con una 
amplia gama de aplicaciones. En un libro de texto contemporáneo de la 
teoría de las categorías, encontramos la siguiente observación: 

El lema de Yoneda es quizás el resultado más utilizado en 
la teoría de categorías…

[…] La categoría SETAopp es como una extensión de A por 
“elementos ideales” que permite cálculos que no se puede 
hacer en A. Esto es algo así como pasar a los números 
complejos para resolver las ecuaciones de los reales, o 
la adición de un tipo más elevado de una teoría lógica 
elemental. (Awodey 194)

La tesis de Awodey, que se encuentra en una u otra forma, en muchos 
libros de texto, me parece particularmente relevante para confirmar 
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nuestro enfoque de la idealización como completación, porque en este 
libro, su autor no tiene ningún interés en asuntos filosóficos. Como 
dije antes, es un libro de texto sobre teoría de las categorías para los 
matemáticos.

Para dar un ejemplo concreto de una aplicación del lema de Yoneda 
quisiera mencionar “el análisis infinitesimal suave (Smooth Infinitesimal 
Analysis)”. Básicamente este “análisis suave” es algo así como la 
resurrección bastante sorprendente, de los infinitesimales de la 
matemática pre-moderna.

En la mayoría de las versiones pre-modernas del “cálculo infinitesimal”, 
infinitesimales dx, dy, esto es, magnitudes infinitamente pequeñas, 
juegan un rol esencial.

En las últimas décadas del siglo XIX, los infinitesimales, fueron 
expulsados del discurso oficial de la matemática, gracias a los trabajos 
de matemáticos como: Cantor, Dedekind y Weierstraß.

Filósofos como Carnap y Russell consideraron los infinitesimales como 
“seudo-conceptos” metafísicos que deberían ser eliminados del discurso 
matemático. Sorprendentemente, en los años 70 del siglo pasado, se 
demostró, que números reales R, podían completarse de tal manera 
que el sistema resultante, contenía infinitesimales. En este proceso de 
completación, el lema de Yoneda juega un papel crucial. Nos permite 
completar los números reales de toda la vida, con infinitesimales no-
arquimedianos. Así, la estructura resultante, sirve como base de un 
análisis infinitesimal suave (Smooth Infinitesimal Analysis).

Consideraciones finales

Como he dicho anteriormente, mi propósito era convencerles de que las 
completaciones juegan un papel importante en la evolución conceptual 
de las matemáticas y que no son una quimera inventada por filósofos. 
Además, estas completaciones no están reducidas a partes demasiado 
elementales de la matemática. 

Así mismo, cualquier filosofía de las matemáticas, con algún interés en 
las matemáticas reales y que no se contente con modelos filosóficos de la 
matemática más o menos anémicos, debería reconocer la importancia de 
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esta herramienta conceptual. Si las completaciones son importantes para 
la matemática, sería natural preguntarse, si juegan un papel similar en 
las ciencias empíricas. Después de todo, las idealizaciones en las ciencias 
empíricas, están basadas en muchas ocasiones en consideraciones 
matemáticas.

Cassirer contestó esta cuestión con la “tesis de identidad” (TI), con un 
claro y rotundo SÍ:

(TI) la idealización en la matemática y las ciencias empíricas 
matematizadas, puede ser caracterizada mediante la 
introducción de “elementos ideales”. En ambas áreas, la 
introducción de estos elementos ideales, juega esencialmente, 
el mismo papel.

Cassirer que entendió la “ciencia” en el sentido amplio del concepto 
alemán “Wissenschaft” enfatizó que, tanto en matemáticas, como en física, 
se utiliza el método de los elementos ideales. Esta afirmación, contrasta 
fuertemente con las opiniones actuales, según las cuales, la matemática 
está por decirlo así, dentro de la esfera de los objetos ideales, mientras 
que la física, queda fuera de ese mundo ideal.

En contraste con la mayoría de los estudios actuales, para Cassirer 
no existía una sepa   ración tajante entre las matemáticas y las ciencias 
empíricas. Lo que afirma Cassirer es que la idealización, esto es, la 
introducción de elementos ideales, es tan común a la matemática, como 
a la física.

Así, la matemática, no debería caracterizarse únicamente como un 
ámbito de objetos ideales y tampoco la física debe limitarse a la esfera 
empírica. En principio, la matemática como ciencia, no es tan diferente 
de la física.

Cassirer sostuvo la tesis (ST), durante toda su carrera filosófica. Quizá, 
la versión más elaborada, la encontramos en su obra maestra La filosofía 
de las formas simbólicas (1955). Aquí, Cassirer propuso (ST), como una 
formulación alternativa de su “principio fundamental de la unidad de 
la ciencia”:

La lógica, las matemáticas y la física no deben ser concebidas 
como diferentes dominios ontológicos que existían por 
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separado. Más bien, debemos comparar la matemática, la 
lógica y las formas físicas de conocimiento en su evolución 
histórica en curso. Esta comparación nos llevaría a la 
conclusión de que ninguna de estas formas puede constituir 
un ser objetivo y el ámbito de la validez objetiva teórica para 
sí misma, sino que todos ellos se construyen juntos en sus 
interconexiones mutuas. (PSF III 384 ff.)

No todo el mundo compraría esta afirmación. Pero al menos, podríamos 
considerarla como un argumento a favor de una tesis más débil, pero 
más plausible, es decir, la tesis de la similitud:

(TS) una teoría filosófica comprensiva de la idealización, tiene 
que tomar en cuenta las idealizaciones, tanto en matemáticas, 
como en las ciencias. En ambas esferas, la introducción de 
elementos ideales, juega un rol similar.

Finalmente, sostengo que esta tesis de la similitud, entre idealización 
en ciencias y en matemáticas, puede ser la máxima de un programa de 
investigación prometedor.
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resumen

En el presente artículo, me propongo ofrecer una 
defensa del argumento ‘metainductivo’ propuesto por 
Laudan (1981) en contra del realismo epistemológico 
convergente (en adelante REC). Para tal fin, analizaré 
dos de las líneas de ataque que se han dirigido en 
contra del argumento metainductivo: la primera de 
ellas, ofrecida por Antonio Diéguez (1998), quien acusa 
a Laudan de atribuir ilegítimamente un conjunto de 
premisas ocultas a los argumentos realistas, las cuales 
no son mantenidas, ni implícita, ni explícitamente 
por los defensores del realismo. La segunda línea de 
ataque es dirigida por Stathis Psillos (1999), quien 
intenta reducir el número de contraejemplos ofrecidos 
por Laudan para mostrar que la base inductiva de su 
argumento no es tan amplia, ni lo suficientemente 
representativa como para garantizar la inducción 
pesimista. Adicionalmente, Psillos pretende mostrar 
que hay serias dudas de que todas las teorías de 
Laudan pertenezcan a un estadio de desarrollo lo 
suficientemente maduro o que hubiesen sido exitosas.

Para responder al primer ataque, haré un contraste 
entre los supuestos atribuidos por Laudan al realista 
y aquellos que Diéguez considera que Laudan 
atribuye de manera ilegítima al REC. En cuanto a los 
ataques de Psillos, mostraré que buena parte de su 
línea argumentativa ha sido anticipada por Laudan, 
quien logra responder de manera categórica a dicho 
ataque. Por estas razones, no parece persuasivo tratar 
de reducir la lista y señalar que buena parte de las 
teorías mencionadas en el argumento no pertenecen 
a estadios de desarrollo maduro de la ciencia, porque 
-tal y como lo indica Laudan- una estrategia como 
ésta estaría condenada al fracaso, dado que el realista 
tendría que admitir que no dispone de una explicación 
del éxito general de la ciencia, independientemente del 
estadio en que se encuentren las teorías.

palabras claVe

Argumento metainductivo, Diéguez, éxito, Psillos, 
realismo epistemológico convergente, referencia.

abstract

In this paper, I shall offer a defense of Laudan’s 
‘metainductive’ argument  (1981) against Convergent 
Epistemological Realism (hereafter REC). To this 
end, I shall analyze two lines of attack that have 
been directed against the metainductive argument: 
the first one, offered by Antonio Dieguez (1998), 
charges Laudan with adding illegitimately a set of 
hidden premises to the realist arguments, which are 
not maintained, neither implicitly nor explicitly, by 
advocates of realism. The second line of attack, directed 
by Stathis Psillos (1999), tries to reduce the number of 
counterexamples offered by Laudan to show that the 
inductive basis of his argument is not broad enough, 
nor sufficiently representative to guarantee pessimistic 
induction. Additionally, Psillos tries to show that there 
are serious doubts about Laudan’s theories belonging 
to a developmental stage mature enough or that they 
have been successful.

To answer the first attack, I shall make a contrast 
between the assumptions attributed by Laudan to the 
realist, and those that Dieguez thinks are illegitimately 
attributed by Laudan to REC. Regarding Psillos’ 
attacks, I shall show that much of his argumentative 
line has been anticipated by Laudan, who answers 
successfully such attack. For this reason, an attempt at 
reducing the list, indicating that most of the theories 
mentioned in the argument do not belong to mature 
stages of science’s development does not seem 
persuasive, because -as indicated by Laudan- such a 
strategy would fail, given that the realist would have 
to admit that he does not have an explanation of the 
success of science, regardless of the stage in which 
theories are.

key worDs

Metainductive argument, success, Dieguez, Psillos, 
convergent epistemological realism, reference.

una DeFensa De la metainDucción pesimista

a defense of the pessimistiC metainduCtion

DAIAN TATIANA fLÓREz quINTERO
Universidad de Caldas, Colombia. daian.florez@ucaldas.edu.co

Universidad Nacional de Colombia - Sede Manizales

RECIbIDO EL 22 DE mARzO DE 2012 y APRObADO EL 24 DE mAyO DE 2012

* Este artículo, hace parte del proyecto de investigación: “¿Es posible una defensa sistemática del antirrealismo?”, 
financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones y Postgrados, de la Universidad de Caldas.



Daian Tatiana Flórez Quintero

170 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 169 - 185

Supuestos del realismo convergente

En el presente acápite indicaré las tesis, los argumentos y los supuestos 
que Laudan atribuye al REC, deteniéndome en el examen de los 
supuestos que Diéguez considera que son atribuidos ilegítimamente por 
Laudan a los defensores del realismo. Con base en esto, mostraré que 
sólo dos de los tres supuestos identificados por Diéguez, son atribuidos 
explícitamente por Laudan al REC.

Tesis, argumentos y supuestos del REC

Según Laudan, el realismo que él critica, incluye variantes de las 
siguientes afirmaciones:

(R1) Las teorías científicas (al menos en las ciencias 
‘maduras’), son aproximadamente verdaderas y las 
teorías más recientes están más cerca de la verdad, que sus 
predecesoras en el mismo dominio.

(R2) Los términos observacionales y teóricos de las 
teorías de una ciencia madura, refieren genuinamente 
(aproximadamente, hay sustancias en el mundo, que 
corresponden a las ontologías presumidas por nuestras 
mejores teorías).

(R3) Teorías sucesivas en una ciencia madura serían tales 
que preservan las relaciones teóricas y los referentes 
aparentes de las teorías predecesoras; es decir, las teorías 
predecesoras serían casos límite de las teorías más recientes.

(R4) Las nuevas teorías aceptadas explican y deberían 
explicar por qué sus predecesoras fueron exitosas.

(R5) Las tesis (R1) a (R4) implican que las teorías científicas 
(“maduras”) deberían ser exitosas; es más, estas tesis, 
constituyen la mejor, si no la única explicación para el éxito 
de la ciencia (Laudan 224).

Estas tesis son defendidas por los realistas, según Laudan, a partir de 
los siguientes dos argumentos abductivos:
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1er Argumento abductivo:

(P1) Si las teorías científicas son aproximadamente 
verdaderas, entonces son empíricamente exitosas.

(P2) Si los términos centrales de las teorías científicas refieren 
genuinamente, entonces tales teorías son empíricamente 
exitosas.

(P3) Las teorías científicas son empíricamente exitosas.

Por  lo  tanto,  (probablemente)  las  teorías  son 
aproximadamente verdaderas y sus términos refieren 
genuinamente (Laudan 225).

2do Argumento abductivo:

(P1) Si las teorías predecesoras en una ciencia ‘madura’ 
son aproximadamente verdaderas y sus términos refieren 
genuinamente, entonces las teorías más exitosas de la misma 
ciencia deberían preservar a las teorías predecesoras como 
casos límite.

(P2) los científicos se proponen preservar a las teorías 
predecesoras como casos límite y generalmente tienen 
éxito al hacerlo.

Por lo tanto, (probablemente) las teorías predecesoras de 
una ciencia ‘madura’ son aproximadamente verdaderas y 
genuinamente referenciales (Ibíd. 25).

A la base de estos argumentos, Laudan identifica las siguientes 
cuatro premisas ocultas las cuales, a su juicio, son significativamente 
problemáticas por lo que no se pueden reconciliar con el registro 
histórico de la ciencia.

(S1) Las teorías en las ciencias avanzadas o maduras son 
exitosas.

(S2) Una teoría cuyos términos centrales refieren 
genuinamente debe ser una teoría exitosa.

(S3) Si una teoría es exitosa, entonces sus términos refieren 
genuinamente.
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(S4) Todos los términos centrales de las teorías científicas en 
las ciencias maduras refieren genuinamente (Laudan 225).

De acuerdo con Laudan (S2) y (S4), explican a (S1) y a su vez (S1) y (S3) son 
garantía de (S4). De lo que se sigue que la referencia explica el éxito y el 
éxito es una garantía para la presuposición de la referencia. Lo que Laudan 
propone mostrar a partir de su análisis, es que no hay una conexión legítima 
entre la referencia y el éxito de suerte que no es evidente que la referencia 
desempeñe un rol explicativo causal en el realismo científico.

El rechazo de la conexión entre referencia y éxito

(S1) es inadecuada, porque el uso que se hace del término ‘éxito’ es ambiguo. 
De modo que para poder llevar a cabo una interpretación caritativa de 
las tesis realistas, Laudan parte de la suposición según la cual después de 
todo el realista está principalmente interesado en saber por qué la ciencia 
ha trabajado tan bien. Por lo que se podría asumir que el uso del término 
‘éxito’ es de carácter pragmático, así que es correcto afirmar que una teoría 
es exitosa syss: i) ha funcionado en una variedad de contextos explicativos; 
ii) ha permitido hacer predicciones bien confirmadas; iii) ha permitido la 
ampliación de su campo explicativo.

Si asumimos que las tres condiciones anteriores indican en qué consiste 
el éxito de la ciencia, entonces (S1) no es una premisa problemática. Sin 
embargo, si las condiciones del éxito fueran: i) que las teorías científicas 
refieran genuinamente, i.e. que las entidades postuladas existan y ii) que 
la mayoría de sus enunciados sean verdaderos; dichas condiciones se 
vuelven problemáticas al ser sometidas al test de la experiencia. Esto es lo 
que Laudan muestra a partir de su análisis de (S2).

(S2) es inaceptable, porque a pesar de que el sentido realista de la referencia, 
es liberal (dado que, de acuerdo con los realistas, los términos de una teoría, 
deberían referir aún si muchas de sus afirmaciones fuesen falsas), según 
Laudan, hay en principio tres contraejemplos que muestran la falsedad 
de la afirmación según la cual: si los términos centrales de una teoría refieren 
genuinamente, entonces la teoría es exitosa. Por ejemplo, la teoría atómica 
durante el siglo XVIII, la teoría de Prout y la teoría del desplazamiento 
continental de Wegener1.

1 Se puede afirmar legítimamente que dicha teoría fracasa porque, tal y como lo indica Doppelt, 
no permitía hacer nuevas predicciones, ni ofrecía explicaciones de nuevos fenómenos a pesar 
de que podía explicar una amplia variedad de fenómenos geológicos, paleoclimáticos y 
paleomagnéticos. Por ejemplo, podía explicar la forma de los continentes y la existencia de fauna 
y flora fósil similar a ambos lados del Atlántico; además, proporcionaba evidencia de que los 
polos se habían movido, entre otras (Doppelt 105).
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Estos contraejemplos rebaten felizmente la verdad de dicha implicación, 
dado que las tres teorías refieren genuinamente, i.e, estipulan entidades 
que existen, tales como: ‘átomo’ y ‘manto terrestre’ y sin embargo no 
pueden ser estimadas como teorías genuinamente exitosas debido a que 
fueron ineficaces en la solución de problemas, lo que se puede probar 
a partir del hecho de que los químicos del siglo XVIII prefirieron la 
teoría de la afinidad electiva en lugar de la teoría química. La teoría de 
Wegener, por su parte, requirió de treinta años y de modificaciones muy 
importantes en su base, para que rindiera frutos en las explicaciones 
geológicas (Laudan 227).

A la luz de una interpretación caritativa, Laudan se propone formular 
una versión deflacionaria de (S2) en los siguientes términos: (S2′) una 
teoría cuyos términos refieran sería (aunque no necesariamente siempre) exitosa. 
La principal dificultad que enfrenta (S2′) consiste en: si encontramos un 
conjunto significativamente amplio de teorías que refieren genuinamente, 
pero cuya falta de éxito sea evidente, deberíamos rechazarla.

En contra de la versión debilitada de (S2), Laudan afirma que, 
consideremos cuántas versiones inadecuadas de la teoría atómica se 
ofrecieron durante dos mil años de especulación sobre el tema antes 
de que surgiera una genuinamente exitosa y cuántas versiones sobre 
la teoría ondulatoria de la luz se formularon sin ningún éxito, antes de 
emerger una genuinamente exitosa en 1820. Tales casos prueban que 
(S2′) es aún más difícil de reconciliar con los registros históricos. Ahora 
bien, si estos ejemplos no bastan podemos considerar las teorías cinéticas 
del calor durante los siglos XVII y XVIII y las teorías embriológicas antes 
de finales del siglo XIX (Ibíd. 227).

Por otra parte, a pesar de que (S3) no se enfrenta a las objeciones 
anteriores tiene sus propias dificultades. En primer lugar, parece difícil 
de coordinar con el hecho de que los términos centrales de teorías 
relativamente exitosas no refieran genuinamente, como las teorías del 
éter y la teoría del flogisto. No obstante, si consideráramos una versión 
deflacionaria de (S3) que en lugar de afirmar que si la teoría es exitosa, 
entonces sus términos refieren genuinamente, estableciera: (S3′) la 
mayoría de las teorías exitosas refieren genuinamente, nos encontraríamos 
con una versión que tampoco está exenta de dificultades. Su principal 
defecto estriba en que esta premisa podría ser o no verdadera, por lo 
que no puede conferírsele el rol explicativo a la referencia, tal y como 
el realista lo desea. 
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A la luz del análisis de Laudan sobre el punto de vista anterior, se 
sigue que el realista pretende establecer una conexión entre éxito y 
referencia sobre la presuposición de que las teorías que son exitosas 
son aproximadamente verdaderas. El razonamiento discurriría de la 
siguiente manera:

Si una teoría es exitosa, entonces es aproximadamente verdadera
Si es aproximadamente verdadera, entonces refiere genuinamente

Por tanto, una teoría exitosa refiere genuinamente.

El reparo de Laudan a un argumento de esta naturaleza, consiste en 
sostener que si bien el vínculo entre referencia y éxito se establece a 
través de la aproximación a la verdad, dicho medio es extremadamente 
tenue. En contra de la conclusión del argumento anterior, Laudan ofrece 
la siguiente evidencia histórica:

Argumento histórico a partir de las teorías del éter: de acuerdo con Laudan, la 
presuposición de la existencia del éter permitió explicar fenómenos muy 
disímiles entre sí, con un notable éxito, a pesar de que los experimentos 
llevados a cabo por Michelson-Morley revelaron que el éter no existía. 
Por ejemplo, la presuposición del éter eléctrico permitió explicar la 
atracción entre cuerpos con cargas opuestas. En el dominio de la 
química la presuposición del éter permitió explicar el rol del calor en las 
reacciones químicas, la conducción y la radiación entre otros problemas 
de termometría. En la teoría de la luz, el éter óptico funcionaba en las 
explicaciones sobre la reflexión, la refracción, la interferencia, la doble 
refracción, la difracción y la polarización (Laudan 228).

Podríamos considerar que una versión debilitada de (S3) es inmune a 
estos contraejemplos; sin embargo, esta premisa enfrenta la siguiente 
dificultad:

Si sólo algunos de los términos centrales de las teorías científicas refieren 
genuinamente, entonces no es posible mantener (R3)2.

Del análisis anterior Laudan concluye que aún cuando el realista está 
dispuesto a conceder que algún conjunto no especificado de términos 
de una teoría exitosa podría no referir, entonces sus propuestas para 

2 Según Laudan, éste ha sido uno de los pilares del realismo por décadas.



uNA DEfENSA DE LA mETAINDuCCIÓN PESImISTA

175

restringir ‘la clase de las teorías candidatas’ a aquellas que preservan la 
referencia para los términos referenciales prima facie en teorías, carece de 
fundamento (Laudan 230). En lo que resta de este acápite, contrastaré 
la naturaleza de las premisas ocultas identificadas por Laudan y los 
‘supuestos ilegítimos’ identificados por Diéguez.

Contraste entre los supuestos: Laudan vs Diéguez

Los ‘supuestos ilegítimos’ identificados por Diéguez son:

1) Una teoría cuyos términos no teóricos no refieren, no puede 
tener éxito jamás.

2) Una teoría cuyos términos teóricos refieren, tiene éxito siempre.
3) El éxito de una teoría justifica su verdad.

Una análisis detenido de (1) revela que Laudan no atribuye ningún 
supuesto al realista, con base en el cual estipule que si las teorías 
científicas no refieren, entonces no pueden ser exitosas. Esta es más 
bien una afirmación implicada por el rechazo de Laudan de los dos 
planteamientos siguientes: i) si las teorías refieren, entonces son exitosas 
y ii) si las teorías son exitosas, entonces refieren.

La atribución de Laudan al realista de estos dos supuestos está motivada 
en la declaración explícita de los realistas (Boyd (1973) Putnam (1975)), 
según la cual la referencia desempeña un rol explicativo causal del éxito 
de la ciencia. Al examinar la evidencia histórica disponible, Laudan 
encuentra que la ciencia ha exhibido importantes casos en los que teorías 
genuinamente referenciales carecen de éxito y de teorías que, sin ser 
referenciales, pueden ser estimadas como genuinamente exitosas. A la 
luz de semejantes contraejemplos, es perfectamente legítimo inferir (1), 
por medio del Modus Tollens.

Ahora bien, Diéguez sostiene que la atribución de (1) es ilegítima debido 
a que, lo que el realista está afirmando es que la referencia genuina, 
explica el éxito instrumental de las teorías; pero en modo alguno el 
realista sostiene que el éxito lo autorice a inferir que dicha teoría tiene 
que ser genuinamente referencial (Diéguez 108).

Semejante afirmación me parece sorprendente. Consideremos cualquier 
caso de explicación ordinaria en la ciencia; por ejemplo, aquella que 
estipula que el oxigeno es el principal agente causal en la combustión 
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de los cuerpos. A la luz de una explicación como ésta, se establece 
que el oxígeno explica por qué los cuerpos arden; pero si seguimos el 
razonamiento de Diéguez, no estaríamos autorizados a inferir, a partir 
del hecho de que un trozo de madera arda, que lo hace gracias a la 
intervención del oxígeno.

Avancemos ahora al análisis del segundo supuesto que Diéguez 
considera ilegítimo. De acuerdo con Diéguez el supuesto (2) estipula 
que si los términos teóricos de una teoría científica refieren, entonces 
es exitosa siempre. Este es un supuesto bastante llamativo, debido 
a que éste sí es atribuido por Laudan a los defensores del realismo. 
La dificultad que aquí subyace estriba en que el propio Laudan ha 
examinado una versión caritativa de dicho supuesto -precisamente a 
la que Diéguez se suscribe-, pero la encuentra tan insostenible como 
una versión fuerte.

Esto es así porque si el realista sostiene de manera débil que, una teoría 
cuyos términos refieran sería (aunque no necesariamente siempre) exitosa;  
tendría que enfrentarse al hecho de que ésta versión deflacionaria, 
no sólo resulta más difícil de reconciliar con el registro histórico de la 
ciencia, sino que adicionalmente, si establecemos semejante restricción, 
i.e, si mantenemos que no necesariamente la referencia explica el éxito 
de la ciencia, la referencia no podría servir como un genuino agente 
causal del éxito científico. La conclusión queda más clara si consideramos 
que en las explicaciones causales los agentes causales son -en términos 
lógicos- las condiciones necesarias de determinado fenómeno.

Por otro lado, el examen del tercer supuesto ‘ilegítimo’ según Diéguez, 
conduce a las razones ofrecidas por Laudan para rechazar la legítima 
conexión entre verdad y éxito, asunto del que pasaré a ocuparme 
enseguida.

Verdad aproximada y éxito

Tras concluir que no es legítimo el vínculo que el realista quiere establecer 
entre referencia y éxito, Laudan analiza si ocurriría lo mismo entre la 
aproximación a la verdad y el éxito. Este análisis procede mediante dos 
vías: las vías del descenso y el ascenso.

Con base en la primera vía, Laudan considera que si el realista quiere 
mantener que la aproximación a la verdad es el otro agente causal que 
explica el éxito de la ciencia, tendría que suscribirse a las siguientes tesis:
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(T1) Si una teoría es aproximadamente verdadera, entonces sería 
explicativamente exitosa.

(T2) Si una teoría es explicativamente exitosa, entonces es probablemente, 
aproximadamente verdadera.

En contra de (T1), Laudan ofrece el siguiente argumento:

Supongamos, por ejemplo, que afirmamos en una línea popperiana, que 
T1 es aproximadamente verdadera si su contenido de verdad es mayor 
que su contenido de falsedad, es decir:

Ctv (T1)>> Ctf (T1).

Sin embargo, cuando la aproximación a la verdad es determinada, no 
se sigue lógicamente, que una clase arbitrariamente seleccionada de 
enunciados (a saber, las consecuencias observables), sea verdadera. Es 
más, es perfectamente concebible, que una teoría fuese aproximadamente 
verdadera en el sentido indicado, mientras todas sus consecuencias son 
falsas.

De este análisis, Laudan colige que los realistas no disponen de una teoría 
de la verosimilitud articulada, por lo que uno de los desafíos que plantea, 
consiste precisamente en exigir al realista una caracterización clara de 
lo que significa la locución ‘aproximación a la verdad’ (Laudan 231).

Por contraste, en la vía del ascenso, Laudan se propone examinar si es 
legítima o no, la conexión entre ‘referencia genuina’ y ‘aproximación a la 
verdad’, sosteniendo que: ningún realista quisiera afirmar que una teoría es 
aproximadamente verdadera aún cuando sus términos no refieran y agrega: si 
no hubiese entidades, tales como los genes, entonces la teoría genética, 
sin importar qué tan bien confirmada esté, no podría ser estimada como 
aproximadamente verdadera. Ahora bien, lo que la historia de la ciencia 
nos ofrece es una plétora de teorías que fueron, tanto exitosas, como 
no-referenciales. Estas son algunas de ellas:

· La teoría de las esferas cristalinas de la astronomía antigua y 
medieval.

· La teoría de los humores en medicina.
· La teoría del efluvio de la electricidad estática.
· La geología catastrofista.
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· La teoría del flogisto.
· La teoría del calórico.
· Las teorías de las fuerzas vitales.
· El éter electromagnético.
· El éter óptico.
· La teoría de la inercia circular.
· Las teorías de la generación espontánea (Laudan 232-33).

El análisis anterior es la base para la defensa del argumento que Laudan 
ofrece contra el realismo y que es ampliamente reconocido en la literatura 
como ‘metainducción pesimista’. Se trata de un argumento que se puede 
resumir de la siguiente manera:

La historia de la ciencia está llena de teorías que en 
diferentes tiempos y por largos períodos han sido 
empíricamente exitosas, pero que se revelaron como falsas 
en sus afirmaciones sobre la estructura íntima del mundo. 
De igual modo, tales teorías están llenas de términos 
teóricos que no refieren. Por lo tanto, por simple (meta) 
inducción, nuestras actuales teorías son probablemente 
falsas -o es más probable que sean falsas que verdaderas- y 
muchos o la mayoría de los términos teóricos pueden ser 
no-referenciales.

Por lo tanto, el éxito empírico de una teoría no proporciona 
una garantía a favor de la afirmación de que la teoría es 
aproximadamente verdadera. (Psillos 101) 

A la luz de este argumento, Laudan desea rechazar la legitimidad de 
la conexión entre verdad aproximada y éxito. Sin embargo, Diéguez 
considera que el argumento se propone rebatir una tesis que el realista, 
no mantiene i.e., que el éxito de una teoría justifica su verdad. Un examen 
de esta crítica, debe indicar primero que, sensu estricto, aquello que 
Laudan atribuye al realista es la afirmación según la cual, el éxito de una 
teoría lo autoriza a inferir su verdad aproximada. De hecho, la inducción 
pesimista pretende probar que estaríamos más bien autorizados a inferir 
la falsedad de nuestras actuales teorías y no su verdad aproximada. 

Como otra de las líneas de ataque a la inducción pesimista busca 
mostrar que: ‘teorías falsas pueden ser estimadas legítimamente como 
aproximadamente verdaderas’, pasaré al análisis de algunas de las 
críticas de Psillos.
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Críticas de Psillos

Para reconstruir las críticas de Psillos contra la metainducción pesimista, 
conviene primero indicar, la estructura del argumento atribuida por él a 
Laudan. Después mostraré las principales líneas de su argumentación.

Psillos considera que el argumento de Laudan pretende mostrar que la 
historia de la ciencia destruye la credibilidad de la explicación realista 
del éxito de la ciencia, sobre la base de un argumento similar a un tipo 
de ‘reducción’ y cuyo objetivo es rebatir la siguiente tesis realista:

(A)  las teorías actuales -exitosas-, son aproximadamente 
verdaderas.

Además, él piensa que Laudan no rechaza directamente la posibilidad 
de que nuestras actuales teorías sean verdaderas, sino que se propone 
más bien desacreditar la afirmación sobre la existencia de una conexión 
explicativa, entre el éxito empírico y la aproximación a la verdad, lo 
cual constituye la garantía de la afirmación realista. Para rechazar dicha 
conexión Laudan defiende las siguientes dos tesis:

(B) si actualmente las teorías exitosas son aproximadamente 
verdaderas, entonces las teorías pasadas no pueden haberlo sido.

Las teorías pasadas no pueden considerarse como aproximadamente 
verdaderas, porque las entidades en ellas postuladas no existían o 
porque las leyes y los mecanismos en ellas postuladas no son parte 
de las actuales descripciones teoréticas del mundo. Por otro lado, la 
segunda tesis afirma que:

(C) estas teorías característicamente falsas fueron, sin embargo, 
empíricamente exitosas. 

Psillos mantiene que el realista, puede conceder que todas las teorías 
científicas son probablemente falsas. Sin embargo, a su juicio, una 
teoría falsa, puede ser aproximadamente verdadera, debido a que 
una teoría puede ser estimada como aproximadamente verdadera de 
manera genuina, si describe un mundo que es similar al mundo actual 
en la mayor parte de sus características centrales o relevantes. Por lo 
tanto, lo que el realista debe mostrar es que, aunque algunas de las 
teorías pasadas -exitosas-, fuesen refutadas, podrían ser consideradas 
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como aproximadamente verdaderas. Otro de los retos del realista, 
consiste en poder responder al desafío de Laudan, de que no se puede 
mantener consistentemente la tesis de que las teorías científicas son 
aproximadamente verdaderas aunque sus términos centrales no refieran.

Para responder a estas objeciones y retos, Psillos combina dos estrategias. 
La primera consiste en intentar reducir el número de contraejemplos para 
mostrar que la base inductiva no es tan amplia, ni lo suficientemente 
representativa como garantía de la inducción pesimista. Para defender 
este punto muestra que hay serias dudas de que todas las teorías de 
Laudan pertenezcan a un estadio de desarrollo lo suficientemente 
maduro o que sean genuinamente exitosas. La segunda estrategia, 
consiste en ofrecer una noción de éxito empírico mucho más rigurosa 
que la de Laudan.

En desarrollo de esta estrategia, Psillos mantiene que un análisis atento 
al desarrollo histórico de ciertas disciplinas revela, por ejemplo, que el 
éter gravitacional de LeSage y Hartley, las esferas cristalinas y la teoría 
de la inercia circular, que aparecen en el listado de Laudan, no son 
genuinamente exitosas. Adicionalmente, si exigimos que superen el test 
de la madurez científica, tanto la teoría humoral en medicina, como la 
teoría del efluvio también tendrían que ser eliminadas. 

Sin embargo, para hacer aún más contundente el rechazo del argumento 
metainductivo, Psillos se propone ofrecer una noción de éxito empírico, 
mucho más exigente que la de Laudan. A su juicio, una teoría es exitosa 
syss, permite hacer predicciones novedosas que sean, en principio, 
testables. En esta dirección, una predicción es novedosa syss, predice 
un fenómeno cuya existencia, está determinada solamente después que 
la teoría sugiere su existencia, i.e., si el fenómeno era hasta entonces 
desconocido.

Psillos advierte que se podría objetar a esta noción de éxito lo siguiente: 
sí sólo una predicción novedosa puede conferir soporte a una teoría, 
entonces podríamos admitir que una vez somos conscientes de que 
el hecho fue conocido a partir de la teoría, dicho hecho ya no podría 
soportarla más. A este reparo, Psillos responde que la predicción P de 
un hecho conocido es novedosa -relativa a una teoría T- si ninguna 
información sobre este fenómeno fue usada en la construcción de la 
teoría que lo predice (106) i.e., si no cumple ninguna de las siguientes 
condiciones de ad hocidad:
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1. Un cuerpo de conocimiento B implica la existencia de E. La 
información sobre E es usada en la construcción de una teoría 
T y T se acomoda a E.

2. Un cuerpo de conocimiento B implica la existencia de un 
fenómeno E. Cierta teoría ya disponible (T) no predice, ni explica 
a E. T es modificada por T*, por lo que T* predice a E, pero la 
única razón para esta modificación es la predicción-explicación 
de E. En particular, T* no tiene otro exceso sobre T, ni en el 
contenido teórico, ni en el contenido empírico (106-07). 

Sobre esta base, una predicción novedosa es aquella en la que la 
predicción de un fenómeno E, se hace con respecto a una teoría T, si E 
es desconocido antes de que se propusiera T y si no satisface ninguna 
de las condiciones de ad hocidad arriba indicadas.

Psillos sostiene que al aplicar este test, no logran sobrevivir el resto de las 
teorías indicadas por Laudan. No obstante, todavía quedan dos teorías, 
la teoría del calórico y la del éter óptico, que logran sobrevivir a dicho 
test y que además, son evidentemente no referenciales. Para responder 
a estos dos contraejemplos, Psillos emplea la estrategia denominada: 
‘the divide et impera move’, la cual se propone atacar principalmente la 
premisa (B).

Según Psillos, para rebatir (B), basta con mostrar que las leyes teóricas 
y los mecanismos que generaron el éxito de teorías pasadas, han sido 
retenidos en nuestra imagen científica actual (108). Que esto es posible, 
queda ilustrado, debido a que cuando una teoría es abandonada, sus 
constituyentes teóricos, i.e., los mecanismos teóricos y las leyes, no son 
rechazados en su totalidad. 

Aunque Psillos concede que algunos mecanismos explicativos son 
inconsistentes con las teorías recientes, no todos lo son. Algunos de 
ellos, han sido retenidos como constituyentes esenciales de teorías 
subsecuentes. Por esto es necesario identificar los constituyentes de 
teorías pasadas, genuinamente exitosas, que hicieron contribuciones 
esenciales a sus sucesoras.

En defensa de esta tesis, Psillos examina la teoría del calórico, indicando 
cómo sus constituyentes esenciales fueron preservados en teorías 
subsecuentes. Adicionalmente, Psillos mantiene que el calórico no puede 
ser estimado legítimamente como una entidad putativa, dado que en la 
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teoría no eran esenciales las afirmaciones concernientes a la existencia de 
un tipo de fluido imponderable que causaba el aumento o el descenso 
de la temperatura cuando era absorbido por un cuerpo. De lo anterior se 
colige que sus leyes y derivaciones eran independientes de la hipótesis 
que afirmaba que la causa del calor era una sustancia material (113). 

Ahora bien, en respuesta a estas objeciones, consideremos la primera 
estrategia de Psillos, i.e., aquella con la que intenta reducir la lista 
de Laudan, defendiendo que no se trata, en modo alguno, de teorías 
que pertenezcan a estadios lo suficientemente maduros de la ciencia. 
En lo que concierne a esta estrategia, creo que conviene indicar que 
Laudan examina una posible maniobra del realista para escapar a la 
metainducción pesimista, la cual consiste en afirmar que dicho análisis, 
sólo se aplica al dominio de ‘las ciencias maduras’. A juicio de Laudan, 
esta maniobra es insatisfactoria en dos aspectos: 

Primero, corre el riesgo de hacer al REC vacuo, debido a que sus 
defensores, definen a una ciencia madura, como aquella, cuya 
correspondencia o relación de casos límite se puede obtener 
invariablemente entre cualquier conjunto de teorías una vez han 
cruzado el umbral de la madurez científica. Sin embargo, semejante 
punto de vista hace inevitablemente tautológica la definición de 
‘madurez científica’, porque no hay observación histórica, que 
pudiese concebiblemente refutar o confirmar esta tesis, debido a que 
aún si encontráramos una ciencia en la que se dieran las relaciones 
de correspondencia entre una teoría sucesora y una predecesora, no 
tendríamos manera de saber si tal relación, continuaría aplicándose 
a subsecuentes sustituciones teóricas en dicha ciencia (Laudan 233). 

La segunda dificultad estriba en el propósito manifiesto del realista es 
el de explicar por qué la ciencia es exitosa; pero el asunto radica en que 
partes de la ciencia, incluidas muchas ciencias inmaduras, han sido 
exitosas por muchísimo tiempo. Por lo tanto, si el realista se restringe a 
sí mismo, a explicar solamente cómo trabaja la ciencia madura, falla en 
su ambición de explicar, por qué la ciencia es en general exitosa. 

A mi juicio, Psillos pasa por alto la exigencia de Laudan, según la cual 
una defensa articulada del realismo debe mostrar cómo el realismo logra 
ofrecer una explicación general del éxito de la ciencia. De lo contrario, 
tendríamos que inferir la consecuencia epistemológica indeseable de que 
la ciencia es una empresa exitosa, tanto en estadios primitivos como en 
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estadios maduros. Y aunque disponemos de una explicación razonable 
acerca de por qué lo es en episodios maduros, ignoramos por completo, 
por qué también es exitosa en estadios no avanzados. Sí así fuera, ¿cuál 
sería la diferencia entre ciencias maduras y primitivas?

En la segunda parte de su estrategia, Psillos se propone defender que 
teorías falsas pueden ser estimadas como aproximadamente verdaderas, 
de manera genuina. Conviene indicar que la tesis defendida aquí es 
obviamente, la tesis de la convergencia. En su defensa, Psillos argumenta 
que la existencia y las propiedades atribuidas al calórico, por ejemplo, no 
se requerían para derivar las leyes calorimétricas3. Una parte sustancial 
de la estrategia de Psillos, consiste en apelar a la teoría causal de la 
referencia para defender que, nuestras mejores teorías recientes fijan 
la referencia de los términos empleados por las teorías pasadas, por 
ejemplo, el ‘campo electromagnético’ fijaría la referencia de la locución 
‘éter luminoso’ (Doppelt 107-08). 

Sin embargo, una estrategia como ésta, adolece del no despreciable 
defecto de que no es evidente que la teoría causal pueda explicar los 
fracasos en la referencia4. Después de todo, estamos autorizados a 
esperar que una teoría realista de la referencia no sólo explique el éxito 
de la referencia, sino también por qué fracasa.

Conclusiones

En este artículo, he examinado dos de las líneas de ataque que se han 
dirigido en contra del argumento metainductivo. La primera de ellas, 
empleada por Diéguez, afirma que Laudan atribuye ilegítimamente un 
conjunto de premisas ocultas (o supuestos) a los argumentos realistas. 
He mostrado que el primer supuesto de Diéguez se puede inferir por 
Modus Tollens de las premisas de los argumentos realistas.

3 Psillos limita el compromiso realista con la verdad, de aquellos componentes de una teoría que 
son requeridos para derivar sus nuevas predicciones, indicando que tales componentes son los 
únicos responsables de las nuevas predicciones. Sin embargo y como lo ha mostrado Doppelt, si 
concebimos el realismo científico, como una hipótesis filosófica, que no sólo se propone explicar el 
éxito predictivo de las teorías científicas, sino también, el éxito explicativo, tenemos que aquellos 
componentes -falsos-, que han sido eliminados, son los responsables del éxito explicativo de la 
teoría. ¿Cómo puede el realista explicar esto?
4 Como lo ha indicado Cummeskey: “los defensores de la teoría causal se han concentrado más 
en explicar cómo los términos de la ciencia pueden referir a los mismos aspectos de la realidad, 
cuando las teorías sobre aquellos aspectos de la realidad cambian radicalmente, por lo que han 
descuidado la explicación acerca de por qué fracasa la referencia” (Cummeskey 26).
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En lo que concierne al segundo supuesto, es absurdo debilitar la 
afirmación realista como Diéguez sugiere, porque si así fuera, el realista, 
tendría que admitir que la referencia es sólo ocasionalmente, el agente 
causal que explicaría el éxito de la ciencia. 

En el análisis del tercer supuesto, he dicho que Laudan no atribuye al 
realista la afirmación de que el éxito instrumental de las teorías justifica 
su verdad; sino más bien, su aproximación a la verdad. La fuerza del 
argumento metainductivo, estriba en que en lugar de disponer de 
evidencia histórica que nos autorice a inferir su aproximación a la 
verdad, tendríamos que inferir, más bien, su aproximación a la falsedad.

La segunda línea de ataque es ofrecida por Stathis Psillos, quien se 
propone rebatir el argumento de Laudan intentando reducir el número 
de contraejemplos y recurriendo finalmente, a la teoría causal, para 
establecer una continuidad suficiente en la referencia de los términos 
teóricos de las teorías científicas. Para responder a tales objeciones, he 
indicado que una buena parte de la línea de ataque de Psillos -anticipada 
por Laudan-, logra responder de manera satisfactoria y categórica a la 
maniobra realista que intenta reducir la lista, indicando que las teorías 
propuestas por Laudan, no pertenecen a estadios maduros de la ciencia. 
Si ello fuese así, el realista tendría que admitir que no dispone después 
de todo de una explicación general del éxito de la ciencia. 

En lo que concierne a la maniobra argumentativa de Psillos, de apelar 
a la teoría causal de la referencia para establecer la continuidad de  la 
referencia de los términos teóricos, he sugerido que una estrategia como 
ésta, enfrenta el defecto no despreciable de que no disponemos de una 
teoría causal satisfactoria que explique -no sólo el éxito- de la referencia, 
sino también su fracaso.
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El “desafío del activista” planteado por Iris Young, condensa una 
objeción frecuente contra la idea de participación ciudadana de la política 
deliberativa. Young construye el personaje del ciudadano comprometido 
con el ideal deliberativo, proponiendo que el puro intercambio racional, 
ordenado y no coercitivo de argumentos, realizado con el objetivo de 
generar consenso, sigue siendo la mejor vía de acción para promover la 
justicia incluso en contextos estructuralmente injustos y excluyentes.

El problema que plantea la crítica de Young a la democracia 
deliberativa se articula alrededor de dos indicaciones que, de ser 
correctas implicarían ciertamente que la insistencia en que la sola 
deliberación como la mejor vía para la resolución de conflictos y toma 
de decisión, en cualquier contexto dado, equivale a proponer mecanismos 
que reproducen un statu quo injusto. Estas dos observaciones críticas 
consisten en que los procedimientos deliberativos concretos, en 
contextos injustos son cerrados y excluyentes, porque el ideal mismo de 
la deliberación implicaría una idea meramente formal de la inclusión 
en la participación y necesariamente insensibles al hecho de que las 
sociedades contemporáneas están atravesadas por desigualdades 
estructurales injustas.

El núcleo más fuerte de la crítica del desafío de Young consiste, a mi 
juicio, en que sugiere que la consecuente insensibilidad al contexto de 
aplicación imputada a los procedimientos reales de deliberación estaría 
causada por los presupuestos teóricos mismos de la situación deliberativa 
ideal. Por este motivo, el desafío del activista llama la atención sobre 
la cuestión de si la distancia entre teoría deliberativa y praxis es un 
problema conceptual más serio que una mera cuestión técnica –la crítica 
de Young debe- por tanto, ser tomada en serio por los deliberativistas.

Young define a la democracia deliberativa como una teoría que ofrece 
una “visión normativa de las bases de la legitimidad democrática” 
y una “prescripción para cómo los ciudadanos deben involucrarse 
políticamente” (Young 672). En cuanto a esto último, para Young el 
deliberativismo consiste en sostener que: “la mejor y más apropiada 
manera de conducir la acción política, de influir y tomar decisiones 
públicas es por medio de la deliberación pública”.

En este artículo objetaré esta segunda tesis de Young sobre la política 
deliberativa, a partir, precisamente, de la afirmación de que el 
deliberativismo es una visión normativa y evaluativa de la democracia, 
por contraposición a una concepción descriptiva de ella.
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El breve análisis que realizo se centra sobre todo, en el carácter 
normativo de la democracia y la política deliberativa y además, en la 
idea de que la deliberación refiere, en tal marco normativo-evaluativo, 
a un modo determinado de justificación de decisiones políticas y a un 
conjunto de criterios evaluativos para una crítica sólida a las relaciones 
de desigualdad en las sociedades políticas concretas, antes que a una 
mera forma de comunicación que, en virtud de su supuesta capacidad 
instrumental para conducir a resultados epistémicamente correctos, 
el bien común o la mejora de los juicios y actitudes de los ciudadanos, 
es considerada superior a otras formas vistas como ilegitimas por su 
incapacidad para ello (esto es, antes que a la imagen de la política 
deliberativa presupuesta por las críticas de Young).

La respuesta básica al desafío del activista que propongo consiste en 
que el ideal deliberativo del intercambio recíproco de razones no implica 
analíticamente la creencia de que las virtudes de los procedimientos 
deliberativos sean tan elevadas, que conduzcan a resultados justos (o 
más justos que el statu quo anterior a la aplicación de un procedimiento 
deliberativo), en contextos en los que no se verifica algún umbral mínimo 
de igualdad y justicia social (precondiciones para la legitimidad plena 
del intercambio de razones).

En otras palabras: en la medida de que el fin que guía su conducta política 
sea conseguir un escenario de legitimidad deliberativa, el deliberativista 
no tiene por qué renunciar a la ironía, las manifestaciones y otros medios 
estratégicos generalmente considerados disruptivos. Esta hipótesis en 
apariencia trivial (que virtualmente ningún deliberativista negaría) 
acerca de la democracia deliberativa es lo que el desafío de Young 
desconoce; por tanto, mostrar cuáles son las razones principales por 
las cuales la democracia deliberativa sostiene tal hipótesis es una tarea 
que, si bien humilde, no deja de ser importante para los deliberativistas.

Algunas respuestas al desafío del activista: 
deliberar no siempre es la respuesta

Una respuesta convincente a la crítica de Young es ofrecida por Fung, 
quien sostiene que es falso que del ideal demócrata deliberativo se siga 
necesariamente una ciega exhortación a ponerse deliberar en cualquier 
contexto político, tal como postula Young.
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Fung concuerda con Young en que la deliberación no es el procedimiento 
indicado para alcanzar resultados justos en cualquier contexto concreto 
dado. Consecuentemente, propone una ética política que sirve como guía 
para la acción orientada a conseguir escenarios sociales en los cuales el 
impacto de las desigualdades injustas sobre la deliberación pública se 
vea neutralizado o, por lo menos disminuido.

La argumentación de Fung comienza por indicar que la democracia 
deliberativa es “un ideal político revolucionario” en dos sentidos: por 
un lado, porque 

llama a cambios fundamentales en las bases de la toma 
de decisión política, en el alcance de aquellos incluidos en 
los procedimientos de decisión, en las instituciones que 
hospedan esos procedimientos y, por lo tanto, en el carácter 
mismo de la política. (Fung 397)

Y por el otro, porque requiere

condiciones políticas, sociales y económicas dramáticamente 
más igualitarias que las que existen en cualquier sociedad 
contemporánea. (Ibíd. 397-98)

El segundo paso de la respuesta en cuestión consiste en reconocer que 
el mismo carácter “revolucionario” de la democracia deliberativa no 
autoriza al demócrata deliberativo a despachar rápidamente el desafío 
del activista. Fung nota acertadamente que es precisamente el hecho de 
que los ideales deliberativos tengan esta “naturaleza revolucionaria” lo 
que los vuelve “incompletos” y esto en un sentido específico: 

En particular, ofrecen poca guía en lo que atañe a las 
responsabilidades de los demócratas deliberativos en las 
circunstancias decididamente no ideales que caracterizan 
la política democrática. Además, carecen de una teorización 
acerca de cómo las instituciones y prácticas existentes 
pueden volverse más deliberativas. Estas omisiones han 
llevado a algunos críticos de la democracia deliberativa a 
malinterpretar las afirmaciones de sus proponentes. (Fung 
398) 

Sin una ética de la acción política, sostiene Fung finalmente, que 
proponga medidas no-deliberativas para “mitigar exitosamente los efectos 
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de la desigualdad sobre la deliberación y para moderar la reticencia de 
las partes poderosas a actuar con reciprocidad deliberativa” (Ibíd. 312), 
el activista deliberativo, enfrentado con las profundas desigualdades 
sociales, económicas, culturales, políticas y de capacidades para 
deliberar, encontrará inútil que la teoría de la democracia deliberativa 
requiera “mucha más igualdad social de la que realmente existe” (Ibíd. 
413).

Consistentemente, Fung propone una serie de principios de acción 
que, sin contradecir el ideal deliberativo, dan forma a cursos de acción 
no-deliberativos en la práctica para disminuir el impacto regresivo 
que la estructura profunda de las desigualdades derrama sobre los 
procedimientos de decisión política.

Los principios propuestos por Fung son los de fidelidad, caridad, 
agotamiento de instancias y proporcionalidad y actúan como guías 
de la práctica no-deliberativa del activista deliberativo en contextos 
progresivamente injustos, manteniendo siempre en vista que el fin 
(normativo) de estas medidas es conseguir que la toma de decisión se 
realice a partir de procedimientos plenamente deliberativos. Con esto, 
la práctica política no-deliberativa sigue siempre orientada a conseguir 
un escenario político deliberativo más justo y no, por ejemplo, al mero 
triunfo de un interés particular.

En un trabajo reciente, Estlund elabora una crítica a ciertas propuestas 
demócratas deliberativas que es similar a la crítica de Young.

Estlund apela al “teorema del segundo mejor”, desarrollado por Lipsey 
y Lancaster1, para rechazar la plausibilidad de lo que llama la “doctrina 
del reflejo” (mirroring doctrine), sin que esto implique un rechazo pleno 
del ideal deliberativo.

1 La falacia de la idea de que un contexto que satisface más condiciones óptimas (o más condiciones 
de una situación ideal), sin satisfacer todas esas condiciones, es mejor que otro contexto en el que 
se satisfacen menos de estas condiciones, fue criticada por Lipsey y Lancaster con el “teorema 
del segundo mejor”. La teoría general del segundo mejor indica que la no satisfacción de una 
condición óptima o ideal modifica la deseabilidad de las demás condiciones óptimas o ideales en ese 
contexto específico (por tanto, modifica la deseabilidad de la situación Pareto-óptima original): 
“el teorema general [del segundo mejor] afirma que si en un sistema general de equilibrio se 
introduce una constricción que impide la obtención de una de las condiciones óptimas, las 
otras condiciones óptimas dejan de ser deseables, aunque sean todavía alcanzables”. Una de 
las consecuencias prácticas de esto es que “dado que una de las condiciones Pareto-óptimas no 
puede ser satisfecha, entonces se puede alcanzar una situación óptima solamente apartándose de 
todas las demás condiciones Pareto-óptimas. La situación óptima finalmente alcanzada puede 
ser llamada un ‘óptimo segundo-mejor’ porque es alcanzada bajo una constricción que, por 
definición, impide que se alcance un Pareto-óptimo” (Lipsey & Lancaster 11).
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Según Estlund, esta doctrina del reflejo se aplicaría al ámbito de los 
deberes de civilidad y de la regulación de la comunicación pública en 
la esfera política informal y sostendría que la participación ciudadana 
debe en todo momento regirse por el criterio de asemejarse en todo 
lo posible a la situación deliberativa modelo, sin consideración de las 
particularidades del contexto. Tal doctrina sostendría, por ello, una 
idea de participación similar a la que adopta el personaje del ciudadano 
deliberativo construido por Young.

El argumento central por el que Estlund rechaza la doctrina del reflejo 
se basa en la idea de que los deberes de civilidad deben entenderse 
como deberes de acción colectiva, esto es, como deberes “que se aplican 
solamente en la medida en que los demás los cumplen en general”.

Estlund se pregunta qué sucede “cuando la acción colectiva se quiebra”, 
esto es, cuando “el deber original cae”; “¿qué es lo que surge en su 
lugar?” (191). Su respuesta consiste en que cuando la cláusula del 
comportamiento cooperativo de los otros no se verifica esto no equivale 
a la entrada en vigencia del principio de “vale todo”. Los deberes de 
civilidad adquirirían, por el contrario, un “nuevo contenido sustituto”: 
“el deber que tenemos cambia, ajustándose a esa circunstancia” (191).

Esta idea da forma a su vez a la propuesta de Estlund de una “teoría de la 
ruptura” (breakdown theory), un “modelo de civilidad en la participación 
política que da un lugar a la participación brusca, disruptiva, e incluso 
supresora bajo las circunstancias adecuadas” (Ibíd. 185), que permite a 
los ciudadanos adoptar cursos de acción que no están contemplados, según 
Estlund, por el diseño de la situación dialógica modelo. El ideal deliberativo 
no perdería con ello, sin embargo, su vigencia normativa, debido a que

la situación deliberativa ideal, incluso existiendo solo en el 
pensamiento, sirve como modelo contra el cual evaluar la 
realidad con el fin de identificar y tratar las desviaciones. 
(Estlund 199)

Considero que la propuesta de una teoría de la ruptura, tal como la 
justifica Estlund, no ofrece buenas razones para ser adoptada por los 
deliberativistas como una guía de acción o ética política consistente 
con su objetivo político. El motivo principal de esto consiste en que 
la justificación normativa que Estlund ofrece para dar forma a la ética 
política de su teoría de la ruptura apela exclusivamente a sus virtudes 
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epistémicas, esto es, a la eficacia de tal ética política para conducir a 
resultados correctos:

Presuponiendo con Marcuse y Mill que el valor de la 
deliberación ordenada consiste en que promueve la verdad, 
o sabiduría, o calidad de las decisiones sociales resultantes, 
la civilidad estrecha [i. e., la doctrina del reflejo] ya no 
promueve la verdad una vez que están ausentes los demás 
componentes de una deliberación ordenada pero libre 
y cuando los criterios que permiten desviaciones de la 
civilidad estrecha pueden servir para remediar la situación 
epistémica. (Estlund 193)

Estlund sostiene, por ende, que cuando la cláusula del comportamiento 
cooperativo de los demás no se verifica, la obligación de civilidad que 
permanece sigue manteniendo la misma fuente de normatividad que 
daba forma al deber de civilidad original. Esta fuente de normatividad 
es, para Estlund, el fin epistémico de alcanzar decisiones correctas. Como 
es sabido, la propuesta demócrata de Estlund, en su conjunto, es 
epistémica y, por ello, su valoración de la deliberación depende 
eminente y necesariamente de su capacidad instrumental para producir 
resultados que muestren una calidad epistémica superior a los resultados 
alcanzados con otros procedimientos.

Asimismo, este fin justifica normativamente no solo todos los deberes 
de civilidad (se cumpla o no se cumpla la cláusula del comportamiento 
cooperativo de los demás), sino que también da forma a una idea 
de participación determinada: se participa para alcanzar resultados 
epistémicamente correctos. Es decir: arribar a resultados verdaderos o 
correctos es el (único) fin que da sentido a la participación política. Con 
esto, aparece una tensión en la postura de Estlund por la cual se pone 
en relieve un inconveniente de los modelos exclusivamente epistémicos 
de justificación de la deliberación, inconveniente que ulteriormente 
implicará que esta propuesta no sea plenamente compatible con un 
ideal demócrata deliberativo.

Esta tensión es causada por la coexistencia de una justificación epistémica 
de la democracia con el énfasis puesto por Estlund en la dependencia 
del contexto al momento de dar forma a la participación política. El 
inconveniente consiste, en que cuando la dependencia del contexto es 
tomada como el factor que determina el tipo de participación que resulta 
adecuada en vistas a la consecución de resultados epistémicamente 
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correctos, una justificación epistémica de la democracia debería dejar 
indeterminado cuál es el procedimiento de decisión colectiva que resulta superior 
a otros modelos disponibles.

Si seguimos la argumentación de Estlund y tomamos en serio la idea 
de que es el contexto concreto el que determina de manera suficiente 
siempre el tipo de procedimiento de decisión, no tendríamos manera 
de justificar la preferibilidad de un tipo específico de legitimidad 
procedimental democrática ex ante la aplicación de procedimientos 
concretos, en contextos concretos. Podría ocurrir que en un contexto 
concreto dado la mera agregación de preferencias individuales sea 
epistémicamente superior a la deliberación comunal acerca del bien 
común. En consecuencia, el esquema de argumentación de Estlund 
no es suficiente para mostrar por qué deberíamos orientar la praxis 
política hacia un ideal deliberativo, ni por qué deberíamos deliberar 
políticamente en general en primer lugar, dado que la capacidad 
instrumental de cualquier procedimiento de decisión colectiva para 
producir resultados correctos es una virtud que, según se infiere del 
tratamiento de Estlund de la participación ciudadana, se verifica o no 
dependiendo en todos los casos del contexto en el que se aplica.

Por este motivo, la propuesta de Estlund resulta finalmente inconsistente 
con un ideal deliberativo, e incluso resulta inconsistente con mantener 
el ideal deliberativo como un criterio regulativo contra el cual evaluar la 
realidad política concreta. Consecuentemente, la propuesta epistémica 
de Estlund no consigue resguardar (a pesar de que se lo propone) la 
vigencia del estatuto normativo del modelo de legitimidad deliberativa 
y este motivo es, en mi opinión, suficiente para considerar que su teoría 
de la ruptura no es una guía de la participación política plenamente 
consistente con el deliberativismo.

El carácter normativo de la democracia deliberativa y algunos 
malentendidos

La propuesta del activista deliberativo de Fung tiene algo en común 
con la objeción de Young -un punto al que también apela Estlund-. 
En efecto, ambas se derivan, en última instancia del hecho de que la 
democracia deliberativa es un tipo de teoría normativa de la democracia. 
Por un lado, la objeción del activista se concentra en la incapacidad de las 
teorías deliberativas para franjear la distancia entre teoría normativa y 
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praxis; por su parte, la respuesta de Fung consiste en proponer que la 
teoría de la democracia deliberativa no tiene por qué adoptar una idea 
de la participación política que dificulte innecesaria y ciegamente la 
concreción del modelo ideal normativo y que esto se debe a las exigencias 
normativas que hace la teoría misma.

Este rasgo de la política deliberativa (i.e., que ella sea una teoría normativa 
de la democracia) nos permite comenzar a responder las dos objeciones 
de Young. En lo que sigue, señalaré (con las letras A-D) los pasos de esta 
respuesta en apariencia trivial al desafío del activista. A partir del análisis 
de tres problemas que Sanders plantea como objeciones que refutarían 
el ideal teórico de la democracia deliberativa2, quisiera ejemplificar, así 
mismo, cómo los desafíos a la noción de participación de la democracia 
deliberativa pueden ser superados apelando a su carácter normativo.

Young no negaría que A) dado su carácter normativo, la política 
deliberativa puede ofrecernos criterios evaluativos que nos permiten 
explicar por qué un contexto político determinado es estructuralmente 
injusto y excluyente y por qué el hecho de que un contexto tenga 
tal característica pone en cuestión la justicia y la legitimidad de los 
procedimientos de razonamiento práctico colectivo (y de sus resultados) 
aplicados en él. Con esto, el ideal deliberativo se convierte también en 
una teoría evaluativa de la democracia.

De este modo, prima facie, la idea de la política deliberativa nos facilita 
principios gracias a los cuales podemos ejercer una crítica sólida y 
fundamentada contra las mismas estructuras sociales concretas que 
hacen que la instrumentación apresurada o prematura de esquemas 
deliberativos en ellas sea contra-producente.

Ahora bien, B) sostener que el ideal deliberativo muestra esta capacidad 
de crítica es diferente –y esto es lo que la crítica de Young supone que el 
deliberativista no reconoce- de adscribir a la deliberación una capacidad 
para solucionar, por sí misma, las desigualdades estructurales 
perniciosas.

El punto aquí es que la equiparación entre estas dos tesis es lo que lo que 
da forma a la imagen que Young supone de la democracia deliberativa: 
lo que el desafío del activista atribuye al deliberativista es, en última instancia, 
2 Me concentraré en tres de los problemas que señala Sanders. Podemos llamarlos: “desigualdad 
de autoridad epistémica”, “dinámica de grupo viciada” y “atención preferente a lo común”. 
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esta equiparación incorrecta. Dado que es evidente que sostener un ideal 
deliberativo no nos compromete con sostener la tesis pragmática de 
que deliberar en cualquier contexto práctico concreto sea la mejor vía 
para promover la justicia social (justicia que es a su vez ciertamente 
precondición del correcto desenvolvimiento de un foro plenamente 
deliberativo), C) podemos adherir a la política deliberativa sin tener que 
negar que la sola deliberación en contextos concretos resulte incapaz de 
solucionar muchos de los problemas que atraviesan nuestras sociedades 
impidiendo que se verifiquen ciertas condiciones necesarias para la 
legitimidad política plenamente deliberativa.

Es, simplemente, este motivo evidente lo que debe estructurar la 
repuesta deliberativista al desafío de Young; en otros términos, esta 
es la razón por la cual es sencillamente falso que el ideal deliberativo 
demande analíticamente ponerse a intercambiar argumentos de manera 
ordenada en cualquier contexto dado, tal como supone Young.

De este modo, en lo que atañe al rol de las críticas anti-deliberativistas 
instadas por los estudios acerca de las “patologías deliberativas”, estoy 
de acuerdo con J. Cohen en que estos estudios

deben ser tratados con cierto cuidado. Aquellas patologías 
pueden aparecer en la decisión grupal conducida sin 
esfuerzos por evitar los resultados patológicos. Tales 
estudios pueden ser interpretados en su mayoría como 
fuentes de notas de precaución y recomendaciones para la 
mejora de la deliberación antes que como argumentos que 
socavan su defensa. (Cohen 339)

En su artículo “Against deliberation”, Sanders enumera y analiza 
algunas de estas patologías, con el fin de socavar la defensa no solamente 
de la aplicación de procedimientos deliberativos en contextos injustos, 
sino también del ideal teórico mismo de la política deliberativa.

Sin embargo, según lo dicho anteriormente, podemos aceptar que 
la mera aplicación de mecanismos de intercambios ordenados de 
argumentos no es suficiente para neutralizar tales patologías, sin tener 
que rechazar, por ello, el mencionado ideal. Un somero análisis del 
modo en que Sanders considera que las patologías de la discusión grupal 
afectan a la deliberación revela que ella se maneja con una imagen de 
la política deliberativa que tiende, precisamente, a confundir los dos 
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aspectos que he diferenciado, i.e., el estatuto normativo y evaluativo 
de la democracia deliberativa, por un lado, y su supuesta capacidad 
instrumental para neutralizar los inconvenientes que distorsionan el 
correcto desenvolvimiento de los foros públicos políticos concretos, 
por el otro.

En primer lugar, Sanders nota que

la deliberación requiere no solamente igualdad de 
recursos y la garantía de igual oportunidad para articular 
argumentos persuasivos, sino también igualdad de 
‘autoridad epistemológica’, de capacidad para evocar 
reconocimiento de los argumentos propios. (349)

En segundo lugar,

algunas personas pueden ser ignoradas sin importar cuán 
buenas sean sus razones, no importa cuán hábilmente las 
articulen, y cuando esto sucede, la teoría democrática no 
tiene una respuesta porque no se puede contrarrestar una 
dinámica de grupo viciada con una buena razón. (Sanders 
354)

La consecuencia que de esto extrae Sanders para la teoría de la 
democracia deliberativa consiste, en que 

Incluso si los teóricos democráticos reconocen las 
inequidades asociadas con clase, raza, género y recomiendan, 
por ejemplo, igualar el ingreso y la educación para 
redistribuir los recursos necesarios para la deliberación 
–incluso si todos pueden deliberar y aprender a dar razones- 
las ideas de algunas personas pueden seguir contando más 
que las de las otras. Insidiosos prejuicios pueden inclinar a 
los ciudadanos a escuchar algunos argumentos y no otros. 
Importantemente, este prejuicio puede no ser reconocido 
por aquellos ciudadanos cuyas visiones son ignoradas. 
(Ibíd. 353)

Estas dos indicaciones, sumadas, implican que aplicar procedimientos 
deliberativos en contextos viciados en los que no se verifica algún 
nivel mínimo de igualdad de “autoridad epistemológica” no redunde 
necesariamente en mecanismos de decisión plenamente inclusivos.
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Sin embargo, podríamos responder a Sanders que los procedimientos 
reales de intercambio de razones no serán, en tales contextos, fieles a 
las exigencias normativas que hace la teoría de la política deliberativa; 
es decir, que no podrán ser llamados plenamente deliberativos 
precisamente porque en el contexto de aplicación no se verifica la 
precondición necesaria de igualdad en la capacidad para evocar 
“autoridad epistemológica”.

Ahora bien, si el ideal deliberativo puede dar cuenta de ese modo de la 
ilegitimidad de tales procedimientos, se puede sostener que esto se debe 
a que su noción de inclusión en la participación real no es meramente 
formal, como supone la crítica de Young. Ningún deliberativista negaría 
que, en palabras de Sunstein,

el valor de la deliberación, como fenómeno social, depende 
en gran medida del contexto social –de la naturaleza del 
proceso y de la naturaleza de los participantes. (124)

Todo procedimiento concreto de decisión colectiva depende de estos 
factores y la política deliberativa no pretende ser insensible a ellos, al 
modo en que son insensibles a ellos la “doctrina del reflejo” criticada 
por Estlund y el personaje deliberativo de Young. Si tenemos en cuenta 
que la justicia de todo procedimiento de decisión colectiva depende 
también del contexto concreto de aplicación, podemos reconocer que 
proponer procedimientos deliberativos cuando no se verifique algún 
umbral mínimo de condiciones para ello, implicaría que consideramos 
que la política deliberativa no es un modelo regulativo y evaluativo, 
sino algo diferente, a saber: la mejor estrategia para neutralizar los efectos 
negativos del hecho de que las precondiciones para la deliberación no 
estén satisfechas por debajo de algún determinado umbral mínimo (lo 
cual sería poner el carro delante del caballo).

Pero dado que podemos rechazar esta última tesis acerca de la capacidad 
instrumental de la deliberación (tesis que el desafío del activista y 
Sanders atribuyen ciertamente al deliberativismo y que virtualmente 
ningún deliberativista defendería) sin rechazar el ideal deliberativo tout 
court, D) podemos acordar con Fung y siguiendo los mismos criterios 
normativos del ideal deliberativo, propondríamos cursos alternativos a 
la deliberación (entendida aquí como mera forma de comunicación), para 
mitigar el impacto pernicioso de la desigualdad respecto de, in casu, 
quiénes son escuchados.
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En tercer lugar, encontramos un problema relacionado con el requisito 
deliberativo de respeto o reconocimiento mutuo. Sanders indica que la 
mayoría de las veces tal reconocimiento puede verse impedido por el 
hecho de que

lo que es reconocido por el que escucha es solamente lo 
que él puede incorporar, lo que es identificablemente 
similar. Mientras que lo diferente, distintivo, único o poco 
común puede ser articulado, […] no recibe atención o no 
es reconocido. La atención preferente a lo que es común 
aumenta los riesgos de rechazo pleno de las perspectivas 
de las minorías. (361)

La pertinencia de la objeción de la “atención preferente a lo que es 
común” consiste en que el intercambio público de razones no redunda 
inmediata e inexorablemente en una mejora de la capacidad de los 
ciudadanos deliberantes para atender sinceramente las razones que, 
si bien correctamente articuladas en el foro público, son sostenidas 
desde posiciones sociales y culturales con frecuencia profundamente 
diferentes de las visiones mayoritarias y socialmente marginalizadas 
por estas últimas.

Claramente, esta objeción acerca de la desatención de las voces de 
las minorías no afecta exclusiva, ni eminentemente, a la democracia 
deliberativa, sino que afecta a todas las concepciones de la democracia, 
porque es suscitada por el reconocimiento de un hecho social 
virtualmente ubicuo. Es decir: todas las teorías de la decisión colectiva 
que postulen como ideal alguna noción de igualdad y autonomía para 
los participantes de la toma de decisión tienen que ofrecer alguna clase 
de respuesta a la indicación de que la igualdad y libertad meramente 
formales no son sensibles al hecho de que la decisión colectiva puede 
vulnerar no solamente los derechos y los intereses, sino también las voces 
de las minorías. La diferencia, por caso, entre la democracia agregativa 
y la deliberativa respecto de este punto consiste en que mientras que la 
primera oculta el hecho de que las minorías no son escuchadas detrás de 
la idea de que los ciudadanos actúan políticamente siguiendo solamente 
intereses particulares irreconciliables por definición, la política 
deliberativa hace foco sobre la necesidad de la inclusión de sus voces.

A su vez, la inclusión plena de las voces de las minorías no queda 
justificada instrumentalmente, por ejemplo, por referencia a la búsqueda 
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(epistémica) de qué es el bien común, sino que estainclusión es, desde la 
perspectiva de la reciprocidad deliberativa demandada por un principio 
normativo: la política deliberativa se fundamenta también en la idea de 
que la democracia implica la participación efectiva de todos los afectados 
por las normas en su creación.

Con todo, la crítica más fuerte que está por detrás de la indicación de 
la atención preferente a lo que es común consiste en que es un tipo de 
distorsión de la comunicación que hace que la idea del “poder del mejor 
argumento” se convierta en un hierro de madera:

Si la dominación en las discusiones entre grupos no 
es atribuible a habilidades superiores en cuanto al 
razonamiento, argumentación o deliberación por parte del 
grupo dominante, entonces no es probable que distribuir 
las habilidades para la deliberación de manera más 
amplia vaya a solucionar los problemas de participación 
o influencia desiguales. En vez de esto, mejorar la discusión 
democrática parece requerir intervenciones en la estructura de 
las deliberaciones grupales3. (Sanders 366)

Sin embargo, esto último es, de hecho, una de las medidas que propone 
Fung, para quien es permisible para el demócrata deliberativo diseñar 
mecanismos de intervención, como por ejemplo, designar reguladores 
para el desarrollo de las discusiones con la intención de impedir que un 
individuo o grupo de individuos monopolice la dinámica del diálogo. 
Siguiendo a Fung -y esto es el sentido del último paso D) de la primera 
parte de la respuesta al desafío del activista-, podemos decir que no hay 
nada en el ideal de la política deliberativa que nos prohíba tomar medidas 
no-deliberativas para conseguir que los procedimientos concretos (en 
contextos injustos y excluyentes) se estructuren y desarrollen de manera 
tal que los “problemas de dominación y jerarquía” que obstaculizan el fin 
de conseguir escenarios plenamente deliberativos se vean neutralizados.

La razón de esto es (nuevamente) que suscribir al ideal de la política 
deliberativa no implica necesariamente creer que la deliberación goza 
de una capacidad instrumental superior a otros modos de actuar 
políticamente para neutralizar el efecto de tales problemas en la toma de 
decisión y para resolverlos por sí misma. Esta relación no es necesaria, 
a su vez, porque la justificación normativa de la política deliberativa no 

3 Cursivas resaltadas por el autor.
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se desarrolla en los términos de esta hipótesis pragmática, sino en los 
términos de la exigencia de reciprocidad en la justificación pública de 
las razones para votar o actuar políticamente.

Por este motivo, el deliberativista puede responder a Sanders que 
la existencia de los tres problemas de la desigualdad de autoridad 
epistemológica, las dinámicas de grupo viciadas y la atención preferente 
a lo que es común significan, en realidad, que no están dadas las 
condiciones de reciprocidad necesarias para que las deliberaciones 
grupales sean estructuralmente justas. Si aplicamos, por ende, los 
criterios del ideal normativo deliberativo para evaluar el contexto en 
el que aparecen estos problemas, diremos que las discusiones grupales 
a las que refiere Sanders no serían, en rigor, deliberativas en primer 
lugar. En consecuencia, podemos decir que el ideal deliberativo ya implica 
conceptualmente una intervención en las discusiones grupales: si podemos 
hablar de un procedimiento real plenamente deliberativo, es porque la 
influencia de estos problemas en él han sido neutralizadas.

Así mismo, podemos volver a señalar que estos problemas afectan a 
toda concepción de la democracia. Si queremos evaluar el potencial de 
la política deliberativa para operar cambios sociales, lo que debemos 
hacer es comparar de qué modo las diferentes concepciones de la 
democracia responden a los inconvenientes que plantea la incidencia 
de las distorsiones causadas por las desigualdades estructurales injustas 
sobre los juicios de los votantes. Frente a ellos, una propuesta conocida 
ha sido la respuesta conservadora de la línea schumpeteriana de dejar la 
política en manos de una elite de expertos. A diferencia de esta reacción, 
la democracia deliberativa apunta en la dirección contraria: para ella, 
la política debe permanecer en manos de los ciudadanos, esto es, de los 
afectados por las normas jurídicas y las decisiones políticas en general y las 
soluciones a los inconvenientes planteados por los críticos no pueden 
proponerse a costa de esta convicción.

Podemos, además notar que la propuesta de disrupción del activista de 
Young y la estrategia política del testimonio hecha por Sanders pueden 
ser igualmente asumidas por grupos cuyos idearios son directamente 
contrarios a los principios normativos de la democracia. Por tanto, 
podemos plantear la objeción de insensibilidad a la incidencia de las 
distorsiones causadas por las desigualdades injustas, también a las 
propuestas anti-deliberativas de Young y Sanders.
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En su crítica al desafío del activista, Talisse nota acertadamente que,

aunque las discusiones de Young asocian al activista 
siempre con causas políticamente progresivas […] no todos 
los activistas son progresistas en este sentido. Los activistas 
de extrema derecha racista también afirman estar peleando 
por la justicia, la equidad y la liberación. Sostienen que los 
procesos e instituciones existentes son ideológicamente 
hegemónicos y distorsivos. Consistentemente, rechazan 
cualquier ideal deliberativo por las mismas razones que el 
activista de Young.

[…] Lo que es  más importante,  consideran al 
vocabulario de ‘inclusión’, ‘desigualdad estructural’, 
‘poder institucionalizado’ del activista de Young como 
completamente en línea con lo que ellos afirman que es 
una ideología hegemónica que actualmente domina y 
distorsiona sistemáticamente nuestros discursos políticos. 
(Talisse 436-7)

Por su parte, Sanders propone al testimonio como el modo de 
comunicación más eficaz para conseguir que las minorías hagan escuchar 
sus voces. Sin afirmar que el discurso testimonial deba ser excluido de 
los foros públicos, considero que con su propuesta aparece, en todo caso, 
la cuestión de cómo hemos de evaluar el contenido de un testimonio. 
También los ciudadanos que adhieren a ideologías anti-igualitarias son 
capaces de articular testimonios con la intención de generar empatía 
para sus posturas antidemocráticas. Asimismo, la narración testimonial 
estará, muy probablemente, sujeta a factores externos distorsivos, como 
por ejemplo su inevitable publicación en medios de comunicación 
masiva que cuentan con sus propias agendas y que estarán influidos 
por la injerencia de las desigualdades estructurales injustas.

La cuestión normativa, por ende, resurge: ¿por qué y cuándo el contenido 
de un testimonio determinado debería ser atendido como generador de 
una demanda social por parte de un colectivo minoritario injustamente 
excluido y por qué y cuándo otro testimonio determinado constituye en 
realidad una traducción de motivos anti-democráticos al estilo narrativo 
o emotivo?

A mi juicio, el problema de la crítica y de la propuesta de Sanders es que 
su concepción de la participación política se agota en la participación 
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misma. En efecto, Sanders desconecta la participación de su orientación 
inevitable hacia la toma de decisión política:

lo que es fundamental de dar testimonio es contar la 
historia propia, no buscar el diálogo comunal. […] No hay 
una presuposición en el testimonio acerca de buscar un fin 
común, no hay una expectativa de discusión orientada a la 
resolución de un problema comunitario. (372)

Sanders sugiere con esto que la exclusión es un problema privado, que 
no afectaría a la comunidad en su totalidad. Desde una perspectiva 
democrática, la discriminación es, por el contrario, un problema que 
afecta no solamente al discriminado; una sociedad excluyente es una 
sociedad injusta en conjunto.
Por tanto, si el testimonio no se orienta a resolver un problema público 
y político (“comunitario”), entonces no se entiende en qué consiste su 
aporte social progresivo ni cómo queda justificado por referencia a 
un fin externo a sí mismo –con la excepción, claramente, del valioso 
efecto terapéutico del testimonio para la persona que lo narra. Si no se 
orienta a un fin colectivo externo, entonces “contar la propia historia” no 
tiene ningún efecto en la toma de decisión política. Así, la participación 
propuesta por el testimonio de Sanders termina o bien retirándose 
al ámbito privado (despolitizándose), o bien deslizándose hacia la 
inversión de los medios estratégicos por los fines o principios normativos 
de la democracia.

El objetivo político-democrático del testimonio no debería agotarse en 
contar la propia historia, sino que debería orientarse a cambiar el estado 
de opresión que sufre quien ofrece el testimonio. El valor público del 
testimonio radica en que, por medio de él, pueda introducirse su contenido 
(aquello sobre lo que él versa) en la agenda de la “discusión orientada 
a la resolución de un problema comunitario”.

La postura del activista entraña estos dos riesgos diferentes: la 
posibilidad de despolitizar la participación y la de convertirla en un 
fin en sí mismo desconectado de criterios normativos democráticos. 
Las breves reflexiones presentadas aquí sugieren que la participación 
política deliberativa puede ser eficaz para conseguir mayor equidad 
social en contextos injustos, sin por ello recaer en los inconvenientes de 
una concepción meramente descriptiva (no normativa, ni evaluativa), 
de la acción política.
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Consideraciones finales

A partir de lo anteriormente visto, podemos decir que las críticas a la 
democracia deliberativa de la línea de Young no deben perder de vista 
-para no perder su eficacia- que la participación política es un medio 
orientado a un fin político democrático, no un fin en sí mismo incapaz 
de ser evaluado y criticado a partir de criterios externos de legitimidad 
y justicia.

Tales criterios de legitimidad no significan, sin embargo, que debamos 
actuar como si la utopía ya se hubiese realizado; pero tampoco la 
vigencia de su validez normativa y evaluativa en la práctica política de 
nuestras sociedades imperfectamente democráticas depende del éxito 
fáctico de un modo de proceder adecuado solamente en una situación 
ideal que -por definición- no se verifica en ninguna práctica concreta. 
Coincido con el análisis de Elster del tópico de la participación y de su 
relación con los fines políticos e ideales normativos. Criticando las dos 
posturas extremas (la actitud de actuar políticamente como si ya nos 
encontráramos en la situación ideal, por un lado, y la conversión de la 
participación política en un fin en sí mismo), por el otro.

hay una fuerte tensión entre dos modos de concebir la 
relación entre fines y medios políticos. Por un lado, los 
medios deberían provenir de la naturaleza de los fines, 
dado que de otro modo el uso de medios no adecuados 
podría tender a corromper el fin. Por el otro lado, existen 
peligros en elegir medios inmediatamente derivados del fin 
a ser realizado, dado que en una situación no ideal estos 
pueden apartarnos del fin antes que acercarnos a él. (18-9)

En los escenarios no ideales de la política concreta, el ideal deliberativo 
mantiene su validez normativa sin que ello implique que debamos 
ponernos a dialogar ordenadamente en cualquier situación dada. En 
términos de Estlund, diríamos que el deber de intentar conseguir 
un escenario deliberativo inclusivo y equitativo no se quiebra, sino 
que lo que cambia es el curso de acción estratégicamente adecuado 
y moralmente necesario para conducir a tal fin. Este fin político hace 
que en ciertas circunstancias no recurrir a conductas propiamente 
deliberativas (propias de la situación dialógica ideal) sea también un 
deber de civilidad. De modo que podemos coincidir nuevamente con 
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Elster en que el teorema del segundo mejor se aplica también a la ética 
política y que en este terreno no implica “la idea familiar de que algunas 
obligaciones morales pueden ser suspendidas cuando otras personas 
actúan no-moralmente”, sino que

cuando los otros actúan no-moralmente, puede existir una 
obligación de desviarse no solo de lo que ellos hacen, sino 
también del comportamiento que habría sido óptimo si 
hubiera sido adoptado por todos.

[…] Cosas tales como la ironía, la elocuencia o la 
propaganda pueden ser necesarias, implicando menos 
respeto por el interlocutor que lo que prevalecería en la 
situación discursiva ideal. (Elster 18)

El modo en que es factible mantener estos medios en el cauce de la 
legitimidad deliberativa democrática es asegurándonos que sea la 
vigencia normativa del ideal deliberativo lo que dé forma a nuestros 
deberes de civilidad en la participación política y no, por ejemplo, el 
mero interés de imponer nuestra visión de la cosa pública o nuestros 
intereses particulares egoístas. Finalmente, incluso al conceder que no 
todas las objeciones a las teorías deliberativas son falsas y carentes de 
pertinencia descubrimos que puede quedar un potencial crítico en la 
idea de la política deliberativa que no se ve realmente neutralizado por 
el hecho de que las sociedades se vean atravesadas estructuralmente por 
los problemas que instan esas objeciones. Tal potencial crítico reside en 
el estatuto normativo y evaluativo de la democracia deliberativa.

Resulta llamativo, por tal motivo, que Young proponga que la política 
deliberativa deba comenzar a responder al desafío del activista 
reconociendo que

la teoría democrática, incluida la teoría de la democracia 
deliberativa, debería entenderse a sí misma primariamente 
como una teoría crítica que expone las exclusiones y límites 
de los procedimientos concretos de decisión supuestamente 
justos que hacen que la legitimidad de sus resultados sea 
sospechosa. (Young 688)

Esta propuesta de Young llama la atención porque es, prima facie, 
contradictoria con la propia objeción que ella estaría destinada a 
superar y es contradictoria porque plantea la necesidad de mantener 



Macarena Marey

206 Discusiones Filosóficas. Año 13 Nº 20, enero – junio, 2012. pp. 187 - 207

el estatuto evaluativo (por tanto, también el normativo) de una teoría, 
a la vez que el mismo desafío del activista es un tipo de objeción que se 
ubica, precisamente, en el ámbito de la cuestión (central de la filosofía 
política) de cuál es el modo en que un modelo político normativo 
puede dar cuenta de la relación entre teoría y praxis. Frente a las dos 
imputaciones de Young y frente a lo que corre por detrás de ellas (que 
la teoría deliberativa de la democracia es incapaz de guiar la praxis 
en nuestras sociedades no-ideales), el desafío se relaciona directa y 
fundamentalmente con el modo en que se conciba la participación 
política ciudadana, pero también con cuál pensemos que es la tarea 
de la política en general. Las consideraciones básicas expuestas aquí 
forman parte de la razón por la cual considero que el ideal de la 
política deliberativa exige una idea de participación y un concepto de 
capacidad de actuar políticamente que son mucho más amplios que 
los presupuestos por la imagen que la crítica de Young mantiene de la 
política deliberativa. Aunque este sería tema para un trabajo ulterior, 
pienso que esa concepción amplia y activista de la capacidad de 
actuar políticamente debería ubicarse en un momento teórico anterior 
a la reflexión sobre los cursos de acción política más adecuados en los 
contextos concretos; esto es: una idea amplia de participación y de acción 
política debería formar parte del ideal deliberativo en primer lugar y no entrar 
en consideración una vez que se está frente a los contextos concretos, 
que son no-ideales por definición. 
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resumen

En el presente artículo, presentaré el 
problema relativo de cómo el lenguaje, 
puede dar cuenta del mundo en térmi-
nos representacionales desde una teoría 
figurativa del significado. El giro de la 
discusión, estará basado en algunos de 
los problemas presentados en el diálogo 
platónico el Crátilo, considerando dos 
aspectos centrales: i) cómo es, que aparen-
temente del conocimiento de la naturaleza 
del lenguaje, saltamos al conocimiento 
de la naturaleza de la realidad y ii) hasta 
qué punto el lenguaje, no es más bien 
un obstáculo (a la manera de un disfraz) 
que oculta a la realidad en vez de ser el 
vehículo que nos permite conocerla. No 
obstante, el concepto o la presunción 
objeto de este análisis será la idea que 
sostiene que el lenguaje pinta o figura los 
objetos del mundo. Este rasgo figurativo 
representacional del lenguaje, permitirá 
establecer el vínculo entre dicho diálogo 
platónico y el Tractatus logico philosophicus 
de Ludwig Wittgenstein, sumado al aspec-
to que considera que existen formas (la 
forma de los nombres o la forma lógica), 
las cuales permiten la correspondencia 
entre el lenguaje y el mundo, a través de 
sus elementos primitivos.

palabras claVe

Crátilo, forma lógica, lenguaje, mundo, 
teoría figurativa.

abstract

In this paper I shall set forth the relative 
problem of how language can provide an 
account of the world in representational 
terms from a picture theory of meaning. 
The main point of discussion will be based 
on some of the problems put forward by 
Plato’s dialogue Cratylus, taking into ac-
count two central aspects: i) how is that 
we go, apparently, from the knowledge of 
the nature of language to the knowledge 
of the nature of reality, and ii) until what 
point language is not an obstacle (like a 
costume) that disguises reality, instead 
of being a vehicle that allows us to know 
it. However, the concept or presumption 
that guides this analysis is the idea that 
holds that language pictures or depicts 
the objects of the world. This figurative 
and representational feature of language 
will let us establish a link between this Pla-
tonic dialogue and Wittgenstein’s Tractatus 
logico philosophicus, in addition to the view 
that considers that there are forms (the 
form of names or logical forms) that allow 
the correspondence between language and 
world through its primitive elements.

key worDs

Cratylus, logic form, language, world, 
picture theory.
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Introducción

Una dificultad clásica en la historia de la filosofía occidental relativa al 
lenguaje, es la de qué podemos hacer con él, en el plano del conocimiento, 
para dar cuenta del mundo. Esto supone, cuando menos, dos respuestas: 
la primera es positiva y sostiene que en efecto es posible conocer el 
mundo de las cosas, desde el lenguaje, imaginándonos algún tipo 
de conexión especial entre los dos, como algo que comparten a nivel 
estructural y que hace posible dicha relación; en cambio, si la respuesta 
es negativa, es decir, que el lenguaje no puede ayudarnos a conocer 
el mundo, la salida principal, ha sido la de sugerir alguna modalidad 
alternativa en la cual se trata de dar cuenta del mundo más allá de las 
palabras. Desde luego, existen otras posibles respuestas; tal vez, una 
tercera y no poco conocida es la que sencillamente defendería que el 
lenguaje, sea cual fuere, no tiene la capacidad de dar cuenta del mundo, 
razón por la cual incluso, la misma empresa de conocer la realidad, 
debería ser abandonada.

He querido empezar esta breve exposición, señalando algunas de las 
consecuencias que se desprenden toda vez que nos enfrentamos al 
problema del conocimiento de la realidad desde el lenguaje, sobre todo, 
para dejar en claro, que no es un asunto de poca monta, sino que al 
contrario, conforma parte de nuestra agenda de problemas filosóficos 
que nos impelen, directa o indirectamente, especialmente, cuando se 
está comprometido con estos asuntos de una manera seria. Además, mi 
intención, es la de clarificar, que es un problema que difícilmente podría 
enfrentarse si no se realiza un examen largo y detenido, involucrándose 
con las preguntas y el retorno de nuestros interlocutores. Por esta razón, 
me concentraré únicamente, en una de las respuestas sugeridas, vale 
la pena decir, la primera y tan solo, de manera complementaria, a las 
otras dos.

He titulado este artículo: “Del Crátilo al Tractatus” y ello, puede sugerir 
que la empresa aquí asumida es bastante pretenciosa. La verdad, es que 
sí lo es, sin embargo, para defender la intuición que sostengo, el subtítulo 
del mismo: “observaciones a una teoría figurativa del significado”, puede 
resultar relativamente clarificador, debido a que mi objetivo al unir estas 
dos obras filosóficas, es la de discutir el problema relativo, a cómo el 
lenguaje, puede dar cuenta del mundo en términos representacionales 
desde una teoría figurativa del significado. En primer lugar, el giro de 
la discusión, estará centrado en algunos de los problemas que presenta 
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el diálogo platónico el Crátilo, considerando dos aspectos centrales: i) 
cómo es, que aparentemente, del conocimiento de la naturaleza del 
lenguaje, saltamos al conocimiento de la naturaleza de la realidad y ii) 
hasta qué punto el lenguaje, no es más bien un obstáculo (a la manera 
de un disfraz), que oculta la realidad en vez de ser el vehículo, que 
nos permite conocerla. Sin embargo, el concepto o la presunción, que 
será objeto de análisis, es la idea que sostiene que el lenguaje pinta o 
figura los objetos del mundo. Este rasgo figurativo representacional del 
lenguaje, permitirá establecer el vínculo entre dicho diálogo platónico 
y el Tractatus Logico Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, sumado al 
aspecto que considera que hay formas (la forma de los nombres o la 
forma lógica), que permiten la correspondencia, entre el lenguaje y el 
mundo, a través de sus elementos primitivos. La observación principal 
a este esquema figurativo, es la consideración del significado como un 
asunto que resulta de la sola correlación entre el lenguaje y el mundo, 
lo que hace pensar, que el significado es algo fijo de una vez y no algo 
que se fija socialmente, como una entidad histórica.

Consecuencias del Crátilo

La lectura del Crátilo, se presenta como un diálogo en el cual sus tres 
interlocutores: Hermógenes, Crátilo y Sócrates, discuten un mismo 
problema que presentará dos tesis en conflicto: ¿los nombres son correctos, 
respecto de las cosas que nombran de manera natural o la corrección de 
los nombres, dependerá de la convención y la costumbre de quienes los 
usan? En esta disputa, la tesis naturalista con la que empieza el diálogo, 
es defendida por Crátilo quien afirmará, que independientemente del 
idioma, hay una rectitud natural de las denominaciones, siendo la 
misma para todos. La posición de Hermógenes, sostiene el punto de 
vista según el cual los nombres se fijan según el uso y la costumbre, y 
que allí radica su rectitud. Aparentemente, ambos puntos de vista son 
insalvables. Donde se afirma uno, se niega el otro y viceversa.

La afirmación con la que a modo de queja, Hermógenes, invita a Sócrates 
a participar en la discusión y en la cual expresa la posición de Crátilo, 
se presenta de la siguiente manera:

Hermógenes: Crátilo afirma, Sócrates, que existe por 
naturaleza una rectitud de la denominación para cada una 
de las cosas, y que ésta no es una denominación que algunos 
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dan –una vez han acordado darla, aplicando un elemento 
de su propio idioma- sino que existe una rectitud natural 
de las denominaciones, la misma para todos, tanto griegos 
como bárbaros. Yo le pregunto entonces si ʽCrátiloʼ es en 
verdad su nombre o no; él está de acuerdo que sí. “¿Qué 
nombre le corresponde a Sócrates” –dije yo. “Sócrates”- dijo 
él. “Por tanto, ¿no le corresponde también a cada uno de 
todos los demás hombres el nombre con el que llamamos 
a cada uno?” “A ti sí que no te corresponde el nombre de 
ʽHermógenesʼ -dijo él- ni aunque todos los hombres te 
llamen así. (383 a-b)

Del pasaje anteriormente citado, se pueden señalar algunas consecuencias 
importantes que se presentan en la discusión de manera particular, 
comprometidas con la tesis naturalista.

De manera esquemática, éstas serían:

i) dada la relación entre nombres y cosas nombradas, la rectitud 
(orthóthēs) de cada nombre (ónoma) va acompañada de la idea 
de cómo a través de los nombres, decimos algo verdadero 
del mundo. 

ii) dicha rectitud de cada nombre para cada cosa, se 
sostiene bajo el supuesto de una correlación entre 
elementos primitivos de nombres a cosas (las letras y 
sílabas, imitarían la esencia de cada cosa).

iii) si asumimos que independientemente del idioma 
que se trate los nombres “significan” (pintan, imitan) 
cosas, por ende, la universalidad de los significados 
se sostendría si sabemos que tratan de una misma 
referencia (la realidad, tal cual es).

iv) en vista que la rectitud de los nombres no ocurre por 
el acuerdo al interior de una comunidad lingüística 
particular se ha esquivado las consecuencias del 
relativismo cultural a saber: cada cultura a través de su 
propia lengua, constituye arbitrariamente la relación de 
nombres y cosas según los acuerdos a los que lleguen. 
Así, la verdad de lo que se diga sobre el mundo estaría 
fijada por el propio acuerdo, en cada cultura.
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v) con el ejemplo, de la “incorrección” del nombre, del 
propio Hermógenes1, se deja claro que, aunque una 
comunidad lingüística emplee una denominación para 
hablar de una cosa, esto no significa, que expresen el 
ser de esa cosa, verdaderamente. El significado de los 
nombres, no dependerá de su uso.

Como dije al inicio de este artículo, la relación entre el lenguaje y la 
realidad que me interesa es aquélla en la cual se tenga la capacidad 
de saber, que al usar el lenguaje se pueden decir cosas verdaderas del 
mundo. En la (i) afirmación, se supone que la rectitud de los nombres 
produce tal lógos verdadero. En la (ii) afirmación, se sugiere aquella 
condición de la rectitud de los nombres, a través de una correlación 
isomórfica entre primitivos y estructuras. La (iii) afirmación, defendería 
la objetividad de los significados, más allá de cualquier idioma, 
asumiendo la tesis ontológica del realismo que pondera la existencia 
de un mundo independiente y que es cognoscible objetivamente. Las 
afirmaciones (iv) y (v), son consecuencias de las tres primeras y discuten 
la veracidad de la tesis convencionalista de la rectitud por el acuerdo 
y los significados dados por el uso defendida por Hermógenes. Así 
mismo, expone su punto de vista:

Hermógenes: Yo por mi parte, Sócrates, ya he conversado 
sobre esto frecuentemente con él [con Crátilo] y con 
muchos otros, y no se me puede convencer de que haya 
alguna otra rectitud de la denominación que no provenga 
de la convención y del acuerdo. Pues a mí me parece 
que la denominación que alguien le pone a algo, ésa es 
la correcta; y si alguien a su vez la cambia por otra y ya 
no usa aquélla, la posterior no es menos correcta que la 
anterior; así como nosotros les cambiamos el nombre a 
los sirvientes, y el nombre cambiado no es menos correcto 
que el anteriormente dado. Pues por naturaleza no se ha 
producido ninguna denominación para cosa alguna, sino 
por convenio y por costumbre de quienes han creado esa 
costumbre y utilizan esa denominación. (384 d)

La tesis original de Hermógenes, no solo plantea la rectitud de los 
nombres según el acuerdo (homología), la convención (synthékē), el 
convenio (nómos) y la costumbre (éthos), sino que abraza, un relativismo 

1 El nombre ‘Hermógenes’, proviene de Hermes, dios del comercio y la ganancia, sin embargo, 
Hermógenes era pobre.
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radical, en el que las cosas, son para cada quien, tal y como le parece 
que son, sin ningún punto estable que, como advierte Sócrates, tiene 
una clarísima deuda con el homo mensura, de Protágoras (Ibíd. 385 e).

Esta consecuencia ya fue señalada en la afirmación (iv), aunque 
referida al uso colectivo de los nombres al interior de una comunidad 
lingüística. Pero la posición original de Hermógenes oscila entre estos 
dos alcances, particular y colectivo de relativismo. Presionado por la 
clásica estrategia con la que Sócrates habitualmente discutía con los 
sofistas, es decir, aquella que les obligaba a establecer diferencias entre 
afirmaciones verdaderas y falsas (Ibíd. 385 b), Hermógenes, expone este 
doble relativismo:

Hermógenes: Pues yo al menos, Sócrates, no conozco otra 
rectitud de la denominación que ésta: yo puedo llamar cada 
cosa con una denominación que yo he dado, y tú con otra 
que tú por tu parte has dado. Así veo también que cada una 
de las ciudades tiene puestas denominaciones de forma 
particular a veces para las mismas cosas, lo cual ocurre a los 
griegos en relación con los demás griegos, y a los griegos 
en relación con los bárbaros. (Ibíd. 385 e)

Revisemos esto con más detalle. Para entender este asunto, llamemos 
relativismo 1, al tipo de relativismo particular en el que cada uno pone 
los nombres a su antojo y relativismo 2, al tipo de relativismo en el 
que son las comunidades, cada una por separado las que determinan 
la corrección de los nombres y sus significados, según el acuerdo o 
consenso, al interior de cada comunidad.

La primera modalidad de relativismo particular, sugeriría que si cada 
quien pone los nombres según su propio parecer, la corrección, sería 
relativa a cada persona en tanto que individuo. Sin embargo, esta 
posición relativista podría radicalizarse hasta volverla absurda, sin 
recurrir aún a la distinción de verdadero y falso. Hagamos de cuenta que 
en efecto, usamos una denominación distinta cada vez que nos referimos 
a las cosas mediante nombres. Como es del todo obvio, el solo hecho 
de emplear nombres para dar cuenta de las cosas, presupone que este 
empleo, tiene el propósito de comunicarse con algún otro interlocutor 
y no pretendería ser un mero acto adánico de poner nombres a las 
cosas por primera vez. Si esto es así, la dificultad salta a la vista. Tanto 
yo, como mi interlocutor, usamos nombres, pero siguiendo la tesis de 
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Hermógenes, los cambiamos continuamente y ninguno dejaría de ser 
correcto.

Independientemente de la corrección de tales denominaciones, si las 
mías o las suyas las serían, ocurriría que cuando yo mencione un nombre 
para referirme a una cosa, mi interlocutor, podría no entender a qué 
diantres me refiero, salvo que señale el objeto con todas las limitaciones 
que esto implicaría (asumir de plano que mi interlocutor interpreta 
que me refiero, en efecto, a un objeto completamente y no solo a una 
parte de éste o que el objeto al que me refiero, se ubica en un espacio 
determinado o también que simplemente, estoy hablando de objetos y 
no de alguna situación o hecho difícilmente localizable). 

Considerando que no me da la gana de señalar el objeto nombrado en ese 
supuesto intercambio con mi interlocutor, tanto lo que él o ella me diga 
y lo que yo le diga, solo restringiendo el lenguaje al uso de los nombres 
para referirse a las cosas, podría no significar nada. Si tanto yo, como mi 
interlocutor, usamos nombres diferentes en todas las nuevas ocasiones, 
en las cuales nos refiramos incluso a los mismos objetos, simplemente no 
podríamos comunicarnos. En vista que soy yo, quien pone los nombres 
a las cosas, a mi parecer, inventando los nombres por mí mismo y 
de la misma forma sucede con mi interlocutor, por tal motivo, uno y 
otro, estaríamos continuamente, usando nuevas denominaciones que 
desconoceríamos, salvo las propias. Ocurriría, por ello, que bajo esta 
lógica en el relativismo 1, no solo, nada tendría un nombre correcto, sino 
que, prácticamente, no podríamos entendernos.

La segunda forma de relativismo colectivo, sugiere más bien, que 
compartimos un mínimo con el cual dentro de la comunidad a la 
que pertenecemos, denominamos a las cosas. Esta segunda forma de 
relativismo, anula inmediatamente a la primera, debido a que no sería 
cierto que cada quien, ponga los nombres según su propio criterio y cada 
vez que lo desee, porque para ser una comunidad, al menos, debe existir, 
un conjunto de nombres constantes, que conformarían nuestro uso 
habitual, el mismo que podría ser enseñado y aprendido. No obstante, 
como indicamos en la afirmación (iv) de nuestro esquema inicial, este 
relativismo 2, nos lleva a la consecuencia, que nuestro acuerdo sobre 
los nombres respecto de las cosas incluye también, supuestamente, la 
verdad de la corrección fruto del mero acuerdo entre las partes.

La observación principal es que, aparentemente, dicho acuerdo al 
interior de cada comunidad a su vez, podría modificarse, no pocas veces, 
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salvando ciertos mínimos para la comunicación, pero esto significaría, 
que la corrección de las denominaciones, junto con la verdad que 
acompaña a las mismas se estaría cambiando con cada nuevo ajuste en 
los acuerdos futuros.

En resumen, lo problemático aquí es que en el relativismo 2, la verdad 
dependería siempre del mismo acuerdo en cada comunidad (relativismo 
cultural2).

Formas y figuras: del Crátilo al Tractatus

Tras la crítica y refutación del relativismo manifiesto en la tesis inicial 
de Hermógenes, Sócrates intentará esta vez, convencer a su interlocutor 
que existe un modo en el que las cosas son según una esencia estable 
y que existen por sí mismas, tal como son por naturaleza (386 e). En 
adelante, Sócrates asumirá una defensa de la tesis naturalista de las 
denominaciones, hasta agotar sus posibilidades. Podría reconstruirse 
el argumento naturalista de Sócrates así (386 e-390 e):

a) Si no es verdad, que las cosas son y existen para cada uno de 
modo particular (o para todos de manera igual, al mismo tiempo 
y siempre), entonces las cosas mismas, tienen una esencia (ousía) 
estable.

b) Las acciones, son también una especie de lo que es, por tanto, 
las acciones, también se realizan, según su propia naturaleza. 

c) Hablar (légein), es una acción y hablar correctamente presupone 
el uso del instrumento naturalmente apropiado para decir las 
cosas.

2 Una salida a esta dificultad es la que sugiere Hilary Putnam. En principio, desde la posición 
que él denomina “realismo interno” o realismo con “r” minúscula, se puede establecer una 
diferencia relevante, entre el relativismo y la “relatividad conceptual”. Dice Putnam: “relatividad 
conceptual suena como “relativismo”, pero no tiene ninguna de las implicaciones del relativismo 
del tipo “no existe ninguna verdad que descubrir”… “verdadero” no es más que un nombre 
para aquello en lo que un grupo de gente puede estar de acuerdo” (Putnam 61-62). Y concluye: 
“nuestros conceptos pueden ser relativos a una cultura, pero de aquí no se sigue que la verdad 
o la falsedad de cualquier cosa que digamos usando esos conceptos sea simplemente “decidida” 
por la cultura”. (Ibíd. 64). Desde luego, el planteamiento de Putnam, no deja de ser problemático, 
sobre todo, en el aparente rechazo, a la tesis de la existencia de un mundo con independencia 
de nuestras descripciones, como parte de su crítica, a lo que él llama “realismo metafísico”. Una 
muy sugerente observación a la idea de la relatividad conceptual putnamiana, es la planteada 
por Daniel Kalpokas (2007), en “Realismo, relatividad conceptual e independencia ontológica” 
(141-166).
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d) Denominar (nombrar), es una parte del hablar, por tanto, 
denominar es una acción.

e) En vista que denominar es una acción comprometida con el 
hablar correcto, se infiere que, el instrumento del denominar es 
la denominación (el nombre).

f) La denominación es un instrumento que enseña a distinguir las 
cosas, según su esencia.

g) Aquel que enseña, usará correctamente la denominación; la 
usará “bien” (kalôs).

h) Los nombres que usa, el que enseña, los ha obtenido por ley 
(nómos). 

i) Por ello, el que enseña usando las denominaciones, emplea 
la obra del legislador (nomotetes), aquel que es un forjador de 
palabras, un hacedor de nombres.

j) El legislador, cuando hace un nombre, mira la forma (eîdos). 
k) El legislador, sabe poner en los sonidos y en las sílabas, la 

denominación por naturaleza apropiada a cada cosa, mirando, 
lo que es el nombre mismo.

l) El legislador, deberá siempre dar a cada cosa, la forma del 
nombre que le conviene (o corresponde).

m) Aquel que va a utilizar la obra del legislador, sabrá juzgarla 
una vez fabricada. Éste es el dialéctico el que sabe preguntar y 
responder.

n) La obra del legislador, la de poner nombres a las cosas, deberá 
contar con la supervisión del dialéctico, si va a establecer las 
denominaciones correctas.

o) En conclusión, Crátilo dice la verdad: los nombres corresponden 
por naturaleza a las cosas. El artífice de nombres, es aquel que 
mira hacia el nombre que corresponde por naturaleza a cada 
cosa y que es capaz de poner su forma en las letras (grámmata) 
y en las sílabas (syllabás).  

El argumento de Sócrates que acabamos de reconstruir, presenta por lo 
menos un par de aspectos relevantes para nuestra presente discusión: A) 
en efecto, existe una correlación natural de nombres a cosas, en principio, 
mediante la forma de los nombres; B) dicha forma, deberá expresarse 
en los elementos primitivos del nombre. Ciertamente, la correlación de 
la que hablamos entre nombres y cosas requiere de lo afirmado en (a), 
que las cosas, tienen una esencia propia. Esto significa que los nombres 
se ajustarían a las cosas desde sus formas a las esencias de éstas. Pero 
algo más se ha indicado en B); a saber que hay elementos primitivos, 
con los cuales se conectan los nombres con las cosas.
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Aunque es muy difícil sostener que existe una especie de correspondencia, 
punto por punto, entre los nombres y las cosas desde sus primitivos, 
no cuesta mucho advertir que alguna modalidad de este tipo de 
isomorfismo, está presente. Cuando menos, sabemos de antemano, 
por la argumentación reconstruida de Sócrates que hay elementos que 
componen a los nombres. Pero hace falta dar cuenta de un aspecto del 
carácter imitativo de los nombres, en tanto son pinturas de las cosas. 
El rasgo imitativo de las denominaciones, pone en evidencia que los 
nombres, deben ser semejantes a las cosas, incluso desde sus primitivos. 

Dice Sócrates:

Sócrates: (…) las denominaciones no llegarían a ser 
semejantes a ninguna cosa, si primero estas cosas de las 
que se componen las palabras no tuvieran cierta semejanza 
con aquellas cosas de las que las denominaciones son 
imitaciones. (434b)

Si tomamos en cuenta la conclusión del argumento naturalista de 
Sócrates en la que afirmaba, que la forma del nombre es puesta en 
sus elementos primitivos son éstos los que, por ende, siempre que el 
nombre imite a la cosa como una pintura se conectan con la esencia de 
la cosa. Para advertir la relación que quiero establecer entre el Crátilo y 
el Tractatus desde una teoría figurativa, vale la pena hacer una extensión 
del argumento naturalista de Sócrates a propósito de los nombres como 
pinturas de las cosas. Dicha extensión, que podría llamarse argumento 
pictórico, sería la siguiente (Ibíd. 423 b-430 e):

p) La denominación, es una imitación de aquello que imita.
q) Las letras y las sílabas, en tanto elementos de los nombres, imitan 

la esencia de las cosas.
r) Parece ridículo, que las cosas lleguen a ser claras, por haber sido 

imitadas por letras y sílabas, pero no tenemos un mejor recurso 
que éste.

s) Al parecer el legislador en cuanto a las demás palabras, las refiere 
a letras y sílabas, creando para cada cosa, un signo y un nombre, 
a partir de los que, imitando, compuso también el resto mediante 
estas mismas sílabas y letras.

t) La imitación de los nombres, no es solo correcta, sino también, 
verdadera, cuando se refiere a lo semejante.

u) La denominación es una imitación como una pintura.
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v) En conclusión: los nombres llegan a ser semejantes a las cosas, en 
tanto son pinturas, cuando sus elementos primitivos, imitan la 
esencia de las cosas.

Hagamos un apretado resumen de lo afirmado hasta aquí: desde la 
tesis naturalista defendida por Sócrates los nombres son correctos, toda 
vez que imiten a modo de pinturas (o figuras) la esencia de las cosas, 
pero esta imitación se produce desde sus elementos primitivos en los 
que está puesta la forma de los nombres. A su vez, las letras y sílabas 
constituyen la base desde las cuales se forja los demás nombres. Esta es 
la teoría figurativa del Crátilo, sobre la que me referiré a continuación 
en el Tractatus.

Habría que señalar, desde un inicio, que algunas de las analogías que 
aquí se plantean, son solo parte de una lectura que espero al menos pueda 
resultar creativa. Si resulta que alguna de sus partes, parece forzada, lo 
más probable, es que así sea. Después de todo, de lo que se trata es de 
cómo leer un texto filosófico, en este caso, un clásico comprometido con 
problemas contemporáneos de modo que pueda a su vez, ayudarnos 
a abrir horizontes de problemas novedosos y respuestas imaginativas. 
Veamos algunos puntos de encuentro y luego sus desajustes.

Una de las formas en la que puede leerse el Tractatus y por medio de 
la cual relacionamos al lenguaje con el mundo, corresponde a lo que se 
conoce como la forma general de la proposición que atraviesa la propia 
teoría figurativa de la realidad desde el plano de la proposición con 
sentido. Como es del todo imposible entrar en detalles, procuraré señalar 
dichas “coincidencias” con el diálogo platónico. De manera semejante a 
como se hizo con los argumentos de Sócrates, haré una reconstrucción 
de las afirmaciones del Tractatus, que refieren a la figura y la forma de 
la figuración del mundo desde el discurso proposicional:

1) El mundo (Welt), está compuesto de hechos (Tatsachen).
2) El estado de cosas (Sachverhalten), es una conexión de objetos (cosas).
3) El objeto es simple.
4) En los estados de cosas, los objetos, están unidos entre sí, como los 

eslabones de una cadena.
5) Hacemos figuras de los hechos.
6) La figura (Bild), representa el estado de cosas en el espacio lógico.
7) Los elementos de la figura, hacen en ella, las veces de los objetos.
8) La interrelación de los elementos de la figura se llama su estructura 
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y la posibilidad de la misma, su forma de figuración (Form der 
Abbildung).

9) La relación figurativa, consiste en las coordinaciones entre los 
elementos de la figura y los elementos de las cosas.

10) Lo que la figura, ha de tener en común con la realidad para poder 
figurarla a su modo y manera -correcta o falsamente- es su forma 
de figuración.

11) Si la forma de la figuración, es la forma lógica (Logische Form), la 
figura se llama, la figura lógica (Logische Bild).

12) La figura, tiene en común con lo figurado, la forma lógica de la 
figuración.

13) La proposición es una figura de la realidad.
14) Los signos simples usados en la proposición se llaman nombres.
15) El nombre significa el objeto.
16) Solo la proposición tiene sentido; solo en la trama de la proposición, 

tiene un nombre significado (Bedeutung).

El discurso proposicional, configura un mundo con sentido, siempre 
que los hechos que conforman el mundo se correlacionen con las 
proposiciones (o los estados de cosas, con las proposiciones elementales), 
a través de una forma común, una forma lógica o forma de la figuración. 
Los nombres, como elementos primitivos de las proposiciones se 
conectan con los primitivos en el plano del mundo, esto es, con las cosas, 
siendo éstas sus significados. Por tanto, se halla un modelo atomista, 
en el plano figurativo del mundo en que se conectan, tanto estructuras, 
como elementos.

El plano del sentido, es el plano proposicional y con esto, habría 
una relativa prioridad de las proposiciones sobre los nombres a 
nivel cognitivo, porque más tarde, es el sentido de las proposiciones 
comparadas con la realidad, lo que permite un discurso verdadero. Esto 
es, la verdad o la falsedad se predican de las proposiciones, no de los 
nombres en tanto primitivos.

Sin embargo, es verdad que la proposición figura un hecho, lo representa, 
lo describe. No voy a considerar aquí el aspecto constructivo, activo de 
Bild. Para señalar los puentes con el Crátilo, es suficiente saber que así 
como los nombres “pintan” a las cosas, las proposiciones “figuran” y 
así, como los nombres tienen primitivos, las proposiciones, también. 
Así mismo, como hay una forma de los nombres que puesta en los 
elementos, pretende imitar la esencia de las cosas, también existe una 
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forma de la figuración, que compromete al lenguaje y al mundo en 
términos representacionales.

Hay un esquema atomista e isomórfico en ambos contextos, aunque 
no tienen el mismo alcance, pero uno y otro esquema contribuyen a 
un mismo fin: figurar, pintar, representar, ya sea con nombres o con 
proposiciones, lo que significa que en uno y en otro contexto, el lenguaje 
es asumido principalmente, para este fin representacional.

Vemos así, que bajo un mismo modelo figurativo representacional, el 
Crátilo y el Tractatus, asumirían la primera respuesta a cómo se relaciona 
el lenguaje y el mundo; esto es, es posible conocer el mundo desde el 
lenguaje, gracias a una conexión especial compartida. Aunque claro, 
ésta no es toda la historia.

Reflexión final: más allá del lenguaje

Cuando Sócrates discute con Crátilo, hacia el final del diálogo, sobre las 
propias consecuencias de la teoría naturalista de las denominaciones, 
observa que, probablemente, no han estado siguiendo el método 
correcto, porque pareciera, dice Sócrates, que empezar por los nombres 
y no por las cosas conduce a un error. Esto significaría, que no se conoce 
la esencia de las cosas desde los nombres, sino desde las cosas mismas, 
razón por la cual si estuviera en nuestras manos iríamos “fuera de las 
palabras”, para conocer las cosas sin palabras (438 d-e).

El recelo planteado por Sócrates, respecto de cómo el lenguaje podría 
sortearse con el ánimo de conocer verdaderamente las cosas del mundo, 
sumado al hecho de que el lenguaje, aparece más como un disfraz de la 
realidad y un medio que produce el engaño más que la verdad es como 
dije al inicio de este artículo, una de las formas en que también podía 
contestarse a la pregunta sobre la relación del lenguaje y el mundo.

Se trataría de ir más allá del lenguaje. Como una última conexión 
entre el universo del Crátilo y el Tractatus, podría sugerir, cómo es que 
Wittgenstein, cuando reflexiona sobre el ámbito místico, comprometido 
con el sentido del mundo y la ética (6.41 6.44 6.521 6.522), sugiere, 
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la apuesta por ir más allá del lenguaje3, del lenguaje figurativo 
representacional, debido a que el sentido, el qué es, tendría que estar fuera 
del mundo; y como los límites del mundo, son los límites del lenguaje, 
esto no sugeriría sino que, para los problemas vitales, éstos que no son 
siquiera tocados luego de agotar la figuración del mundo (6.52), habría 
que ver y no decir (6.521), al menos, no decir en los términos figurativos 
en que el mundo se reduce a un cómo es, de tipo causal explicativo. 
Cómo es que podríamos comprender este repliegue silencioso que da 
cuenta del sentido del mundo, es un misterio; cómo es que podríamos 
compartir nuestra visión del sentido del mundo, suponiendo que se 
haya alcanzado es un misterio, aún más profundo.
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Comprensión y lenguaje

El propósito del presente artículo es presentar, mediante una 
exposición condensada , algunos de los resultados de la investigación 
titulada “Comprensión y lenguaje”, cuyo objeto de estudio pretendía 
comparar y contrastar la hermenéutica fenomenológica de Gadamer y 
la fenomenología hermenéutica de Ricoeur (Grondin, El legado 114ss).

Entre otros objetivos trazados, la investigación en mención se proponía 
dar respuesta a una pregunta puntual, a saber: ¿qué papel desempeña 
el lenguaje en la actividad humana de la comprensión, ya en el ámbito 
del diálogo, ya en el de la relación que media entre el acto de leer y el 
de escribir? Fundábamos dicha pregunta en la conjetura de que tanto el 
pensador alemán como el francés hacían a eco a la idea heideggeriana 
de que los seres humanos somos en el mundo, estamos en él, vivimos 
mundanamente, de una manera comprensiva. Y, de partida, lo hacemos, 
comprendemos, nos disponemos a comprender, no por antojo o 
capricho, sino porque la comprensión es una posibilidad inherente a la 
existencia humana misma (Heidegger, Ontología 32ss).
 
En las líneas que siguen, por tanto, procederemos formalmente de la 
siguiente manera: en el numeral 1, el diálogo y no la relación lectura-
escritura, será el tema de exposición, conforme a un orden que hace 
aparecer primero a Gadamer y luego a Ricoeur; en el numeral 2, al 
contrario, la relación lectura-escritura, y no el diálogo, será el asunto 
de reflexión, según un orden que hace intervenir primero a Ricouer 
y después a Gadamer. Sirviéndonos de un símil propio del quehacer 
pictórico, diríamos que hemos articulado el texto como si se tratara de 
un cuadro regulado por la antisimetría. Por último, en el numeral 3, 
cerraremos lo dicho, pero no sin aludir a la advocación heideggeriana 
que nos ha servido de punto de partida.

No sobra acotar que, aparte de los textos básicos de los autores 
indicados, nos serviremos de diversas fuentes secundarias, las cuales 
han contribuido con sus voces explicativas, si no a resolver, por lo menos 
a matizar convenientemente el problema.
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I

Tomemos en primer lugar el discurso oral y, sobre todo, la realidad 
verbal donde éste se materializa, a saber: el diálogo.

Tanto para Gadamer, como para Ricoeur, el diálogo constituye la 
quintaesencia de la comunicación humana. Diálogo, no sólo en el sentido 
de un encuentro conversacional entre dos individuos que se disponen a 
“hablar unos con otros” en  la esperanza de alcanzar una comprensión 
común del mundo, sino también en el sentido de un encuentro -a 
menudo inconsciente- entre nosotros mismos y la tradición de la cual 
participamos. Si el primero concibe el diálogo como evento esencialmente 
humano en el que el lenguaje se realiza vivamente (Gadamer, Verdad 
II 203), el segundo afirma que en él los seres humanos encuentran una 
condición existencial para intentar “transgredir o superar su soledad 
fundamental”, es decir, aquella soledad derivada de la imposibilidad 
de transferir directamente lo experimentado a alguien más (Heidegger, 
Ontología 30).

Siguiendo a Gadamer, anotemos que la lógica que gobierna la experiencia 
dialógica, no es la lógica “enunciativa” que rige la formalización 
matemática de la ciencia. En ésta no cuenta más que lo enunciado (el 
logos apophantikós), cuyo

único sentido es realizar el apophainesthai, la auto-
manifestación de lo dicho. Es una proposición teórica 
en el sentido de que abstrae de todo lo que no se dice 
expresamente. Sólo aquello que ella misma manifiesta 
con su enunciación constituye aquí el objeto de análisis y 
el fundamento de la conclusión lógica. (Gadamer, Verdad 
II 189)

No obstante, en la vida diaria no tendemos a emitir esta clase de 
enunciados. Muy al contrario, nuestra forma de hablar, nuestra forma 
de hacer frente al pasado, tiende a ser esquemática y con frecuencia, 
plagada de equívocos e imprecisiones que, ¡oh misterio!, no causan, sin 
embargo, una total incomunicación. Y aún si la causaran, contamos con 
la posibilidad, tramitada por nuestra conciencia lingüística y más, por 
nuestra conciencia comunicativa (que incluye la dimensión no verbal, 
una de las formas de entender la noción de “lingüisticidad”), de apelar 
al recurso de las preguntas y respuestas. De ahí que para Gadamer sea la 
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“lógica” de las preguntas y respuestas la que domine nuestra inserción 
en el diálogo que somos o, lo que es igual, nuestra inserción en el mundo.

Además, no hay diálogo, según Gadamer, que no implique la función 
del habla. Y es ésta la que lo lleva a definirla “como un hacer patente 
lo no actual por medio del lenguaje, de modo tal que otros lo puedan 
ver” (Ibíd. 145) y a postular la idea -que haría parte de una ontología 
del lenguaje- según la cual

el que habla un idioma que ningún otro comprende, en 
realidad no habla… En ese sentido el habla no pertenece 
a la esfera del yo, sino a la esfera del nosotros. (Ibíd. 150)

No cabe duda de que tanto la definición de habla propuesta por 
Gadamer como su postulado ontológico guardan relación con el carácter 
existencialmente discursivo de los seres humanos. Si hablar equivale, 
según lo expuesto antes, a hacer discursos y si el acto de hacer discursos 
-bajo la determinación de unidades predicativas que se materializan en 
oraciones o enunciados- tiene por finalidad la comunicación dirigida 
a otros que coexisten originariamente conmigo en el mundo, entonces 
no hay habla que no se abra discursivamente al otro para hacer ver, 
para hacer comprensible, no tanto lo que “causa placer, para buscarlo, 
y lo que causa dolor o daño, para evitarlo” (debido a que este sería sólo 
el caso de los animales), sino más bien para hacer ver lo que es útil o 
beneficioso y lo que es injusto o dañino. Y más todavía, para

pensar lo común, tener conceptos comunes, sobre todo 
aquellos conceptos que posibilitan la convivencia de los 
hombres sin asesinatos ni homicidios, en forma de vida 
social, de una constitución política, de una vida económica 
articulada en la división del trabajo. (Gadamer, Verdad II 
145)

No obstante, por lo que atañe al ser del discurso, ¿acaso al hablar tenemos 
conciencia del modo -lexical, sintáctico y semántico- como lo hacemos? 
Cierto que ante determinadas situaciones de producción discursiva en 
las que el otro coexiste físicamente con nosotros y ante quien decimos 
algo sobre algo, hacemos consciente el discurso que pronunciamos. De 
hecho, si bien es cierto que a cualquiera podemos hablarle, es siempre 
el otro quien motiva el despliegue de nuestra cadena discursiva. Dado 
que el otro comparece ante nosotros como portando una determinada 
investidura, un determinado rol social, obramos discursivamente de 
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conformidad con dicha investidura, con dicho rol. Por ello, tomamos 
todas las precauciones lingüísticas del caso. Decidimos emplear, por 
ejemplo, en relación con las fórmulas de tratamiento, un pronombre 
personal en vez de otro, en el entendido de que los pronombres 
comportan una semántica de la familiaridad o del distanciamiento; 
si vacilamos, en lo atingente al empleo correcto de un término, 
preguntamos al otro “¿es adecuada esta palabra?”, espoleados por la 
esperanza de que su autorización nos mueva a continuar hablando, entre 
otros. Así las cosas, el fantasma del otro regula por lo general nuestros 
comportamientos lingüísticos. 

Pero, no es menos cierto, a juicio de Gadamer, que lo propio del lenguaje, 
lo característico del ser del discurso, es  “su auto-olvido esencial” 
(Gadamer, Verdad II 149). Auto-olvido significa esto: mientras hablamos, 
como sujetos de discurso, arrastrados por el orden estructural que 
impone el sistema de la lengua de la cual somos tributarios, reparamos, 
excepcionalmente, en la manera como articulamos el entramado 
significativo de nuestro discurso. Dicho con otros términos: mientras 
ejecutamos la acción verbal de predicación discursiva, no pensamos en 
si estamos o no repitiendo una palabra que acabamos de pronunciar, 
o en si el tipo de oración que emitimos es yuxtapuesta o subordinada 
adverbial de tiempo o en si el tiempo verbal que rige la entrada de una 
frase condicional, debe ser formulada en modo indicativo o subjuntivo. Y 
no pensamos en nada de eso, no sólo porque al hablar nos concentramos 
más en el sobre-qué del discurso que en su configuración formal, 
sino porque, además, lo más probable es que no sepamos nombrar 
técnicamente las distintas unidades léxicas, sintácticas o semánticas que 
sirven de vehículo a nuestra expresión. Una inconsciencia general del 
lenguaje, entonces, envuelve cada una de nuestras actuaciones verbales.

De querer hacer consciente la naturaleza, estructura y funcionamiento 
del lenguaje que hablamos, haría falta, puntualiza Gadamer, una enorme 
labor abstractiva, porque “el lenguaje real y efectivo desaparece detrás de 
lo que dice en él” (Gadamer, Verdad II 149). Sabemos que hablamos, pero, 
a menudo, no sabemos cómo lo hacemos, ni mucho menos cuáles son las 
reglas que seguimos al momento de hacerlo. Asimismo, nada garantizaría 
que de llegar a conocer tales reglas modificaríamos sustancialmente 
nuestra particular manera de comportarnos discursivamente. De cierta 
manera, el fenómeno que acabamos de describir explica el carácter 
mágico del lenguaje.
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Si no fuera porque, por alguna razón misteriosa, no llegamos a 
transgredir completamente el complejo de reglas que subyacen a nuestras 
realizaciones lingüísticas, diríamos que no habría razón alguna para 
invocar el “auto-olvido” esencial del lenguaje como argumento a tener en 
cuenta a la hora de vislumbrar algunas relaciones entre la comprensión 
y el lenguaje. Pero es justamente porque la desatención en el cómo de 
la realización lingüística puede afectar seriamente la configuración de 
sentido del sobre-qué de la misma, por lo que mencionamos dicho aspecto 
como un elemento que es preciso tener presente a la hora de considerar 
dicha relación.

Desde la perspectiva hermenéutico-filosófica agenciada por Gadamer, es 
posible afirmar que comprender es “captar lo que nos tiene prendidos” 
(Grondin, Introducción 39). Si digo a alguien “comprendo”, digo no sólo 
que “agarro” algo sino, también, cosa menos consciente, que soy agarrado 
por la cosa. Nadie que afirme que comprende algo y nadie de quien se 
predique que es una persona entendida en algo, puede alegar que como 
sujeto permanece separado de su objeto.

Desde esta perspectiva, comprender es un proceso que implica un 
doble movimiento: comprendo siempre algo y ese algo me prende, me 
trama, me arropa. Lo curioso es que aunque a menudo decimos que 
comprendemos, a menudo también somos incapaces de establecer la 
manera como comprendemos y a veces, aunque parezca paradójico, el 
contenido mismo de lo comprendido. Razón le asiste a Gadamer cuando 
asevera que el comprender es un enigma; y más, “un enigma del cual 
vivimos”. Prueba de ello es que nosotros mismos o alguien más podría 
acosarnos con esta pregunta incómoda: “¿Qué es lo que propiamente 
se entiende, cuando se entiende?” (Ibíd.).

Ya lo planteaba Bauman: si la comprensión es importante para el ser 
humano, no es porque ella sea relevante por sí misma, sino porque la 
incomprensión se manifiesta allí donde quiera que los seres humanos 
entran en contacto, se trenzan en conversaciones sucesivas o se 
consagran al arduo oficio de la escritura y la lectura. En efecto, ya 
en forma de lamento cotidiano -“No te entiendo”-, ya en forma de 
interpelación interrogativa -“¿Qué me quisiste decir?” (Bauman 122)-, 
bien en forma de estupefacción coloquial -“No entendí ni jota”-, bien en 
forma de perentoria admonición -“¡No confunda las cosas! ¡Eso no es 
lo que dice el texto!”-, la incomprensión, en cualquiera de sus diversas 
manifestaciones, llámense malentendidos, comprensiones a medias, 
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hermetismos, ausencia de entendimiento, entre otros, constituye un 
problema esencialmente lingüístico.

Las causas que la producen pueden ser múltiples y obran por igual 
cuando se trata de intercambios conversacionales o de aproximaciones 
de lectura a textos escritos. Respecto del primer ámbito, las causas, 
entre otras, pueden ser las siguientes: la distancia social entre los 
interlocutores; los juegos verbales en que puede incurrir alguno de los 
participantes; el uso de una sintaxis irregular por parte de alguno de los 
ejecutantes; la celeridad con que alguno de los querellantes encadena 
la lógica de sus enunciados y destila sus juicios; el énfasis puesto -por 
parte de quien escucha-, no en el enunciado total proferido, sino en 
unas cuantas palabras que hacen parte del enunciado, entre otros; 
y, en relación con el segundo, éstas y otras pueden ser las causas: el 
distanciamiento temporal que media entre el texto leído y la situación 
contemporánea del lector; la carencia de enciclopedia en el lector; la 
obstinación por parte del lector en tratar de imponerle al texto, como 
anticipaciones de sentido, sus propias ocurrencias; la dimensión pluri-
significativa del lenguaje, etc. 

Éstas y otras causas que dejamos de mencionar, acaso tengan todas 
algo en común. ¿Qué? Sirviéndonos de una expresión cara a Rafael 
Echeverría, diríamos que es la inexistencia de un “dominio consensual”1 
o la perturbación del “dominio consensual” existente en un momento 
determinado.

Si comprendemos y somos comprendidos por otros es porque nos 
movemos mundanamente en un horizonte de comprensión donde 
operan un sinnúmero de objetos de acuerdo implícitos regulados 
por una discursividad mundana. Diríase que la comprensión, como 
manifestación del cómo hermenéutico o existencial, aparece construida 
sobre la base de lo ya-interpretado que hace posible la realización de 

1 “Es en la interacción entre diferentes seres humanos particulares -antes incluso de que podamos 
hablar de un proceso de individualización en el que nos constituimos como personas- donde 
aparece una precondición fundamental del lenguaje: la constitución de un dominio consensual. 
Hablamos de consensualidad dondequiera que los participantes de una interacción social 
comparten el mismo sistema de signos (gestos, sonidos, etc.) para designar objetos, acciones o 
acontecimientos en orden a coordinar sus acciones comunes. Sin un dominio consensual no hay 
lenguaje… El dominio consensual se constituye en la interacción con otros en un espacio social” 
(Echeverría 50).
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ulteriores actos de convivencia humana2. Esa discursividad mundana, 
compuesta por los discursos que al tiempo que hablan sobre el mundo 
lo constituyen, es la que los seres humanos “aprenden” al hablar. Si nadie 
en particular “aprende” a hablar su lengua materna, ya que de hecho 
lo que ocurre es que la habla, todos aprendemos a usar lo consensual 
general contenido en la discursividad mundana. ¿Cómo se produce 
dicho aprendizaje de lo consensual general?

Para responder, Gadamer apela a la imagen aristotélica del ejército en 
fuga:

¿Cómo llega a detenerse un ejército que está en fuga? 
¿Dónde ocurre que empiece a detenerse? Desde luego, no 
por detenerse el primer soldado, o el segundo, o el tercero. 
No se puede afirmar que el ejército se haya detenido por 
haber dejado de huir un determinado número de soldados 
en fuga. Porque con él no empieza el ejército a detenerse, 
sino que empezó a hacerlo desde mucho antes. Cómo se 
inicia el proceso, cómo se propaga, cómo finalmente, en 
algún momento, el ejército se detiene, es decir: obedece de 
nuevo a la unidad de mando, todo ello nadie lo dispone a 
conciencia, nadie lo controla según plan, nadie lo certifica 
cognoscitivamente. Y, sin embargo, indudablemente ha 
ocurrido. Algo análogo ocurre con el conocimiento de lo 
general. (Gadamer, Verdad II 148)

Si es dicha apropiación de lo consensual general la que nos proporciona 
un horizonte de comprensión, la alteración de lo consensual general o 
su inexistencia ayudaría a relevar el fenómeno de la incomprensión.

2 El comprender que signa nuestra existencia no es un comprender vacío de interpretación, sino 
un comprender que arrastra consigo el carácter de ya-interpretado. Mal haría el hombre en acoger 
la creencia de que al ser arrojado al mundo, al encontrarse situado en él, el mundo brota y se 
manifiesta en una especie de esplendor virginal, ajeno a cualquier forma de captación preliminar. 
Para Heidegger, al revés, es inherente al ser de la facticidad el contar con interpretaciones 
precedentes o históricamente anteriores que forman parte de la vida misma. A resultas de este 
ya-interpretado, pre-interpretado o comprender anticipado, las cosas del mundo y los otros, aunque 
se nos resistan en la mostración de su ser más esencial, no se nos revelan fenomenológicamente, 
sin embargo, como completamente extrañas. Dado que al ser arrojados quedamos situados en 
el mundo, con otros y entre otros, con otras cosas y en medio de las cosas, comprendemos, sin 
necesidad de explicaciones teóricas o epistemológicas ulteriores, si no la razón de ser de los otros 
y las cosas, el para qué están ahí, bien como útiles que “están a la mano” para ser usados por 
nosotros en nuestro cotidiano vivir, bien sea como entes intra-mundanos a disposición para el 
trabajo de la ciencia o la técnica (Heidegger, Ser y Tiempo 94).
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A manera de ilustración, ¿estaríamos dispuestos a admitir que así como 
nos empeñamos en auto-comprendernos en términos de seres racionales 
y, por consiguiente, como presuntos soberanos del lenguaje, estamos en 
mora de comprender que también somos vasallos de él? ¿Por ventura el 
conocimiento teórico del funcionamiento sistémico del lenguaje, según 
las conquistas incontestables de la lingüística estructural, nos ponen a 
salvo de incurrir en malentendidos? Más todavía: ¿será que por más 
cuidado que ponga el hablante en aquello que habla, y sobre aquello que 
habla, es capaz de conjurar la experiencia hermenéutica que nos hace 
saber que es siempre el otro, con su escucha, el que asigna el sentido a 
lo dicho? (Von Foerster 61).

Resumiendo: en el marco dialógico del que se ocupa Gadamer, siempre 
contamos con la posibilidad de apelar al primado hermenéutico de la 
pregunta y la respuesta (Gadamer, Verdad I 87-7) para intentar disolver 
la opacidad que instala todo fenómeno de incomprensión. Al estar 
en co-presencia física, los interlocutores tienen a la mano uno de los 
caracteres del ser del discurso, a saber, su recursividad o, lo que es igual, 
la posibilidad de servirse del discurso para interrogar el sobre qué del 
discurso y lo dicho como tal por él. 

Y ello por no hablar del hecho de que la misma co-presencia física, aunque 
no constituye una manifestación discursiva en propiedad, admite ser 
comprendida e interpretada como si se tratara de una comunicación 
discursiva. Las miradas,  los gestos, los ademanes, el espacio donde se 
ubican los interlocutores en realidad de verdad no hablan, pero es como 
si lo hicieran. Y eso que “dicen” de modo no verbal, eso que “expresan” 
de un modo indirecto, pero igualmente eficaz, puede complementar lo 
dicho verbalmente y puede ayudar, porqué no, a clarificar el momento 
de la incomprensión, restituyendo de esa manera el consenso alterado 
o creándolo en el acto comunicativo.

Algo similar propone Ricoeur. Atrás anotábamos que para éste el carácter 
dialógico del discurso constituía la base de cualquier investigación 
existencial, dada la soledad radical del ser humano. ¿Qué entender por 
ello?

Por soledad no me refiero al hecho de que frecuentemente 
nos sentimos aislados en una multitud, o al de que 
vivimos y morimos solos, sino, en un sentido más radical, 
a que lo experimentado por una persona no puede ser 
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transferido íntegramente a alguien más. Mi experiencia 
no puede convertirse directamente en tu experiencia. Un 
acontecimiento perteneciente a un fluir del pensamiento no 
puede ser transferido como tal a otro fluir del pensamiento. 
Aun así, no obstante, algo masa de mí hacia ti… Este algo 
no es la experiencia tal como es experimentada, sino su 
significado. (Ricoeur, Teoría 30)

Lo comunicado no es la vivencia que da cuenta de la experiencia, sino 
el sentido mismo de los enunciados que constituyen el diálogo. Sólo 
que éstos, al acontecer en el tiempo, no escapan a la evidencia de una 
realidad incontestable: la polisemia originaria del lenguaje.

Según Ricoeur, fuera del uso lingüístico prácticamente no existe 
expresión que no sea depositaria de múltiples sentidos. El espectro 
semántico se reduce si y solo sí el término es usado en una situación 
comunicativa concreta. En esa medida la situación se torna creadora de 
un contexto comunicativo. Merced a esta creación, 

la polisemia exige como contrapartida el papel selectivo de 
los contextos para poder determinar el valor semántico que 
toman las palabras en un mensaje determinado (Ricoeur, 
Del texto 72)

La creación de contextos, en medio de todo evento dialógico, 
suscita entre los interlocutores una actividad de descodificación (de 
“desciframiento”), que se basa en un modelo especial: el de las preguntas 
y respuestas. Y esa actividad es justamente la de la comprensión o, si se 
quiere, la de la interpretación: “reconocer qué mensaje relativamente 
unívoco ha construido el hablante sobre la base de un léxico regido 
constitutivamente por la polisemia” (Ibíd. 73).

En el caso de la polisemia, el qué de lo dicho puede ser interrogado 
respecto de su querer-decir con el fin de volver unívoco aquello que no 
lo es; y en el caso de la referencia, el sobre qué de lo dicho puede ser 
interrogado a partir de su plena significación enunciativa con el objeto de 
que el acto de “remitir a la realidad equivalga a remitir a esta realidad” 
(Ibíd. 103). Y aún si la lógica de las preguntas y respuestas se revelara 
insuficiente para resolver los problemas de comprensión suscitados 
por la polisemia o la referencia, el lenguaje, al acontecer como discurso, 
ofrece, al extremo, un último recurso de desciframiento: la dimensión 
ostensiva o digital. Si los pronombres demostrativos, los adverbios 
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de lugar y las variaciones pronominales constituyen “expresiones 
esencialmente ocasionales” (Husserl 272ss), es porque en ellos la frontera 
que delimita el carácter indicativo y expresivo de los signos aparece 
siempre borrosa, pues  al tiempo que señalan, casi como si se trataran de 
gestos no verbales, ellos indican en cada caso, existencialmente, al sujeto 
mismo de la enunciación. Razón le asiste a Ricoeur cuando afirma que 
en el diálogo “el sentido muere en la referencia y la referencia muere 
en la mostración” (Ricoeur, Del texto 129-30).

En fin, si vivir de un modo hermenéutico consiste en mantenerse bajo 
el primado de acuerdos tácitos, en restituirlos toda vez que tomamos 
conciencia de que ya no los tenemos a la mano o en crearlos cuando sea 
menester hacerlo, conviene anotar que existe una diferencia notable entre 
la situación comunicativa inherente al diálogo vivo y la que concierne 
a los textos. 

II

En efecto, ¿qué sucede cuando la realización discursiva del lenguaje deja 
de ser dialógica y se torna escrita? ¿Acaso escribimos como hablamos? Si 
la escucha es al tiempo condición de posibilidad del discurso y destino 
comunicativo de éste, ¿la lectura sería condición de posibilidad de la 
escritura y destino de su coronación interpretativa? Aunque Ricoeur, al 
tenor de una hermenéutica expandida, parece concebir una noción de 
texto de una manera bastante amplia (ya que a lo largo de su trayectoria 
intelectual insistirá en pensar la acción humana en términos de texto, o 
incluso los acontecimientos históricos como manifestaciones textuales 
y aún la identidad de la propia vida a semejanza de un texto), queda 
claro en él que hay primariamente texto cuando y donde el discurso se 
realiza de modo escrito.

Texto, especificará Ricoeur categóricamente, “es discurso fijado por la 
escritura” (Ricoeur, Del texto 128). A ese decir escrito que deviene texto 
le son correlativas dos características que no atañen al diálogo. Primera: 
si en el diálogo el discurso está dirigido a otro, que funge de interlocutor 
presente, y más, de interlocutor presentificado discursivamente por el 
carácter convencional de los pronombres que regulan la situación, al 
punto de que es la dinámica de la situación misma la que favorece, no 
sólo el intercambio de los roles conversacionales, sino la actualización de 
la lógica de la pregunta y respuesta, en el texto el discurso está dirigido 
a Otro (así, con mayúscula), que vale, no como interlocutor localizado, 
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presente en situación y pronominalmente presentificado, sino como 
eventual lector, singular o plural, siempre anónimo y siempre diferido. 
Mientras que en el diálogo la tríada emisor-mensaje-interlocutor 
implica la co-presencia física de los agentes comunicativos, así como la 
materialización oral de los enunciados, en la escritura dicha co-presencia 
no es completa: quien escribe no tiene delante de sí al lector, ni éste, 
al leer, tiene delante de sí a aquél. El primero, durante el proceso de 
escritura, ve cómo su texto se va haciendo poco a poco, aunque sin saber 
qué clase de lector se ocupará de su labor; el segundo, a poco de empezar 
la lectura, ve el texto terminado, aunque sin saber todavía cuáles son 
las articulaciones internas sobre las cuales se asienta ni el sentido que 
propone el texto elaborado por el “autor”. 

Segunda: “Cuando el texto toma el lugar del habla, ¿qué pasa con la 
función referencial del lenguaje?” (Ricoeur, Del texto 129-39). En los 
textos, a diferencia del diálogo, no hay quien (locutor-“autor”) pueda 
resolver un problema de atribución de referencia. En ellos la referencia 
no se suprime, pero sí se pone temporalmente entre paréntesis. ¿Por 
qué? Porque la suspensión temporal de la relación del discurso con el 
mundo, con la realidad, reclama una articulación previa, necesaria para 
que pueda emerger su textura, su calidad misma de texto.

En Ricoeur esa articulación previa tiene que ver con la noción de obra. 
El texto como obra es una noción que entraña tres elementos conexos: 
lingüístico, estructural e individual. Lingüístico, porque decir texto 
equivale a decir conjunto de enunciados cuyas relaciones de cohesión 
sintáctica y coherencia semántica constituyen una unidad superior a la 
oración. Estructural, porque el texto, al poder entrar en contacto con otros 
textos, no puede menos de responder a las leyes de un canon discursivo. 
E individual, porque el texto, al ser el producto de una exteriorización 
intencional por parte de un sujeto de enunciación, recibe las improntas 
singulares del individuo que lo agencia. Los tres elementos dan al 
concepto de composición textual un sentido complejo, no exento de 
vínculos con el hecho de que toda obra, así considerada, es menos el 
resultado de un rapto de inspiración creadora que de un solícito esfuerzo 
intelectual. Porque el texto deviene obra, no resulta inútil establecer 
tipologías textuales y marcos de comparación estilísticos. El lector, por 
extensión, queda implicado. Éste, pese a ser anónimo, se convertirá en 
un destinatario privilegiado para el autor a condición de que realice una 
tarea hermenéutica. ¿Cuál? Dicho en palabras de Ricoeur (que en esto 
hace eco a Gadamer), la tarea consistente en establecer la “proposición de 
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mundo” que el texto formula a su manera. El esfuerzo de interpretación 
del lector debe consagrarse menos al desvelamiento de las intenciones 
del autor que al desciframiento de la “cosa” textual.

Como toda proposición, la que el texto propone debe contar con 
un sentido y una referencia. Sólo que la referencia es doblemente 
problemática. De un lado, porque la situación de escritura se caracteriza 
por suprimir las condiciones de la mostración ostensiva inmediata; y, 
de otro, porque la proposición procede, no de evento comunicativo 
dialógico, sino del texto mismo. Aunque la proposición que el texto 
crea se afinca en la observación que el autor hace del mundo, la unión 
entre sentido y referencia resultante no es un mero reflejo del mundo. 
Efectivamente, el texto, gracias al efecto de estructuración en obra 
realizada por el autor, ancla su horizonte de referencia en el mundo 
real, pero no para manifestarlo en lo que es, como si se tratara de un 
espejo, sino para re-figurarlo, para imaginarlo, para conjeturarlo, en sus 
eventuales posibilidades de ser3. El referente que el texto nombra y crea 
se distancia de la inmediatez del referente designado por el lenguaje 
ordinario y se abre a nuevas posibilidades semánticas y referenciales. Esa 
proposición de mundo que el texto actualiza puede o no ser declarada 
explícitamente. Sí lo es, la tarea de comprensión se orienta en una 
dirección diferente, bien hacia la intelección de la trama narrativa (en el 
caso de los textos de ficción), bien hacia la aprehensión de los argumentos 
con base en los cuales el “autor” pretende crear o aumentar las razones 
que favorecen la adhesión a la proposición planteada (en el caso de los 
textos no ficticios).

Sin embargo, ¿y qué hacer cuando la proposición no aparece expresada 
de un modo inmediato? Ricoeur es claro al respecto: al lector no le queda 
más opción que corresponder con su actividad descifradora a la labor 
de estructuración textual acometida por el autor. Y dicha actividad 
de descodificación se resume en dos actos cognitivos: aventurar una 
conjetura de sentido y, casi al mismo tiempo, pergeñar un conjunto de 
argumentos aducido a favor de su conjetura.

Apuntalada en una suerte de intuición adivinatoria, la conjetura debe 
estar limitada, no por un juego de asociaciones libre, sino por la lógica 
del mismo texto. En esa medida, conjeturar es todo menos decir aquello 

3 “Mediante la ficción, mediante la poesía, se abren en la realidad cotidiana nuevas posibilidades 
de ser-en-el-mundo-. Ficción y poesía se dirigen al ser, no bajo la modalidad del ser-dado, sino 
bajo la modalidad del poder-ser” (Ricoeur, Del texto 107-08). 
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que no ha sido sometido al tribunal de la razón textual. Y esta razón no 
es un agregado de pensamiento que se le impone al texto desde fuera, 
sino, antes bien, el producto de una morosa permanencia en el interior 
de su entramado compositivo. A la conjetura se llega luego de que el 
lector, sirviéndose de las herramientas que, por ejemplo, provee el 
análisis estructural, está en capacidad de explicar el modo cómo el texto 
se articula internamente en sus distintos niveles de composición y en 
las diversas relaciones que dichos niveles sostienen entre sí. Sentido, en 
este contexto, significa, justamente, establecimiento de las relaciones que 
los elementos constituyentes del texto establecen unos con otros y que 
el texto establece con textos que pertenecen a un corpus textual similar. 
Conforme a este primer acto cognitivo, se trata de leer sin pensar que el 
texto es tributario de un mundo y de un autor (Ricoeur, Del texto 135).

El segundo acto, de orden trascendente (en el sentido de abandonar la 
inmanencia textual), implica, de una parte, tomar nota de la significación 
que mejor compete a la referencia liberada por el propio texto, y, de otra, 
inscribir dicha significación en un orden de discurso inédito que tiene 
por destino la comunicación a alguien más. A resultas de lo primero, 
el lector se apercibe de nuevas cualidades de la realidad como las 
desplegadas por el texto y las sopesa en términos de otras posibilidades 
de ser que sólo admiten ser plasmadas de modo discursivo. Como 
consecuencia del segundo aspecto, el lector explica aquello que ha sido 
comprendido (el sentido y la referencia constitutiva de la proposición 
textual) y argumenta por extenso a su favor, en la esperanza de recibir 
cierta clase de validación por parte de un auditorio general o universal.

La complementariedad de estos dos actos cognitivos desemboca en la 
noción de apropiación, dado que para Ricoeur no hay comprensión que 
no sea ella misma una aplicación de lo comprendido a una situación 
presente. De ahí que forme parte del destino de un verdadero texto

el poder descontextualizarse [de su propia situación, 
lo cual incluye dejar de lado las preocupaciones por la 
significación de las intenciones del autor] para que se lo 
pueda recontextualizar en una nueva situación: cabalmente 
lo que hace el acto de leer. (Ricoeur, Del texto 104)

Leer es, por tanto, dejar valer el texto en su distanciamiento originario. 
Sólo de esa manera se le puede comprender en lo que detenta de obra 
estructurada y organizada. Lo que sigue después de ello, a juicio de 
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Ricoeur, es un

movimiento de apropiación o aplicación del texto a la 
situación presente del lector… La apropiación es todo lo 
contrario de la contemporaneidad y de la congenialidad 
[como lo pretendía la hermenéutica romántica y la 
hermenéutica diltheyana]; es comprensión por la distancia, 
a la distancia. (Ibíd. 109)

Sólo si el lector lleva a cabo el proceso de apropiación puede vencer 
el distanciamiento originario del texto. Volver cercano lo que yacía 
distanciado, tornar, si no propio, familiar lo que se erguía desconocido, 
en últimas, “efectuar la referencia”, es la tarea última de un acto de 
interpretación textual que se apunta en la comprensión. Y esa efectuación 
no es otra cosa que la puesta en práctica del fin último de la lectura, 
a saber, “actualizar las potencialidades semánticas de la obra textual” 
(Ibíd. 141-42), es decir, poder hablar el discurso escrito conforme, no 
sólo a lo que significan las oraciones que lo constituyen, sino también 
conforme a la referencia designada por él, así ésta entre en choque con la 
que es habitual en el lenguaje ordinario. Y quien puede hacerlo no es otro 
que el lector, que, al hacerlo, puede a su vez comprenderse a sí mismo.

Esta noción de apropiación guarda relación con el concepto de 
traducción gadameriana.

Comprender un texto o un enunciado textual es, conforme a la 
interpretación que hace Grondin de Gadamer, “traducir un sentido o 
ser capaz de traducirlo” (¿Qué es? 86).

La definición citada nos reenvía entonces al comienzo de este texto, en 
el que Gadamer señala la indisociable relación entre la comprensión y 
el lenguaje. Sólo que ahora se incorpora una idea nueva: la comprensión 
como traducción. Diríase que comprender, en tanto acto similar al de la 
traducción, equivale a volver a decir lo dicho en “un lenguaje que siempre 
es necesariamente el nuestro” (Ibíd.), o, si se quiere, equivale a decir a 
otro (o a sí mismo), con palabras “propias”, el sentido aprehendido, el 
sentido que es producto del discernimiento, pero, eso sí, cuidándose, 
precaviéndose en lo posible, señala Gadamer, de no confundir las 
ocurrencias propias, los prejuicios propios, con lo que el enunciado 
proferido o el texto leído (la “cosa misma”) efectivamente dice (Gadamer, 
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Verdad I 333). Se comprende para expresar lo comprendido. En esa 
medida, la expresión de lo comprendido representa una forma de 
“actualización del lenguaje como discurso”, según el predicamento de 
Ricoeur arriba mencionado.

Sea cual fuere el caso en que la comprensión acontezca, por tanto, 
para Gadamer la comprensión es del orden del acontecimiento, es 
decir, de aquello que irrumpe de un momento a otro sin previo aviso 
y nos envuelve en un halo de exaltación cognoscitiva (“Lo tengo” 
o “Comprendo”, decimos sin poder explicar muy bien lo que ha 
pasado en nuestro cerebro), ella supone verter en expresiones, en 
enunciados, no la referencia (que siempre es un más allá sígnico), sino el 
sentido. El sentido comprendido, aquello que nos prende y en lo cual 
permanecemos temporal o definitivamente, es lo que comunicamos a 
otros, en la esperanza de restituir acuerdos perturbados o de crearlos 
cuando no existen.

Sólo que, en Gadamer, la comprensión, como posibilidad o actualización 
enunciativa de un sentido comprendido, es un proceso dinámico, nunca 
estático, que exige tener en cuenta dos comportamientos hermenéuticos.

El primero, derivado de retórica antigua, prescribe entender el todo 
desde la parte y, una vez ejecutado esto, volver al todo para revisar lo 
comprendido. Dicha regla se conoce con el nombre de círculo hermenéutico 
o “círculo de la comprensión”. Ante ejecuciones de habla o de escritura, 
la tarea hermenéutica de la comprensión debe ser siempre la misma: 
no asumir los enunciados como entidades discursivas cerradas sobre sí 
mismas, sino como entidades que hacen parte de una cadena enunciativa 
cuyo sentido, al tiempo que arrastra los contenidos significativos 
emitidos o escritos antes, espera su confirmación en la realización de 
los enunciados ulteriores.

Se trata de ampliar en círculos concéntricos la unidad de 
sentido comprendido. La confluencia de todos los detalles 
en el todo es el criterio para la rectitud de la comprensión. 
La falta de tal confluencia significa el fracaso de la 
comprensión. (Gadamer, Verdad II 63)

 
Tal vez por esto, la metáfora es infeliz, pues suscita la idea de que la 
comprensión se abre y se cierra en un punto determinado. Al cerrarse 
el círculo la comprensión se completaría. Pero Gadamer es insistente en 



COmPRENSIÓN y LENguAJE

239

señalar que el proceso no ocurre de ese modo. La comprensión nunca 
se completa del todo, debido a que los textos no agotan completamente 
su potencia de sentido y al hecho adicional de que el intérprete nunca 
se baña dos veces en las aguas del mismo texto.

Descrita en estos términos, la comprensión demanda paciencia, técnica, 
rigor y probidad. Paciencia para permanecer “en la cosa misma”, llámese 
conversación o texto, sin ceder a la tentación de dejarse ganar por los 
prejuicios; técnica para ejecutar con maestría unos procedimientos de 
escucha y lectura aptos para dejarse hablar por el otro o para dejarse 
interpelar por el texto leído; rigor para “aventurar hipótesis que habrá 
de contrastar con las cosas” (Ibíd. 65); y probidad para aceptar que el 
otro o el texto mismo, en lo que dicen, pueden deslastrar el aferramiento 
a las propias opiniones y de ese modo multiplicar la apertura de los 
horizontes de comprensión.

Por lo demás, la comprensión, así sea universal, no se realiza en todos 
los casos del mismo modo. En primer lugar, en ella hay algo de lo 
imponderable, de lo irreductible a reglas, que tiene que ver menos con 
disposiciones subjetivas intencionales que con determinaciones varias 
ligadas a la lengua que se habla, la comunidad a la que se pertenece, la 
tradición de la cual se forma parte o a la formación (Bildung) que se ha 
ganado a lo largo de la existencia. Y en segundo lugar, comprendemos 
de conformidad con el modo como hablamos y escribimos (modos ambos 
que guardan a su vez estrecha relación con el modo como leemos ).

La segunda conducta, que en verdad no es tanto una regla cuanto un 
complemento hermenéutico, es llamada por Gadamer “anticipo de la 
compleción o anticipo de perfección” (entendida ésta como la calidad o 
condición de completo o perfecto). Este elemento consta de dos partes: 
por un lado, suponemos que al hablar o escribir, el hablante o escritor 
expresa sus enunciados plenamente, no esquemáticamente, y, por otro, 
suponemos que lo que expresa es verdad (Gadamer, Verdad II 67). La 
expresión plena de enunciados verdaderos por parte de un hablante o 
de un escritor garantiza la posibilidad de la atribución de autoridad en 
el seno de un grupo social determinado. Autoridad, no como expresión 
de poder, sino como manifestación de buen juicio.

III

Concluyendo, cuesta trabajo concebir un ser humano cuya existencia 
vuelva la espalda a la comprensión. Gracias a los trabajos iniciales de 
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Heidegger hemos tomado conciencia de que nuestras vidas están signadas 
originariamente por un comprender primario en virtud del cual habitamos 
el mundo de un modo circunspectivamente comprensivo. Nada en esta 
fase sugiere que el ser humano empieza a vivir su vida fáctica analizando 
el mundo en el cual se desenvuelve, a semejanza de un observador tocado 
por preocupaciones conceptuales, por no decir vitales, que da por sentado 
que la vida, encerrada dentro de sus propios límites y con unos atributos 
especiales, existe más allá de sí en un presunto “afuera” soberano que 
pudiera convertirse en objeto de investigación.

¿Qué ocurre cuando los objetos a la mano se nos resisten, cuando la 
familiaridad que esperamos encontrar en el mundo en el cual somos 
arrojados interrumpe su comparecencia habitual y produce un alto en 
nuestra comprensión circunspectiva de ese mismo mundo, o cuando, 
en una palabra, notamos que las cosas no son como debieran ser?

Contamos con dos alternativas: primera, tendemos a restituir el 
equilibrio que las cosas a la mano han alterado, reemplazando en 
el caso de los objetos, uno por otro, y propiciando de ese modo la 
continuación de nuestro comportamiento habitual, pues en últimas lo 
que pretendemos es que las cosas vuelvan a tener sentido para nosotros 
(en el entendido no articulado lingüísticamente de que “sentido es 
aquello [el horizonte] en lo que se mueve la comprensibilidad de algo”) 
(Heidegger, Ser y Tiempo 175); segunda: ponemos en marcha, como 
proceso derivado del comprender originario, del “cómo hermenéutico”, 
si no el conocimiento teórico, la articulación enunciativa de aquello 
que causa la incomprensión. En esta medida,  “comienzo, nos dice de 
nuevo Bauman,

a plantear las preguntas cuando las cosas cesan de formar 
parte del mundo vital al cual estoy familiarizado y, por 
ende, se presentan ante mí como una cosa-en-sí-misma, 
un objeto extraño que debe ser considerado a través del 
análisis teórico (154).

Tomo distancia de mi propia situación y considero el objeto, al que ya 
no veo como ser-a-la-mano solamente, sino también como pudiendo 
no estar allí o como pudiendo ser de un modo diferente. Si la primera 
alternativa es ante-predicativa, lo que no significa a-lingüística, la 
segunda es enunciativa o si se prefiere, discursiva, ya que ahora se 
trata de tematizar, de exponer expresivamente, aquello que se resiste 
a la comprensión.
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Gadamer y Ricoeur, al meditar hermenéuticamente sobre la actividad 
de la comprensión, coinciden en afirmar que el lenguaje se actualiza 
discursivamente en el diálogo, y que en éste todo fenómeno de 
incomprensión, comprensión a medias o malentendido, como 
consecuencia de la inexistencia o alteración de los acuerdos sociales o de 
la polisemia constitutiva del mismo lenguaje, encuentra en el modelo de 
las preguntas y respuestas un espacio vivo para procurar restablecer o 
instaurar unos mínimos racionales de conversación o unos mínimos de 
univocidad, necesarios (aunque no suficientes) para superar la parálisis 
del acto comunicativo o la ambigüedad de lo dicho. 

Y si Ricoeur,  en lo que atañe a los textos, es explícito en aseverar 
que la tarea del lector consiste en moverse, conforme a un amplio 
“arco hermenéutico”, de la explicación a la comprensión y de ésta 
aquélla, con el propósito de coronar interpretativamente un discurso 
fijado por escrito, Gadamer propone operar no sólo con los principios 
de anticipación de compleción y de circulo de comprensión, sino 
también con una conciencia dramática del lenguaje que no silencia las 
determinaciones de los prejuicios con base en los cuales encaramos las 
producciones del espíritu que hacen parte de la historia de la humanidad.

En suma, tal vez más temprano o más tarde, todo depende de las 
figuraciones de nuestras conciencias, comprendamos que la comunicación, 
cuando se asienta en los dominios operativos del habla y la escucha, o de 
la lectura y la escritura, antes que una labor mecánica de transmisión de 
información (regulada por secuencias fijas de instrucciones programadas 
con antelación por alguien distinto de nosotros mismos), es un amplio 
campo de acciones verbales recursivas en el que buscamos llegar a 
acuerdos mínimos con nosotros mismos y con los otros, a través de 
tanteos, balbuceos o bregas permanentes, sobre aquellos asuntos de 
nuestras vidas públicas, privadas, imaginarias o referidas que más nos 
afectan y que más afectan a los demás.
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resumo

O texto mostra como Heidegger elabora 
sua proposta de superação da metafísica, 
da abertura para o acontecimento 
contra a objetificação possibilitada pela 
tradição, passando por uma nova visão 
da fenomenologia, ligada à hermenêutica. 
Enfatiza a questão dos pressupostos, 
considerando-os como condições prévias 
para o acontecimento do mundo e 
do reconhecimento dos entes. Faz o 
conhecimento entrar autenticamente 
no círculo hermenêutico e reconhece 
suas potencialidades. No processo de 
desocultamento dos entes, as condições 
prévias, o horizonte do ser, mantêm-se 
ocultos. Tanto os entes como as condições 
prévias do acontecimento dos entes se dá 
dentro do círculo hermenêutico.

palaVras chaVe

Círculo hermenêutico, conhecimento, 
fenomenologia hermenêutica, ocultamento.

abstract

This paper shows how Heidegger devel-
ops his proposal to overcome metaphys-
ics, the opening for the event against 
the objectification possible by tradition, 
through a new vision of phenomenology 
linked to hermeneutics. It emphasizes 
the issue of presuppositions, regarding 
them as preconditions for the event of the 
world and the recognition of the entities. 
It gets the knowledge authentically in 
the hermeneutic circle and recognizes its 
potential. In the process of unconcealment 
of beings and preconditions, the horizon 
of being remains hidden. Both entities 
and preconditions of the event take place 
within the hermeneutic circle.
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Considerações introdutórias: da fenomenologia a fenomenologia 
hermenêutica

Na entrevista de Heidegger para Der Spiegel, que saiu com o título: “Meu 
caminho para a fenomenologia”, Heidegger avalia e mostra, de forma 
geral, o modo como foi aos poucos se diferenciando e distanciando da 
fenomenologia de Husserl, tendo como pano de fundo sua leitura de 
Aristóteles. Percebe que a atitude básica da fenomenologia é aquela que 
caracterizava já o modo grego de filosofar. Um retorno às coisas mesmas 
tinha a ver com desocultamento, desvelamento, o que Heidegger lê na 
palavra Alétheia. Nas palavras do próprio pensador:

[...] o que para a fenomenologia dos atos conscientes se 
realiza como o automostrar-se dos fenômenos é pensado 
mais originariamente por Aristóteles e por todo pensamento 
e existência dos gregos como Alétheia, como o desvelamento 
do que se pre-senta, seu desocultamento e seu mostrar-se. 
Aquilo que as Investigações redescobriram como a atitude 
básica do pensamento revela-se como o traço fundamental 
do pensamento grego, quando não da filosofia como tal. 
(Pensadores 300) 

Nesse encontro com Aristóteles e a filosofia grega, Heidegger confronta-
se com o problema do sentido do ser que, no início parece ter certa 
vitalidade e ser fundamental para os demais problemas filosóficos, 
mas que aos poucos emudece a partir de uma naturalização de um dos 
modos possíveis de compreensão.

A determinação do tempo como presença, fixa também o modo de 
compreensão do ser e, com isso, Heidegger põe em dúvida a capacidade 
de experimentar a coisa mesma a partir da ontologia tradicional. A 
fenomenologia parece oferecer uma saída, mas não a partir do modelo 
da reflexividade. É preciso perguntar pelo ser do desvelar, do pre-
sentar. O problema é saber qual é a coisa mesma a ser investigada, se 
a consciência, como no caso da fenomenologia de Husserl, ou o ser do 
ente no seu desvelar-se. Segundo Heidegger, quanto mais se ocupava do 
aspecto fundamental da filosofia grega, que é a ideia de desocultamento 
ou Alétheia,

[...] tanto mais insistente tornava-se a questão: de onde e 
de que maneira se determina aquilo que, de acordo com o 
princípio da fenomenologia, deve ser experimentado como 
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‘a coisa mesma’? É ela a consciência e sua objetividade, ou 
é o ser do ente em seu desvelamento e ocultação? Deste 
modo fui levado ao caminho da questão do ser, iluminado 
pela atitude fenomenológica, sempre de novo e cada vez 
de maneira diferente, inquietado pelas questões emanadas 
da dissertação de Brentano. O caminho do questionamento 
tornou-se, porém, bem mais longo do que presumia. Exigia 
muitas paradas, desvios e sendas perdidas. (Heidegger, 
Pensadores 300) 

Heidegger pergunta pelo sentido do ser a partir da questão da coisa 
mesma. Nesse perguntar e no confronto com o pensamento grego, 
(re)-descobre o caráter de ocultamento no descobrimento. No aparecer 
do ente, na sua manifestação, acontece um encobrimento. No desvelar 
há o velar; quando o ente aparece, desaparece o fundo, o horizonte, 
dentro do qual o ente é possível. Desaparece o próprio ser-no-mundo. 
Stein afirma que: “o fator determinante e individualizador do método 
fenomenológico é a descoberta que Heidegger fez de que existe um 
primado da tendência para o encobrimento” (89-90). A fenomenologia 
lida, portanto, não principalmente com o que se dá, mas, sobretudo, 
com o que se oculta no dar-se.

Para que se possa pensar esse caráter de desvelamento e ocultamento, 
ou seja, a revelação do ser no ente enquanto um duplo movimento, 
não se pode ficar preso ao ente que se manifesta na abertura. Há que 
retornar para o modo de ser no qual e através do qual se dá o fenômeno 
da abertura, ao Dasein, portanto. Uma hermenêutica desse ente irá:

[...] pôr a nu os modos de dissimulação em que 
primeiramente, e o mais das vezes, se situa o próprio ser-
aí, na sua cotidianidade. Heidegger descobre o ser-aí no 
movimento de fuga de si mesmo, numa tentativa de não 
se assumir na sua totalidade, como preocupação, que se 
articula em existência, faticidade e decaída ou ser-adiante-
de-si, já-ser-em e junto-dos-entes. O ser-aí se vela para 
si mesmo, encobre suas possibilidades e assim barra a 
possibilidade de uma revelação do ser. A atitude do filósofo 
para contornar a fuga do ser-aí de si mesmo, é partir da 
análise da cotidianidade e descobrir nela o homem no 
movimento de fuga. (Heidegger, Pensadores 89-90)

Mas precisamos deixar mais clara à questão da ‘coisa mesma’. Quais são 
as coisas? A que coisas mesmas? Heidegger mesmo responde:
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Por um lado, às coisas mesmas no sentido de investigar 
demonstrando as coisas com os pés postos no solo; por 
outro, em primeiro lugar recuperar e assegurar esse solo (o 
olhar; exigência de colocar o solo a descoberto). A segunda 
delas é a exigência de colocar fundamento e por isso inclui 
a primeira. (Heidegger, Pensadores 104)

Às ‘coisas mesmas’ não significa a descrição de objetos particulares e 
específicos, mas a investigação que põem os pés no solo, e que para 
colocar os pés no solo precisa antes recuperá-lo. A descrição dos objetos 
particulares e específicos é tarefa das ciências ônticas, enquanto a 
filosofia tem a função de demonstrar o solo onde os pés estão apoiados 
quando alguém se ocupa com objetos.

A filosofia tem um caráter ontológico, de investigação do fundamento, 
mesmo quando esse fundamento seja mobilidade (Bewegtheit). Por isso,

a fenomenologia, enquanto disciplina descritiva, é uma 
ciência prévia (Vorwissenschaft) às disciplinas tradicionais 
em filosofia, nas quais se discutem as questões concretas. 
(Ibíd. 107)

Diferentemente das outras ‘ciências’, a fenomenologia,

não diz nada sobre o conteúdo de coisa do objeto de 
interesse da ciência, mas precisamente diz acerca do como, a 
maneira de tratar algo e como deve ser tratado em trabalho 
de investigação. (Ibid. 115)

Ela é uma atitude fundamental que “nada diz acerca do ser do objeto 
em questão, mas nomeia seu modo de ocorrência” (Ibid. 115).

O ocultamento não pode ser entendido como se por detrás do fenômeno 
houvesse algo escondido, como se o fenômeno fosse algo atrás do qual 
houvesse algo a ser descoberto. Não há outro ente ou algo do ente 
escondido, que pertence ao nível ôntico, mas o que se esconde é do nível 
ontológico, da condição de possibilidade. O próprio Heidegger diz que:

não se pode perguntar por nenhum detrás, posto que o 
que se dá é justamente algo em si mesmo. O que sim pode 
acontecer é que o que se mostra em si mesmo e se tem de 
demonstrar esteja encoberto. (Heidegger, Prolegómenos 116)
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O trabalho da filosofia consiste em “desmontar os encobrimentos”, em 
“fazer ver colocando em descoberto” (Heidegger, Prolegómenos 116).

O modo tradicional de entender a realidade está baseado nos entes que 
estão manifestos. O que se torna agora problema da fenomenologia é 
o horizonte que possibilita a manifestação, o que não se manifesta na 
manifestação dos entes, mas, ao contrário, se oculta nesta manifestação. 
Fenomenologia em sentido fenomenológico, como Heidegger agora 
pensa, não é descrição de entes que se manifestam na abertura, mas a 
descrição da própria abertura, pois esta se oculta com o manifestar dos 
entes. O encobrimento há de tornar-se assunto da fenomenologia.

Para que se possa falar de algo como encobrimento, esse não pode ter 
se realizado em totalidade, precisa haver ainda algo presente, mesmo 
que em forma de aparência. Na aparência e também no mascaramento 
os “fenômenos originariamente vistos se mantêm desarraigados, 
arrancados do seu solo e sem entender-se em sua procedência efetiva” 
(Ibid. 116-17).

Essa é a crítica de Heidegger aos conceitos teóricos que se desgrudam 
do solo pré-teórico onde se originaram e acabam sendo assumidos 
irrefletidamente e de forma dogmática. O dogmatismo acontece se for 
feito um corte entre o conhecimento (o conhecido) e as condições prévias 
e pré-teóricas que tornam possível o comportamento teórico. A coisa 
originariamente experimentada em sua vigor e efetividade podem

[...] ser transmitida de maneira vazia, segundo um modo de 
entender já predeterminado, perdendo o enraizamento no 
solo e tornando-se voz que flutua no ar. Essa possibilidade 
de petrificação do originariamente obtido e acreditado está 
implícita no próprio trabalho concreto da fenomenologia.

[...] junto com a possibilidade do descobrir radical leva 
em si o perigo correspondente de fixar-se nos seus êxitos. 
(Ibíd. 116)

Por isso, o trabalho fenomenológico é um “ater-se crítico, em sentido 
positivo, consigo mesmo [...] para deixar-se guiar e determinar 
pelo que significa em cada caso o fenomenologicamente dado da 
intencionalidade” (Ibid. 117-18).
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Não há nenhuma comodidade neste trabalho. Há um trabalho a ser feito 
consigo mesmo, de desconstrução ativa de pressupostos sem, contudo, 
eliminar a dimensão do pressuposto. Dito de outra maneira há que 
lembrar o esquecimento, ou desocultar o ocultamento. Isso exige um 
esforço que Heidegger resume na dupla tarefa de fazer uma analítica 
do Dasein e na destruição da metafísica.

Ocupar-se com o ‘retorno às coisas mesmas’ conduz para a questão 
básica do sentido do ser que toma como ponto de partida o lugar onde 
o ser é compreendido.

Esse lugar é um ente que precisa, ele mesmo, por ser o ente que tem uma 
compreensão do ser, autointerpretar-se primeiramente para libertar-se 
dos esquecimentos de que é vítima em função da sua ocupação com os 
entes que se dão na abertura. Essa libertação é um desocultamento do 
seu modo fundamental de ser, que tem implicações fortes na posterior 
elaboração da questão fenomenológica básica do sentido do ser, uma 
questão que:

nenhuma ontologia conseguiu colocar e para a qual, 
no entanto, de alguma maneira, de modo fundado ou 
infundado, constantemente se-lhe pressupõe uma resposta 
e se faz uso dela. (Heidegger, Prolegómenos 122)

E, como diz Dartigues,

a fenomenologia hermenêutica deverá, pois, decifrar o 
sentido do texto da existência, esse sentido que precisamente 
se dissimula na manifestação do dado. (115)

Alcançar esse horizonte que foi ocultado e ignorado na investigação 
tradicional e que em Husserl aparece no fato de deixar intocado o ser da 
intencionalidade é fundamental para que se possa ver que “as chamadas 
atuações lógicas do pensar ou do conhecer teórico, objetivador, 
não constituem senão uma parte concreta e reduzida” (Heidegger, 
Prolegómenos 106).

O esforço se concentra na tentativa de mostrar que o conformar-se às 
coisas mesmas é um “apreender originário simples e não alguma espécie 
de construção experimental de subestruturas” (Ibid. 106).
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Fenomenologia hermenêutica e a circularidade da compreensão

Heidegger indicou pontos centrais do caminho que havia percorrido:

companheiro na busca foi o jovem Lutero e o modelo 
foi Aristóteles, a quem aquele odiava. Impulso me deu 
Kierkegaard e os olhos foi Husserl quem me implantou. 
(Heidegger, Ontologie 5)

Diversas fontes se juntam no pensamento do jovem filósofo, que vão 
desde a ontologia clássica até a crítica da mesma, que se realiza no apreço 
pela singularidade, pela existência particular.

Essa problemática da universalidade, do fundamento, se faz presente 
no seu pensamento, mas profundamente marcado pela existência, 
pela faticidade. A questão ontológica é marcada pela realidade fática. 
O ser não é mais um ser teórico, uma abstração, mas um ser que é 
compreendido no horizonte de um determinado ente. Com essa junção, 
nem ser, nem o ente Dasein podem ser compreendidos como antes. Há 
uma nova visão aqui, um novo ‘paradigma’.

Heidegger não quer repetir o ‘equívoco’ de Husserl e vai procurar 
realizar uma fenomenologia hermenêutica, ou seja, uma fenomenologia 
do ser que tem como ponto de partida o ser do Dasein. E, como diz 
Gethmann, a filosofia de Heidegger “terá como tema a ontologia e 
como método a fenomenologia” (21) ou, como diz o próprio Heidegger 
“nós denominamos o método da ontologia de fenomenologia” (Die 
Grundprobleme 466).

Stein assim explica o sentido da hermenêutica em Heidegger:

hermenêutica não significa, em Ser e Tempo, nem teoria 
da arte de interpretar, nem a própria interpretação, antes 
a tentativa de, primeiramente, determinar a essência da 
interpretação, a partir do hermenêutico. (187)

O Dasein é ele mesmo, hermenêutico. Ele existe interpretando, enredado 
num círculo que finca suas raízes na faticidade e, a partir dela, avança 
sem poder se libertar deste pressuposto prático.
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Com a caracterização da fenomenologia do Dasein enquanto 
hermenêutica marca-se a diferença em relação à fenomenologia de 
Husserl. Mas é no próprio confronto com o pensar de Husserl que 
emerge a diferença. Fenomenologia enquanto hermenêutica coloca a 
base do projeto na existência fática do Dasein enquanto ente a partir de 
onde há compreensibilidade e, portanto, ser.

A hermenêutica fenomenológica deverá tornar-se pesquisa radical, a 
partir da faticidade. Tal fenomenologia será hermenêutica pelo fato de 
que é uma autointerpretação da faticidade. Stein indica isso quando 
diz que:

[...] o método fenomenológico visa ao redimensionamento 
da questão do ser, não numa abstrata teoria do ser, nem 
numa pesquisa historiográfica de questões ontológicas, 
mas numa imediata proximidade com a práxis humana, 
como existência e faticidade. A linguagem -o sentido, a 
significação- não é analisada num sistema fechado de 
referências, mas ao nível da historicidade.

[...] O método fenomenológico, enquanto método 
hermenêutico-lingüístico, não se desliga da existência 
concreta, nem da carga pré-ontológica que na existência já 
vem sempre antecipada. É isto que lhe dá como característica 
uma inelutável circularidade. (Heidegger, Pensadores 88)

Para fugir da determinação abstrata do ser que leva a uma concepção 
também abstrata do ser humano, Heidegger se dirige para a faticidade, 
para a existência mesma do ente que já sempre compreende o ser.

A partir dele, numa autointerpretação como ponto de partida, se avança 
para as outras questões tradicionais que perderam suas raízes ao longo 
da história. Isso quer dizer, retomar as raízes temporais, históricas 
do compreender humano só pode dar-se a partir do lugar onde a 
compreensão se realiza. Esse lugar onde ela acontece não é nenhum 
ente objetivo que possa ser determinado com base nas categorias 
tradicionais do tempo presente, mas passam por uma hermenêutica, 
uma interpretação que não tem como evitar a circularidade.

Dentro da circularidade acontece a compreensão do Dasein e nessa 
circularidade ela permanece, na maior parte das vezes e em geral, de 
forma inautêntica e imprópria. Ela pode conquistar sua autenticidade 
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e propriedade sem sair do círculo ou ancorando-se em algum porto 
seguro, mas assumindo a própria circularidade, a condição de ser-no-
mundo como sua condição de ser. Isso implica também uma nova análise 
da questão do tempo.

Vida não é mais um fenômeno que pode ser apreendido objetivamente, 
mas é ‘Da-sein’: é existência enquanto fenômeno temporal e abertura. Mas 
isso não é tão simples se recordarmos o caráter duplo de encobrimento 
e desencobrimento que a atenção ao fenômeno nos manifesta. É o ser 
do Dasein que em primeiro lugar é preciso enfrentar e tornar acessível 
no seu aparecer marcado pelo ocultamento. Nisso vemos o esforço de 
Heidegger em Ser e Tempo ao tomar como ponto de partida a descrição 
do Dasein em sua cotidianidade. Aquilo que antes dizíamos da Alétheia 
grega tem seu impacto na autocompreensão do ente que compreende 
o ser.

Somente através da fenomenologia, agora tomando consciência da 
ambigüidade que ocorre no fenômeno da manifestação, ou seja, através 
da radicalização da fenomenologia de Husserl, Heidegger estabelece 
um ponto de partida para o trabalho filosófico: uma hermenêutica do 
Dasein. Dessa forma,

[...] enquanto utilizada para a analítica da faticidade e 
da existência, a fenomenologia se torna hermenêutica, 
passa a se movimentar num círculo hermenêutico. 
Esta circularidade, que não é apenas característica da 
compreensão, mas através dela, do próprio ser-aí, também 
apresenta uma ambigüidade que acompanha toda a obra 
de Heidegger. Pelo método fenomenológico se desvendou 
esta circularidade, que passa, por sua vez, a possibilitar 
uma verdadeira penetração na fenomenologia. (Heidegger, 
Pensadores 94)

No texto que resultou do seminário do semestre de verão de 1923, 
intitulado Ontologia (Hermenêutica da faticidade) o autor começa a tratar de 
forma explícita do caráter hermenêutico da fenomenologia e caracteriza 
a ontologia como fenomenologia. Isso que aí se inicia continua se 
desenvolvendo até resultar na analítica existencial do Dasein em Ser e 
Tempo.

Na medida em que a fenomenologia é hermenêutica, indica-se que a 
fenomenologia não é pura. Ela
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está carregada de pressupostos do mesmo modo que todo 
conhecimento humano, e o filosófico não consiste em 
eliminar os pressupostos a qualquer preço por meio de 
argumentos, mas reconhecê-los e ajustar a investigação 
positiva e objetivamente conforme eles. (Heidegger, 
Ontologie 223-24)

Heidegger também reconhece que há pressupostos que uma investigação 
filosófica nunca alcança que sempre permanecem às suas costas e que, 
portanto, não permitem transparência total. Na compreensão nem tudo 
pode ser exposto ou demonstrado de forma plena e definitiva. Há sempre 
um resto que lhe escapa.

Olhando para o caminho de Heidegger é possível constatar que no 
princípio a “intencionalidade está no centro da investigação e orienta-
se cada vez mais claramente em direção à ‘vida em si’, à vida fática” 
(Ruckteschell 46). Distancia-se do modelo metafísico para aproximar-se 
da vida fática.

No curso Ontologia (Hermenêutica da faticidade), o parágrafo três explicita 
o que o autor compreende por hermenêutica: é a interpretação que a 
faticidade realiza de si mesma. O tema da hermenêutica é o próprio 
existir, o próprio Dasein, exatamente pelo fato de o tema ele mesmo ser 
hermenêutico.

E o ponto de partida não poderá ser nenhuma idealização do ser 
humano, mas o seu modo concreto de ser, a medianidade e cotidianidade 
na qual o Dasein concreto e efetivo se realiza.

Parte, por isso, de uma interpretação vigente, prévia; fala a partir do 
já interpretado para o já interpretado (Heidegger, Ontologie 18) sem 
pretensão de alcançar um ponto externo para avaliar a interpretação. 
Isso porque a existência “não é nunca ‘objeto’, mas ser; existe, está aqui 
somente enquanto ‘é’ o viver de cada momento” (Ibid. 19).

Faticidade, como o próprio Heidegger diz, é o “nome que damos ao 
caráter de ser do nosso próprio existir. Mais exatamente a expressão 
significa: esse existir em cada ocasião” (Heidegger, Ontologie 7).

Faticidade não pode ser nenhuma abstração ou o resultado de algum 
silogismo. Não é o resultado de nenhum esforço teórico, mas a constatação 
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imediata do existir ocasional. A faticidade precisa interpretar a si mesma 
e isso Heidegger chama de hermenêutica. E essa interpretação é possível, 
“porque os modos fundamentais não são livremente oscilantes, pois o 
Dasein existe faticamente” (Marx 98).

O Dasein não é nenhuma essência, não possui determinação prévia que 
o caracterize como Dasein, mas, por outro lado, também não é qualquer 
coisa que flutue livremente por aí. O Dasein é situado, existe sempre 
faticamente, numa certa transcendência horizontal, imanente.

A fenomenologia hermenêutica, muito mais do que uma construção 
teórica, é a constatação da finitude, historicidade, faticidade do ser 
humano. Ela conquista para ele um novo modo de estar no mundo 
e no meio dos entes. Parte das condições históricas e concretas 
inultrapassáveis e incontornáveis nas quais o ser humano existe, já 
sempre numa abertura compreensiva, no ambiente lingüístico que o abre 
para o sentido das coisas e do mundo. Existe na condição de intérprete 
e essa compreensão se constitui se abre, na própria relação, num círculo 
de interpretação que institui o ser, o sentido das coisas, do mundo e 
autocompreensão do Dasein.

Essa abertura compreensiva (acontecimento do ser) antecede e é condição 
de possibilidade do conhecimento das ciências particulares diversas. Na 
impossibilidade de sair da abertura compreensiva sem, com isso, fechar-
se para o encontro com qualquer ente, o Dasein encontra-se num círculo 
interpretativo. Ser Dasein é já sempre interpretar, encontrar-se aberto 
para o acontecimento do mundo. Sem nenhuma referência externa à 
própria abertura, não tem como superar a condição hermenêutica.
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resumen

En este artículo, se analizan algunos de los 
argumentos que Tomás de Aquino expone 
en la primera parte de la Suma Teológica, 
concretamente: el artículo 4 de la cuestión 
75 y el 1° de la cuestión 76; en los cuales 
el Aquinate trata la unión del alma con el 
cuerpo. El objetivo es contrastar el análisis 
de tipo analítico que realiza el filósofo 
inglés A. Kenny en dos de los capítulos 
(11 y 12), de su obra: Aquinas on mind, con 
los argumentos tomasianos basados prin-
cipalmente en principios metafísicos. Con 
base en lo anterior, se busca dar respuesta 
a las objeciones que Kenny plantea y a la 
vez esclarecer la perspectiva desde la cual, 
Tomás de Aquino sostiene la unidad de la 
persona humana.
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In this paper, some of the arguments 
advanced by Thomas Aquinas in the first 
part of Summa Theologiae are analized. 
I focus specifically in I, q. 75 a. 4 and q. 
76 a. 1, in which Aquinas deals with the 
union between body and soul. My aim is to 
contrast the analytical interpretation of A. 
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Introducción

Es sorprendente la argumentación que realiza Tomás de Aquino en el 
capítulo 79 del libro IV de Contra Gentiles, al defender la conveniencia de 
la resurrección del cuerpo al final de los tiempos. En este texto, afirma 
que la separación del alma y del cuerpo provocada por la muerte, es 
contra naturam y que una situación tal, no puede ser perpetua de ahí que 
sea preciso que el alma que permanece eternamente se una nuevamente 
al cuerpo en cuanto éste, sea resucitado por el poder de Dios. Sin olvidar 
que en la mente del Aquinate, la resurrección del cuerpo es considerada 
siempre como un hecho sobrenatural y que esta nueva unión con 
el cuerpo se realizará sólo por la acción divina, no deja de llamar la 
atención, la fuerza argumentativa con la que se muestra la conveniencia 
de dicha resurrección, justamente por la intrínseca unidad del alma y 
el cuerpo en la persona humana.

A. Kenny, ha tenido el mérito de reconocer el aporte que el pensamiento 
tomasiano puede llegar a significar para las discusiones contemporáneas 
de la filosofía de la mente en particular, en lo que se refiere a la unión del 
alma y el cuerpo tema que desde Descartes se ha hecho particularmente 
problemático para la filosofía moderna y contemporánea. Su obra 
Aquinas on mind, nos presenta el análisis desde las cuestiones 75, hasta la 
89, de la Suma Teológica, cuestiones que forman parte de: “El Tratado del 
Hombre” en el cual el Aquinate, analiza la unidad corpóreo-espiritual 
de la persona.

En este artículo, me propongo presentar algunos aspectos de este tema y 
establecer un diálogo entre la doctrina tomasiana y algunas reflexiones 
que Kenny realiza, particularmente, en los capítulos XI y XII de la obra 
anteriormente mencionada.

Me serviré del análisis de dos de los artículos de la Suma Teológica, 
que son fundamentales para tratar diversas cuestiones que se suscitan 
en torno a la comprensión de la persona humana que tiene Tomás de 
Aquino y en especial en torno a la unidad alma-cuerpo, tema central de 
este estudio. Se trata, del artículo 4, de la cuestión 75 y el 1º, de la cuestión 
76. Son dos textos conocidos y frecuentemente comentados, pero de los 
cuales me quiero valer, tanto para exponer la doctrina tomasiana, como 
para confrontarlos con los análisis que realiza Kenny.
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I

La pregunta que dirige la argumentación del artículo 4, c. 75, es: “si el 
alma es o no es el hombre”. Tomás de Aquino, examina dos alternativas: 
i) afirmar que el hombre es el alma, pero que este hombre, no es el alma, 
sino un compuesto del alma y del cuerpo; y ii) decir: esta alma es este 
hombre.

Si se examina la primera alternativa que propone una diferenciación 
sustancial entre la consideración del hombre como especie y la del 
hombre como individuo se concluye que no puede admitirse tal 
distinción, porque no es verdad, como sostuvo Averroes que sólo la 
forma pertenezca a la especie, mientras que la materia es parte del 
individuo y no de la especie (80v-6v)1.

La doctrina de Tomás de Aquino al respecto es que a la naturaleza de la 
especie, le pertenece lo que expresa la definición y en las cosas naturales, 
la definición no expresa sólo la forma, sino también, la materia y la 
forma. La materia que es parte de la especie en las cosas naturales es la 
materia común, no la materia signada que es principio de individuación: 

Pues, así como es propio de la razón de este hombre que lo 
sea a partir de esta alma, carne y huesos, así también es 
propio de la razón de hombre que lo sea a partir del alma, 
carne y huesos. Ya que es necesario que la sustancia de la 
especie tenga lo propio y común de todos los individuos 
contenidos en dicha especie. (Aquino c. 75, a. 4)2

La segunda alternativa, sólo sería viable si las operaciones del alma 
sensitiva se realizaran sin el cuerpo, porque de este modo todas las 
operaciones atribuidas al hombre le corresponderían tan solo al alma. 
En tal caso, el hombre se definiría exclusivamente por el alma. Pero 
esta posibilidad, no es admisible, porque el sentir, no es una operación 
exclusiva del alma, sino que se realiza en estrecha relación con el cuerpo. 

1 Se puede ver más detalladamente la argumentación de Averroes, tal como es expuesta por 
Cayetano en: Comentarios al Del ente y la esencia.
2 Ver El ser y la esencia, cap. II, donde expone, que en las sustancias compuestas, la esencia, no es 
sólo la materia o la forma, sino ambos principios. Para resolver la dificultad, que al comprender 
la materia, la esencia, sólo pueda ser considerada particularmente, lo que es opuesto a su misma 
noción, explica el Aquinate, que la materia que es principio de la esencia, es la materia común, 
porque la que individualiza al sujeto, es la materia signada (ver también cap. V). Esta doctrina, 
es propia de Tomás de Aquino, debido a que en este punto, discrepa claramente de Aristóteles 
(cf. Metafísica VII 10-11).
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En el artículo 3° de la misma cuestión, Tomás de Aquino adopta sin 
variación la postura aristotélica, según la cual el entender se realiza 
sin órgano corporal, a diferencia del sentir, que realiza sus operaciones 
contando con los órganos corporales correspondientes y a partir de 
alguna inmutación corporal (Aristóteles, De anima 3 4 429a 24 429b 10).

El interlocutor que Tomás tiene en ambos artículos es Platón, quien le 
atribuye un principio incorpóreo al sentir, de manera que el alma es 
principio del sentir y el cuerpo es sólo su instrumento. 

En estos argumentos, advertimos la idea que guiará toda la doctrina del 
Aquinate, acerca de la naturaleza del hombre; éste es una unidad de 
alma y cuerpo que no puede ser desarticulada bajo ningún aspecto: ni 
desde el punto de vista metafísico, debido a que su naturaleza sólo se 
comprende adecuadamente, desde la perspectiva de la unidad sustancial 
alma-cuerpo, ni tampoco, desde el punto de vista de la operación de sus 
facultades, porque la comprensión del obrar humano requiere de esta 
unidad, sin la cual se suscitan dificultades serias como las que se derivan 
de los planteamientos de Averroes en la explicación de la operación 
intelectual (Aquino, Suma Teológica c. 79 a. 4-5). 

Refuerza esta argumentación, la respuesta a la segunda objeción, la cual 
plantea que el alma es hipóstasis o persona y que, por tanto, el alma es 
el hombre, debido a que la persona humana es el hombre. La respuesta 
es contundente y la cito completa:

No toda sustancia particular es hypóstasis o persona, sino 
aquella que tiene toda la naturaleza de la especie. De ahí 
que la mano o el pie no puedan ser llamados hypóstasis o 
persona. De forma parecida, tampoco el alma, ya que es sólo 
parte de la especie humana. (Ibíd. c. 75 a. 4-ad 2)

Puede resultar chocante la afirmación que el alma es parte de la especie 
humana, pero como justamente apunta Kenny lo que se está tratando de 
resaltar es la unidad sustancial de dos principios, ninguno de los cuales 
por separado constituye realmente a la persona humana.
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En este sentido, el alma es parte:

el alma, forma del cuerpo vivo, es una parte del cuerpo y 
la materia es la otra parte. Aquí la palabra “parte” se usa 
en un sentido especial que parece el más propio para este 
contexto. (Kenny 147)3

De todas maneras, más adelante volveré sobre el tema de la parte.

II

El examen de la cuestión 76, en su primer artículo, refuerza las ideas 
expuestas y nos da una explicación más metafísica y radical de la 
unidad de la persona. Aquí la cuestión que se plantea es si el principio 
intelectivo se une al cuerpo como forma. Sabemos que esta es la raíz 
de la explicación aristotélica, a la que el Aquinate añadirá importantes 
elementos metafísicos que ayudarán a resolver dificultades que 
Aristóteles, sólo mencionó y dejó como cuestiones abiertas a saber: la 
posibilidad de la inmortalidad del alma y la cuestión de la unión de un 
principio incorruptible con uno corruptible como lo es el cuerpo.

El primer argumento que revisaré, sostiene que el alma es en la persona 
principio de la operación intelectual es forma del cuerpo humano. Esto 
se demuestra, debido a que lo primero por lo que obra un ser es su 
forma. Ningún ser obra, sino en cuanto que está en acto; obra por aquello 
que hace que esté en acto: esto es el alma. En la persona, el alma es el 
principio primero por el que vivimos, sentimos y entendemos primaria 
y radicalmente (Aristóteles, De anima II 2 414a 12), de ahí que podamos 
también derivar que la forma del hombre es una forma intelectiva.

En este punto, Kenny plantea la siguiente dificultad a esta argumentación: 
si atendemos a la frase “id quo primo aliquid operatur”, nos encontramos 
con la expresión id quo, formulada en el caso ablativo latino que se usa 
instrumentalmente para referirse a algo hecho por un agente, por medio 
de una cosa diferente de sí mismo. Kenny argumenta que: “al hablar 
del actuar de un agente “con” o “en virtud de” su forma, se plantea un 
problema” (Kenny 154).

3 Uso la traducción castellana de la edición de Herder, 2000
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La tensión, señala Kenny se produce porque Tomás de Aquino maneja 
una noción que se podría llamar abstracta de forma y otra en la que 
la forma actúa como agente. En un caso se usa la causa formal y en 
el otro la eficiente. En el primer caso, el alma es entendida como una 
configuración o estructura en el segundo caso como agente y responsable 
de las diversas actividades de la vida de la persona humana (Kenny 
157). Ambas maneras de entender la forma, introducen una dificultad 
a la hora de explicar el alma y su relación con el cuerpo y con sus 
operaciones. Para Tomás de Aquino el sentido principal de la forma, 
designa un principio de las acciones que no es instrumental, sino que 
procede del interior del sujeto. El conocimiento no se hace con algo, 
sino en virtud que el sujeto es cognoscente. Sin embargo, argumenta 
Kenny, no está nítidamente trazada la distinción y no por una razón 
exclusivamente idiomática, sino que no queda clara la diferencia entre 
la relación que se establece entre un agente y un instrumento como es 
el caso del hombre que corta el pan con un cuchillo y la relación entre 
un agente y la forma en virtud de la cual, realiza la acción, como sucede 
en el caso del conocimiento:

No parece fácil conciliar lo que aquí se dice; a saber, que el 
alma es el “principio con el que primero pensamos”, y la 
declaración anterior sobre el conocimiento, designado como 
principio primero con el que el alma conoce. (Ibíd. 155)

Me parece que la cuestión planteada por Kenny se aclara con la 
continuación de la argumentación del artículo, pero quisiera desde ya, 
decir algunas cosas que llevarán a plantear el asunto de una manera 
diferente. 

Lo primero que habría que decir es que el problema de un uso idiomático 
ablativo del id quo, no presenta mayores dificultades, porque es frecuente 
usar traslaticiamente expresiones como éstas. Por ejemplo, cuando digo: 
“ejerzo la caridad por medio de una buena obra”, no estoy haciendo 
un uso instrumental de la caridad, sino expresando la acción, por la 
cual la virtud se realiza. Me parece que en Tomás de Aquino no hay tal 
confusión en el caso del alma, debido a que él no se refiere al alma o al 
entendimiento como “instrumento” con el que entendemos, sino que 
siempre considera el alma y el entendimiento como principio primero 
constitutivo de la naturaleza humana. Sólo desde esta perspectiva, 
comprende el papel del entendimiento y del alma en términos 
operacionales. Lo dice en el corpus del artículo:
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Es manifiesto que el cuerpo vive por el alma. La vida se 
manifiesta según las diversas operaciones en diversos 
grados en los seres vivos, y el alma es lo primero por 
lo que estas operaciones se ejecutan. En efecto, el alma 
es lo primero por lo que nos alimentamos, sentimos y 
nos movemos localmente; así mismo es lo primero por 
lo que entendemos. Por lo tanto, este principio por el 
que primeramente entendemos, tanto si le llamamos 
entendimiento como alma intelectiva, es forma del cuerpo. 
(Aquino, Suma Teológica c. 76 a. 1)

Este texto, nos lleva a situar la cuestión, no en el plano de una causalidad 
eficiente que podría entenderse de un modo instrumental, más bien, 
en el de la causa formal: es el ser mismo del alma el que explica sus 
operaciones, actuando efectivamente, como primer principio de lo 
que son las operaciones propias de los diversos seres vivos. Hay que 
advertir, también con relación al texto citado que la relación alma-cuerpo 
es diferente de la relación alma-conocimiento, entendido éste como 
operación del alma, debido a que el cuerpo posee la vida en virtud de 
algo diferente de él mismo, que tiene la vida como perfección propia, 
en cambio el alma posee el conocimiento como operación propia y 
no en virtud de otra cosa. No se trataría, como lo plantea Kenny, de 
una propiedad en virtud de la cual el ser vivo, en este caso la persona 
humana que actúa pudiera ser entendida instrumentalmente, sino de 
algo más radical: un principio por el que se es de un determinado modo 
que regula o explica el operar de ese peculiar modo de ser.

El texto recién citado, está en perfecto acuerdo con el anterior (cf. Aquino, 
De anima 2 414a 12), que es sumamente interesante al decir que el alma 
es aquello por lo que primaria y radicalmente ejercemos las operaciones 
propias. Es lógico que en las líneas siguientes a este texto, Aristóteles 
concluya que por esta razón el alma es forma específica (línea 14) (cf. 
Aquino, De anima II lec. 4 nn. 273-74). A este aspecto hace alusión como 
de pasada Tomás de Aquino en el comienzo del artículo cuando dice que: 
“el entender es propio del hombre”. Es decir, no se trata de una operación 
entre otras que posee el hombre, sino de aquella que lo especifica.

De esta manera, el entender se explica en conexión directa con la forma. 
No es producto de una causalidad eficiente, sino siempre formal por lo 
cual no se daría una contraposición entre una consideración abstracta 
y otra eficiente del alma.
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III

Siguiendo con el artículo 1°, de la cuestión 76, Tomás de Aquino ratifica 
la afirmación inicial que el alma intelectiva, es forma del cuerpo con un 
hecho; el entender es una acción de este hombre concreto, porque quien 
entiende, experimenta que es él quien entiende: 

Si alguien insiste en afirmar que el alma intelectiva no es 
forma del cuerpo, es necesario que señale cómo el entender 
es una acción de este hombre concreto; pues el que entiende 
experimenta que él es el que entiende. (Aquino, Suma 
Teológica I 76 1) 

El hecho confirma el principio metafísico que aquello por lo que primero 
algo opera es su forma. Las operaciones son actualidades secundarias 
y derivadas que exigen como fundamento un acto sustancial: el alma 
(Guiu 175). Pero más aún en este caso, debido a que el entender es la 
operación propia del hombre y su operación más perfecta4.

Sin embargo, hay que explicar de qué manera el entender es una acción 
de este hombre concreto. Para esto Tomás de Aquino examina tres 
posibilidades de atribuir a un principio la acción: i) algo actúa o mueve, 
con todo su ser; ii) con parte de su ser; iii) por medio de algo accidental.

La tercera posibilidad se descarta inmediatamente, porque el entender 
como ya se ha expuesto es algo esencial al hombre. La posibilidad (i), 
que habría sido sostenida por Platón, significaría negar el cuerpo y 
decir que el hombre es el alma intelectiva. Esta postura ya se discutió 
y descartó en la c. 75, a. 4. Sólo se sostiene (ii), la cual admite que el 
hombre entiende con parte de su ser:

Por lo tanto, hay que concluir que el entendimiento con el 
que Sócrates entiende, es alguna parte de Sócrates; así como 
que el entendimiento de algún modo está unido al cuerpo 
de Sócrates. (Aquino, Suma Teológica I 76 1)

Tomás tiene cuidado en afirmar, tanto que el entendimiento es parte del 
ser de Sócrates como también que esta parte está unida al cuerpo. Sin 
embargo, esta afirmación, no deja de plantear algunas dificultades. La 

4 Hay que tener en cuenta que, el principio intelectivo en el lenguaje tomasiano, comprende 
también, la voluntad.
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primera que podemos señalar es que si el conocer es esencial al hombre 
cuesta comprender con claridad que sea llevado a cabo con parte de su 
ser. Ahora bien, la comprensión de la persona como formada de partes, 
dificulta la auténtica interpretación de la unidad alma-cuerpo. Si el alma 
(y con ella el principio intelectivo) es forma, ¿cómo puede explicarse el 
conocer como la operación de una parte? Ciertamente, la dificultad se 
plantea por la característica peculiar de la persona humana, compuesta 
por dos principios constitutivos, pero también porque la terminología 
que usamos para explicar esta composición está permanentemente 
planteando una cierta división. Para poder responder satisfactoriamente 
a esta cuestión, tenemos que dar un paso más en la explicación que 
desarrolla el Aquinate y profundizar en la índole metafísica del alma 
como forma.

IV

Tomás de Aquino examina de una manera crítica dos posturas para 
explicar cómo se vincula el alma con el cuerpo en el hombre: la sostenida 
por Averroes y la atribuida por Aristóteles a Platón del alma como 
motor del cuerpo. No me detendré en la primera postura, sino más bien, 
en la consideración del alma como motor del cuerpo y en la posición 
aristotélica que explica que este hombre entiende porque el principio 
intelectivo es su forma, la cual se une al cuerpo justamente como tal, 
pero no conoce por medio del cuerpo como si éste fuera instrumento 
puesto que el intelecto carece de órgano corpóreo5.

Antes de desarrollar estas ideas, examinemos algunas dificultades que 
plantea Kenny las cuales van en la misma línea de la comprensión del 
alma como instrumento o agente expuesta en el primer argumento. La 
tensión entre la noción abstracta de alma y la causalidad eficiente que 
se le atribuye, vuelve a aparecer al considerarse el alma como principio 
de vida, pero también como motor del cuerpo, aunque esta condición 
no sea suficiente para explicar su unión con el cuerpo. El alma es a la 
vez aquello que puede subsistir por sí mismo y la forma del cuerpo, 
haciéndolo ser un cuerpo humano (Kenny 156-57).
5 Aristóteles, no expresa en ningún texto, la afirmación que, es este hombre, el que entiende, como 
le hace decir Tomás de Aquino, de ahí que se hayan suscitado tantas controversias, a propósito 
de lo que realmente significa, el intelecto separado del De anima III, 5. Tomás de Aquino, siempre 
interpretó este texto, como una afirmación que, la operación intelectiva la realiza el hombre, 
sin la intervención del cuerpo, rechazando la posibilidad de concluir la existencia separada del 
entendimiento (cf. III De Anima, lec. 10. nn. 734-36).
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Efectivamente, la demostración que el alma es principio de vida de 
los vivientes y que es acto y forma de los cuerpos vivientes, es una 
demostración a partir de los efectos (las operaciones vitales), los cuales 
conducen a la causa de estos efectos: la forma del cuerpo viviente. 
Surge la dificultad de si al hablar de efectos, no estamos en terreno de 
la causa eficiente, coincidiendo ambas causalidades como sucede en 
la perspectiva aristotélica. El problema, está más bien, en un nivel de 
descripción de la operación, debido a que ésta puede considerarse, tanto 
en un nivel universal, como individual.

Si consideramos en el obrar humano su actividad intelectiva, estamos 
ciertamente aludiendo a la causa formal, porque éste es el principio 
intrínseco en virtud del cual la persona obra, porque es también el 
principio por el cual es lo que es como he dicho. Pero si atendemos al 
acto cognoscitivo del sujeto, por ejemplo, Sócrates la causa se transforma 
en eficiente, porque es la operación de Sócrates, la que produce el acto 
cognoscitivo y en este caso es Sócrates en cuanto agente el que explica 
su acto de conocer.

La relación en el nivel de la causa formal, sería una relación del alma 
como principio vital, respecto al cuerpo y del alma con respecto a las 
operaciones propias del individuo. En cambio, en el nivel de la causa 
eficiente, la relación sería del alma, de este sujeto, a esta operación de 
este sujeto.

Quizás ayude a aclarar este punto, revisar la contra argumentación de 
Tomás de Aquino respecto a la postura que considera el alma como 
motor del cuerpo. Tal como dice Kenny, lo que Aquino rechaza es que 
desde esta posición sea posible sostener que el alma se una al cuerpo y 
se salve la unión sustancial de ambos principios, unión que finalmente, 
explica que es este hombre, el que entiende y algo más importante que en 
definitiva, podamos hablar del hombre como un ser sustancial, debido a 
que “cada cosa es ser en tanto que es una” (Suma Teológica, 1 76 1 corpus).

Atendamos al segundo argumento que presenta, el cual es resumidamente 
el siguiente: si se considera el alma o el entendimiento como motor del 
cuerpo, el entendimiento resultaría un principio extraño a la esencia del 
hombre, porque el motor actúa por así decirlo desde fuera del móvil 
o al menos, no es necesario que pertenezca a la esencia del móvil. Esta 
posibilidad es rechazada por dos motivos: i) porque entender, es una 
operación esencial a la persona, como hemos visto; ii) el entender, es 
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una operación inmanente y tales acciones no se explican por una causa 
agente, sino por la forma del que actúa.

La postura aristotélica resuelve estas dificultades, porque sostiene la 
unión del entendimiento al cuerpo como forma y así explica que la 
operación de entender sea la operación esencial del hombre y que se 
atribuya también a este hombre. Como dice Tomás de Aquino en el 
corpus del artículo, la naturaleza de cualquier cosa queda manifiesta 
por su operación y la operación propia del hombre en cuanto hombre 
es la de entender, operación que realiza en virtud de su forma propia 
y sustancial, es decir, aquella forma que le confiere unidad en el ser; 
finalmente, explica también, que se trata en este caso de una operación 
inmanente, debido a que las operaciones que proceden de la forma son 
inmanentes al sujeto.

Por esto me parece, a diferencia de Kenny y como ya expliqué en el 
primer argumento que toda esta explicación tomasiana, considera 
fundamentalmente la noción de forma sustancial y que cuando maneja 
la causalidad eficiente, por ejemplo, para explicar las operaciones del 
sujeto, supedita esta causalidad a la formal. En este sentido, digo que 
considera fundamentalmente la noción de forma.

V

Sin embargo, aún resta por resolver una dificultad que dejamos 
pendiente y es explicar de qué manera si esta unión es total -sustancial- 
el hombre entiende con parte de su ser, es decir, con el entendimiento 
que no es todo el ser. Examinemos este punto.

En la última parte del corpus del artículo, Tomás de Aquino expone lo que 
es el elemento innovador con respecto a la postura aristotélica y también 
la explicación más radical de la unidad alma-cuerpo sin la cual todas 
las otras explicaciones, resultan en cierto modo insuficientes o podrían 
presentar un flanco de posibles objeciones. Me refiero a la doctrina 
tomasiana del alma como forma emergente de la materia. Al hablar de 
emergencia, no me refiero a las teorías emergentistas del alma que la 
consideran como un epifenómeno de la materia, sino exclusivamente al 
hecho de que el alma tiene una actividad que supera la actualización de 
la materia. Es decir, que el alma comunica el ser al cuerpo su realidad 
no se agota en la actualización del cuerpo, sino que tiene una perfección 
que le permite actuar, también por sí misma.
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Tomás de Aquino, reconoce la desconfianza de los padres de la Iglesia, 
concretamente Gregorio de Nisa (cf. Tomás de Aquino, Las criaturas 
espirituales c. a. 2), respecto a la concepción aristotélica que parecía 
comprometer la espiritualidad del alma. La razón principal, es que si se 
define el alma como acto primero del cuerpo, ésta tendría que ser mortal, 
porque nada incorruptible puede ser forma de un cuerpo corruptible, 
debido a que a la forma le compete de suyo ser en una materia y nada 
puede ser sin aquello en lo que inhiere propiamente. De ahí que la forma 
del cuerpo se destruiría una vez destruido el cuerpo o bien pasaría a 
ser otro cuerpo (cf. Tomás de Aquino, De la unidad del entendimiento c. 
1 nn. 15-6).

Metafísicamente lo que late en el fondo de esta polémica es que aquello 
que existe en la materia, es material, porque no es distinto el ser de la 
forma y el ser de la materia. Esta es una objeción seria desde el punto de 
vista metafísico a la unión sustancial de alma y cuerpo. Es esta dificultad 
la que permite comprender la solución de Averroes, debido a que si el 
principio intelectivo está realmente separado del cuerpo se salva su 
espiritualidad (cf. Tomás de Aquino, Las criaturas espirituales c. a. 2).

La solución a esta dificultad, sólo se puede comprender desde la vía del 
ser y de la emergencia de la forma respecto a la materia como sostiene 
Tomás en el artículo que estamos analizando. Me parece importante 
citar el texto en su integridad: 

Sin embargo, hay que tener presente que una forma, 
cuanto más alta es su categoría, tanto más domina la 
materia corporal y menos inmersa está en ella, y tanto 
más la impulsa por su operación y su capacidad. Así 
observamos que la forma de un cuerpo compuesto tiene 
alguna operación que no es causada por las cualidades 
fundamentales. Cuanto mayor es la categoría de las formas, 
tanto más supera su poder al de la materia elemental; y, de 
este modo, el alma vegetativa supera la forma de un metal; 
lo mismo hace el alma sensitiva respecto de la vegetativa. 
Pero de todas las formas, la de más categoría es el alma 
humana. Por eso, su poder sobrepasa de tal manera al de la 
materia corporal, que tiene una capacidad y una operación 
en la que de ninguna manera participa la materia corporal. 
Esta facultad es llamada entendimiento. (Tomás de Aquino, 
Suma Teológica c. 76 a. 1)
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Las objeciones que se han planteado en el artículo mencionado, tienen 
en común señalar la dificultad de la unión del alma como forma del 
cuerpo, porque de ahí se seguiría la negación del carácter separado del 
entendimiento y su capacidad universal de conocer. Si consideramos 
también las respuestas a estas objeciones, podemos completar esta 
explicación, más allá de la categorización superior del alma humana, 
en relación a las almas de los otros seres vivos e incluso, a la forma de 
otros seres materiales.

Tomás de Aquino añade en la respuesta a la objeción quinta, una idea 
que es crucial, a saber que es el alma la que comunica su ser a la materia, 
siendo el ser común al compuesto, es decir, el ser de la persona abarca 
cuerpo y alma. Junto con la emergencia del ser del alma se pueden 
explicar, tanto la perpetuidad del alma una vez corrompido el cuerpo, 
como también la capacidad del entendimiento de realizar operaciones 
propias.

Esta explicación, sirve también para solucionar las dificultades que se 
presentaban al considerar que el entendimiento es separado y que lleva a 
decir que el hombre entiende con una parte de su ser y no con el cuerpo. 
Se entiende por qué usa el término parte. Decíamos en su momento 
que esta forma de expresarse del Aquinate, ponía de cierta manera en 
cuestión la unidad alma-cuerpo. Pero ahora, estamos mejor preparados 
para enfrentar esta dificultad. La separación del entendimiento con 
respecto al cuerpo, no es en su calidad de forma sustancial -en el aspecto 
en el cual el entendimiento es asimilado en el lenguaje tomasiano al alma-
, sino más bien en cuanto capaz de realizar operaciones propias, es decir, 
en cuanto facultad del alma, porque el alma que es forma sustancial 
del hombre se une indisolublemente al cuerpo formando una unidad.

VI

Este aspecto de la unión sustancial, está suficientemente explicado en el 
corpus y reforzado en las respuestas a todas las objeciones. Vemos que 
aunque se le adjudica al entendimiento una operación propia y separada 
del cuerpo, siempre se acompaña esta afirmación de la comprensión 
del alma intelectiva como forma del cuerpo, del cual no está separada:
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En efecto, está separado por su potencia intelectiva, porque 
el poder intelectivo no es facultad de ningún órgano 
corpóreo, tal como la facultad de ver es acto de los ojos; 
pues entender es un acto que no puede ejercerse mediante 
algún órgano corporal, como se realiza el acto de ver. Sin 
embargo, está en la materia por cuanto que la propia alma, a 
quien pertenece tal facultad, es forma del cuerpo y término 
de la generación humana. (Tomás de Aquino, Suma Teológica 
c. 76 a. 1 ad 1)

El entendimiento, no es considerado acto del cuerpo en su calidad de 
facultad, sino como el principio formal que constituye a la persona 
humana en cuanto tal; la facultad cognoscitiva y el principio formal (el 
alma) están estrechamente vinculados, pero se los puede diferenciar 
según se atienda a las operaciones o al ser propio de la persona humana 
(Ibíd. ad. 2 3 4).

En la respuesta a la objeción cuarta, la cuestión es tratada de una manera 
completa, debido a que se afirma, tanto la emergencia del alma en 
relación al cuerpo, como también su calidad de forma del cuerpo.

Como una conclusión del modo de existir que tiene el alma humana y de 
su vinculación con el cuerpo, Tomás de Aquino establece un orden de 
perfección entre las diferentes almas que informan a los seres animados. 
Esta perfección se funda en el mayor dominio que la forma tenga con 
respecto a la materia, su mayor emergencia con respecto a ella. Así, 
concluye que la de más categoría (nobilior) es el alma humana.

Kenny objeta esta afirmación y sostiene que apelar a una jerarquía 
o nobleza entre las formas es una forma de argumentación difícil de 
sostener actualmente en alguna escuela: “el problema de las formas sin 
materia no es cuestión de valor, sino de lógica” (Kenny 159).

Por tal motivo, me parece que es difícil comprender esta afirmación de 
Tomás desde una perspectiva que no sea la ontológica, porque la mayor 
nobleza del alma está sostenida por criterios de prioridad ontológica. 
La mencionada superioridad del alma humana se manifiesta en unas 
operaciones que pueden ser evaluadas como más nobles respecto de 
otras, porque son capaces de una mayor o más perfecta interacción con el 
mundo. Así, por ejemplo, la vida sensitiva es superior al estado mineral, 
no por una mera valoración subjetiva, sino por una forma de operar del 
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ser vivo sensitivo que lo sitúa en un nivel de interacción con el mundo, 
objetivamente superior al del mineral. Opino que una característica 
central del pensamiento de Tomás de Aquino es apoyar los juicios de 
valor en perfecciones entitativas, las que a su vez se manifiestan en el 
comportamiento de los entes, es decir, son manifiestas en las operaciones 
correspondientes a la forma que el ente posee. Desde esta perspectiva 
se puede decir que toda su filosofía es una explicitación de la perfección 
del ser como la más excelente y la fundante de toda otra perfección.

Conclusión

Aunque Kenny tiene un acercamiento al pensamiento de Tomás de 
Aquino que podríamos calificar de abierto y benevolente no logra 
integrar en los análisis de los textos tomasianos los elementos metafísicos 
que son claves para una correcta comprensión de su filosofía. Su posición 
es de alguna manera ambigua porque junto con valorar los aportes 
de Tomás a la discusión contemporánea, objeta conclusiones, que son 
centrales en la doctrina tomasiana del alma, debido a que no considera 
el alcance metafísico de ellas.

No es el caso desarrollar aquí los fundamentos ontológicos de la 
comprensión del alma humana que sustenta Tomás de Aquino. 
Brevemente, quiero destacar dos ideas que a mi modo de entender son 
centrales para la comprensión correcta de su postura: i) la consideración 
principal y fundamentalmente formal del alma y ii) la incorporación de 
la doctrina del ser a esta explicación. Así, puede afirmar que en el caso 
de la persona humana es el alma la que posee un ser propio, el cual 
al comunicarse al cuerpo como acto permite entender, tanto la unión 
sustancial con éste, como también la emergencia de ciertas operaciones 
que se realizan sin el cuerpo.

Ciertamente, quedan abiertas muchas otras cuestiones de sumo 
interés para el filósofo contemporáneo, como por ejemplo, el real 
alcance y sentido de esta operación separada del cuerpo que realiza el 
entendimiento. Problemas como éste son ampliamente debatidos en 
el ámbito de la filosofía de la mente, sin embargo, para llevar a cabo 
un diálogo provechoso con estas corrientes del pensamiento actual, es 
necesario tener como punto de partida, claridad respecto al pensamiento 
del Aquinate, quien puede aportar muchos y valiosos elementos en esta 
comunicación de enfoques diversos.
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Read 2010 almost verbatim reproduces Read 2008. I was invited to 
make comments about the later paper (Woleński). In what follows I 
partly repeat my earlier critical comments about Read’s interpretation 
of the T-scheme, but I also add new remarks and improve old ones; 
some of additions are inspired by other contributors participating in 
Rahman, Tulenheimo, Genot (2008), including Stehpen Read’s replies 
in this volume (2008) as well as the previous discussion in Discusiones 
Filosóficas (Miller, Read, Sandu).

At first, let me remind Leśniewski’s-Tarski’s diagnosis of the Liar 
paradox. They pointed out (Tarski 1944) that the derivation of the 
paradox uses: I) self-referential sentences asserting semantic properties; 
II) the T-scheme, and III) classical, that is, bivalent logic. Hence, we 
can conceive three strategies in order to solve the Liar: i) to exclude 
self-referentiality; ii) to reject or modify the T-scheme; iii) to change 
logic. It would be mistaken to maintain that there is a solution free of 
costs or some artificiality. It concerns Tarski who choose i), Kripke (and 
many other logicians) who opted for ii) (Sandu makes several remarks 
about this way out), and Read who tries to reform the T-scheme. More 
precisely, Read argues that the old (Tarskian) T-scheme is inaccurate 
and proposes its modification. I would like to show that Read’s reading 
of Tarski is incorrect and that his (Read’s) leads to some difficulties.

Read says that, according to Tarski, every instance of the T-scheme, 
that is the formula

(T) x is true if and only if p,

is true; Read even says that his understanding of (T) is “an unquestioned 
orthodoxy”. However, Tarski focused on the provability of T-sentences 
from his truth-definition, but not on their truth. In Read’s reply to my 
criticism (Read, The Truth-Schema 218), he agrees with my standpoint, 
but he adds “But he [Tarski] clearly imposed that requirement because 
he thought those instances were true”. I should note that Read uses the 
proper formulation in another place of his main paper 2010 (The Liar 
and 122). He probably thinks that both formulations are equivalent. 
However, they are not, unless we assume that the metatheory of 
truth-theory is ω-complete. Anyway, Read’s statement about “an 
unquestioned orthodoxy” is certainly incorrect. For example, Miller 
and Sandu in their contributions published in Discusiones Filosóficas 
formulate (T) via provability, not truth.
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I see no place in Tarski’s writings which could justify the view that he 
“clearly imposed, etc.” The observation that provable instances of (T) 
are true is trivial and has no relevance for Tarski’s proposal of how to 
solve the Liar paradox. On the other hand, the provability of T-sentences 
matters very much and the role of this fact has the best illustration 
in the problem of the definability of the T-predicate. Combining the 
fixed-point theorem and the Tarski undefinability theorem, leads to 
the unprovability of some instances of (T). This fact concerns the Liar 
sentence, independently of its formulation as ‘this sentence is false’ or 
‘this sentence is not true’, both recorded via arithmetization.

The situation is clear in formal arithmetic of natural numbers, but the 
results that hold for arithmetic cannot be directly applied to natural 
language. However, pace Tarski, excluding the Liar sentence from the 
stock of permitted formulas of natural language plays a quite similar 
role to showing that some formalized instances of (T) are not provable. 
In fact, this is an analogical move as the exclusion of division by 0 in 
arithmetic.

Although the formula m/0 = n is grammatically correct and perfectly 
understandable, it must be rejected as producing inconsistency. As 
far as I know Tarski never said that the liar sentence is nonsensical, 
meaningless, etc. He only recommended that so-called closed languages, 
that is, languages containing semantic concept self-referentially used, 
should be avoid. This restriction is by no means that counterexamples 
to (T) are excluded by fiat as Read suggests (127). On the contrary, they 
are avoided by a subtle and elegant reasoning.

That T-sentences are assumed to be provable is important for their status. 
Read says (The Liar and 125) that according to Tarski (T) is “a merely a 
material equivalence”. Consequently, the instances of (T) have the same 
status. Although Tarski himself was not quite explicit about this issue, it 
is rather obvious that provable theorems of the form A  B are something 
more than material equivalences. In particular, one cannot replace A 
or B by their material equivalences. For instance, the equivalence: ‘the 
sentence ‘Stephen Read wrote a paper on T-scheme’ is true if and only if 
Stephen Read wrote a paper about T-scheme’ cannot be replaced by the 
equivalence: ‘Stephen Read wrote a paper about T-scheme if and only if 
Jan Woleński commented Read’s paper’, although both equivalences are 
true, and, thereby, materially equivalent, and, moreover, both consist 
of true constituents.
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I do not suggest that Read considers such a replacement as possible 
or justified. Yet I claim that the difference between merely material 
equivalences and provable material equivalences is important, 
particularly for a proper interpretation of Tarski’s truth-theory.

Read entirely neglects some properties of languages for which the 
semantic concept of truth is defined. Firstly, such a language L is 
formalized or at least it has specified structure; this latter concept was 
introduced in Tarski 1944. Without entering into details, L must be 
well-described as a syntactic object. In particular, we should know 
what belongs to the vocabulary of L and how the class of its sentences is 
defined. Secondly and more importantly, L is an interpreted language. 
Let me quote the following words of Tarski (1933):

It remains perhaps to add that we are not interested here in 
‘formal’ languages and sciences in one special sense of the 
word ‘formal’, namely sciences to the signs and expressions 
of which no meaning is attached. For such sciences the 
problem here discussed has no relevance, it is not even 
meaningful. We shall always ascribe quite concrete and, 
for us, intelligible meanings to the signs which occur in the 
language we shall to consider. The expressions which we 
call sentences still remain sentences after the sign which 
occur in them have been translated into colloquial language. 
The sentences which are distinguished as axioms seem to 
us to be materially true, and in choosing rules of inferences 
we are always guided by the principle that when such rules 
are applied to true sentences the sentences obtained by their 
use should also be true. (166-67)

Tarski did not explain what meaning was for him. However, it is 
clear that meanings of words, ordinary or artificial, for instance, the 
convention that ‘black’ expresses the property of being white, dictate 
semantic interpretations. Speaking more precisely and using the model-
theoretic terminology, meanings generate so-called interpretation 
functions which ascribe denotations of individual terms and predicates 
in given models.

Although Tarski was skeptical as far as the matter concerns consistent 
semantic constructions for natural language, the difference between it 
and interpreted formalized (or with a specified structure) L is less radical 
than it is frequently assumed by interpreters and critics of Tarski.



DO wE NEED TO REfORm THE OLD T-SCHEmE?

277

Taking facts about L into account one can easily demonstrate that all of 
the counterexamples given by Read fail. This concerns the sentences: 

(1) ‘I am tired’ is true if and only if I am tired;
(2) ‘That book was stolen’ is true if and only if that book was 

stolen;
(3) ‘Any man is mortal’ is true if and only if any man is mortal.

The argument is that the words ‘I’, ‘that’ and ‘any’ can have different 
meanings on the left and right sides of the respective equivalences. 
However, this cannot happen by definition in the case of properly 
interpreted languages. In particular, such languages do not require a 
special principle of uniformity (Dutilh Novaes) blocking ambiguities and 
other defects of expressions, because they are automatically excluded 
by technology of the semantic interpretation.

The valuation is a function and ‘I’, ‘that’ and ‘any’ have to have the same 
interpretations in all their occurrences in (1)-(3). This is particularly clear 
for indexicals, like ‘I’ and ‘that’. An ostensive specification of references 
(for example, supplementing the act of using ‘I’ or ‘that’ by a gesture) 
fixes the ascribed objects.

On the other hand, if the references of such words are not made precise, 
they function as variables and the problem of truth (falsehood) of (1)-
(3) does not arise at all. I do not argue that ambiguities do not occur in 
ordinary language, but only point out that the semantic definition of 
truth assumes that L for which it works is formalized (or has a specified 
structure) and its interpretation is fixed, even when L is selected as a 
suitable (not closed!) part of colloquial parlance.

Read proposes to replace (T) by

(A) Tx ⇔ ∀p(x : p → p).

This scheme codes an intuition expressed by

(S) x is true if and only if things are wholly as x says they are (or, 
however x says things are, they are).

Since what a sentence says is covered by all its implications, (A) 
formalizes (S), provided that the symbol ⇔ denotes strict equivalence. 
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Read says (The Liar and 125) that “(A) is a logical equivalence” (expressed 
by the symbol ⇔) contrary to (T) as a material equivalence.

However, Read’s qualification of (A) as a logical equivalence is vague. 
If we say that A is a logical sentence, we can mean various things. 
Firstly, (a) A is logical if and only if it is coded by signs belonging to 
the language of logic, but, secondly, (b) A is logical if and only if it is a 
logical theorem.

Now, (T) and (A), are logical equivalences in the same sense, if the first 
understanding is assumed, but they both are not logical theorems.

Thus, neither (a) nor (b) qualify (A) as a logical equivalence, contrary 
to (T). Perhaps Read intends to say that (A) is a logical equivalence, 
because strict connectives are logically stronger than material ones. 
However, due to my previous remarks about the status of the instances 
of (T), provable equivalences are “something more” than material 
equivalences. In fact, the difference between the formulas X ├ A ↔ B 
and A ⇔ B seems secondary, although, at least in my view, the former 
is much clearer than the latter.

Read points out that (A) is intensional for ‘says that’, but he does not see 
any problem with it. In particular, he seems to think that everything is 
solved by the closure of x : p by “allowing substitution only of logical 
equivalents” (Read, The Liar and 124).

Unfortunately, the matter is not so simple, because ‘says that’ is strongly 
intensional. Consider two equivalent formulations of a mathematical 
axiom, let say, the parallel postulate. Denote them by F and F’, 
respectively. They are logically equivalent. Assume that we have a 
person O who does not know that F and F’ are provably equivalent. 
Thus, the formulas x : F and x : F’ do not say the same for O, although 
Read claims that they do.

Otherwise speaking, ‘says that’ forms contexts which are, contrary to 
Read, not closed under replacement by logical equivalents. Defining 
‘says that’ as satisfying such a kind of closure is, in my opinion, at odds 
with the ordinary meaning of this operator.

There are other implausible consequences of (A). Consider (I do not 
assume that Peano arithmetic is first-order)
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(4) T(‘Peano axioms’) ⇔ ∀p (‘Peano axioms’: p → p).

Peano axioms are true in standard and non-standard model of 
arithmetic. Let N be the standard model and N’ a nonstandard one. Take 
the sentence (*) ‘all natural numbers have finitely many predecessors’, 
which is true in N, but false in N’. Intuitively speaking, Peano axioms 
say (*) in N, but its negation in N’.

Thus, ‘says that’ requires a relativisation to a model, but (T) without it 
has false instances. This also shows that defining the context x : p by the 
consequences of p may be insufficient in some cases, because a reference 
to models is required.

There is also a problem with (A) as applied to falsehoods (this is 
also pointed out by Miller and Sandu). The definition of F (‘is false’) 
corresponding to (A’) can be recorded as 

(A’’) Fx ⇔ ∃p ((x : p) ∧ ¬p).

As an example we have 

(5) F (‘Warsaw is the capital of France’) ⇔ p (‘Warsaw is the capital of 
France’: p) ∧ ¬p)).

However, (5) has its instantiation in 

(6) F (‘Warsaw is the capital of France’) ⇔ ((‘Warsaw is the 
capital of France’): the greatest Polish city is the capital of France) ∧ 

the greatest Polish city not is the capital of France.

Now assume that someone knows that a person O knows that the 
sentence ‘the greatest Polish city is the capital of France’ is false and that 
the right side of (6) is a correct (true) instantiation of the right side of (5).

Hence, he knows that the sentence ‘Warsaw is the capital of France’ is 
also false; we use here the principle ‘if an instantiation of A is false, A is 
false too. However, to justify that, one must assume that ‘Warsaw’ and 
‘the greatest Polish city’ are co-denotative (I neglect that the latter is a 
description). This consideration shows that we do not need to worry 
whether the sentences ‘Warsaw is the capital of France’ and ‘the greatest 
Polish city is the capital of France’ say the same or, eventually, in which 
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circumstances they cover the same content, because it is sufficient to 
known the values of nominal expressions.

Thus, even if we agree that that logically equivalent sentences say the 
same thing, this observation does not close the issue, because it can 
happen, as in the case of (5) and (6) that sentences are equivalent in 
theories or some language systems modulo denotative conventions, 
although they are not equivalent on purely logical grounds. Thus the 
interpretation of a language has a crucial importance for establishing 
what sentences say and when they are true or false. 

Further, the negation of (x : p) can be interpreted either as ¬( x : p) or 
as (x : ¬p) (the latter is stronger than the former). It matters in the case 
of negative sentences because

(7) T (‘Warsaw is not the capital of France’) ⇔ ∀p (¬p → ‘Warsaw 
is not the capital of Poland’: ¬p) looks more plausible than

(8) T (‘Warsaw is not the capital of Poland’) ⇔ ∀p (¬p → (it is not 
the case that ‘Warsaw is not the capital of Poland’: ¬p)).

Perhaps the most important critical observation concerns metalogical 
properties of T. The law of the excluded middle can be stated as

(9) ∀p (x : p → p) ∨ ∃p((x : p) ∧ ¬p),

which is an instance of 

(10) TA ∨ ¬TA.

However, the relation of TA and T¬A is not clear under Read’s 
definition. In general we have 

(11) T¬A → ¬TA,

and in the classical bivalent (two-valued) case the equivalence

(12) T¬A ↔ ¬TA ↔ FA
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holds. Now T¬A has its interpretation (according to Read’s definition) in 

(13) ∀p (x : ¬p → ¬p).

However, (13) does not implies

(14) ∃p ((x : p) ∧ ¬p),

although we have (or should have)

(15) (x : ¬p) → ¬( x : p).

I do not claim that (12) is indispensable, but only note that important 
relations are unclear under Read’s proposals. In particular, the functor 
of negation commutes with truth (in its semantic understanding), but 
not with ‘says that’.

Returning to ‘x says that p’, a full analysis of this phrase seems to be 
much more complicated than Reads maintains. The general problem 
is that sentences can say quite different things for different persons or 
even for the same person depending of various pragmatic factors. For 
instance, we should distinguish direct (explicit) and indirect (implicit 
saying that. Every sentence entails infinitely many logical consequences. 
Even if we assume that the direct linguistic content of a sentence A is 
definable (it is a very optimistic presumption), the implicit content is 
much vaguer and the amount of its grasping, always partial, cannot be 
accounted in advanced. Reads seems to consider the intensionality of 
(A) as its advantage, but it is a very dubious view.

I am inclined to think that the intensionality of (A) prevents a satisfactory 
definition of saying wholly as things are. This is very important, because 
the real virtue of the scheme introduced by Read essentially depends 
on such a definition.

(T) essentially differ from (A), because the former it is purely extensional. 
In spite of this difference, I will argue that both schemes record almost 
the same intuitions. It is interesting that Tarski’s starting point was 
similar to that proposed by Read. The initial intuition of the semantic 
definition of truth was presented by the following formulat of Tarski 
(1933) (155); Tarski followed Tadeusz Kotarbiński:
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(*) A true sentence is one which says that the states of affairs are 
so and so, and the state of affairs indeed is so and so.

The original Polish formulation is much closer to (A), because it runs (in 
English translation): “a true sentence is a sentence which expresses that 
things are so and so and things indeed are so and so”. Tarski explicitly 
formalized (*) by T, presumably also for eliminating ‘expresses’ as an 
intensional factor. That L is interpreted and that its expressions have 
“intelligible meanings” illuminate the issue at stake.

(T) can be supplemented by assertions of the type ‘x says that p’, ‘x means 
that p’, ‘x asserts that p’, etc. All are external with respect to instance of (T) 
and serve to fix, define, explain, etc. the valuation function connecting L 
-expressions with their denotations. However, ‘x : p’, although internally 
embedded into (A) plays exactly the same role, provided that semantics 
a la Tarski is associated with this scheme.

However, Read explicitly says (The Liar and 125) that this is just the case. 
In my opinion, (T) has similar intuitive advantages as (A), including the 
correspondence platitude, that is, the ability to express the basic content 
of adequatio rei et intellectus.

On the other hand, the Tarski scheme avoids all problems caused by 
the internal intensionality of (A), in particular, the treatment of ‘is false’ 
(remember Russell’s requirement that any satisfactory theory of truth 
should be also the theory of falsehood). In order to explain this point 
let me refer to Miller 2010 (223). He attributes to Tarski the following 
scheme (I use the notation of the present paper):

(T’) Tx ↔ (x ∈ L) ∧ p.

The first conjunct in the right side of (T’) indicates that the sentence 
named by x belongs to L.

Miller define ‘is false’ by

(F’) Fx ↔ (x ∈ L) ∧ ¬p.

Since Tx and Fx are mutual negations in classical logic, the same relation 
must hold between the right sides of (T’) and (F’).
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However, (x ∈ L) ∧ p and (x ∈ L) ∧ ¬p do not negate each other. The 
negation of the former formula yields the sentence ¬(x ∈ L) ∨ ¬p. Assume 
that this disjunction is true in favor of ¬(x ∈ L). Now, since x does not 
belong to L, it is not a sentence.

Consequently, it is not true and not false, because only sentences of L 
can be true or false. Clearly, Fx and ¬Tx are not equivalent under (T’) 
and (F’). This example additionally shows difficulties when truth is 
defined by conjunctions of conditions. It much better to treat clauses, 
like x ∈ L as external with respect to (T).

Read claims that (A) is better, because it correctly solves the Liar paradox. 
According to Read, (T) is false, because it has a false instance (the letter 
l refers to the Liar sentence):

(#) l is true iff and only if l is not true.

On the other hand, (A) produces a correct truth-condition of l in the form:

(##) Tl ⇔ ¬Tl ∧ Tl.

However, this success is entirely apparent. The formula (#) does not 
give a complete analysis of the Liar. First of all, (#), as inconsistent, is 
not provable in the semantic theory of truth. Since (##) is true for Read, 
the formula Tl is either false or inconsistent. However, both cases must 
be excluded. A simple transformation of (##) gives:

(####) ¬Tl ⇔ Tl ∨ ¬Tl,

which is not satisfactory, because it says that a tautology is not true, 
that is, inconsistent. In fact, adding ¬Tl (this is an unprovable formula!) 
to the stock of theorems of propositional logic immediately abolishes 
the Post (absolute) consistency of this logic. The actual situation of l is 
displayed by the formula

(####) Tl ↔ Fl ↔ ¬Tl ∧ Tl.

Roughly speaking, every semantic assumption about l, that is, concerning 
its truth-value modulo the bivalence, entails a contradiction. It clearly 
shows, firstly, why some instances of (T) are excluded as unprovable 
and, secondly, that (##) does not formulate any truth-condition. This 
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concurs with Sandu’s remark that (Sandu 289), it is not clear what the 
Liar sentence says, although I am inclined to a more radical conclusion, 
namely that l says nothing.

To sum up, if (A) is reduced to (T), the former solves the Liar in the 
same way as the latter does, but if is not reduced, the issue is still open, 
because the proponent of (A) must decide whether this schema has true, 
but unprovable instances.

Finally, I would like to note that the problem of a philosophical significance 
of the T-scheme is still open. Does it code the correspondence intuition 
or not? Should we modify (T) in order to express the correspondence 
platitude? I do not address to these and similar questions in this paper. 
I hope to give an account of the philosophical significance, if any, of 
Tarski’s theory of truth in Woleński (in preparation).
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