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On Bullshit: Sobre la manipulacién de la verdad

por Harry G. Frankfurt Paidés Contextos, Barcelona, 2006, traduccién
de Miguel Candel (Version original en inglés: Princeton University
Press, 2005)

Una caracteristica distintiva de la cultura actual, tanto de masas
como académica, es la omnipresencia de la charlataneria. La retérica
sensacionalista y carente de ideas nos ha acompafiado desde la
aparicién del lenguaje, pero nunca como hasta ahora -como efecto de
la globalizacién- nos habia invadido por todos los frentes, por todos los
medios y de todas las formas. El palabreo, entendido como el discurso
vistoso pero fofo y sin contenido, nos asalta en la politica, el periodismo,
la vida cotidiana y, lamentablemente, también en el mundo académico,
con argumentos que no se siguen, afirmaciones sin justificacion y puro
impresionismo verbal.

La ubicuidad y profusién del palabreo hace que uno pierda demasiado
tiempo tratando de separar el grano de la paja para descubrir, después
de mucho trabajo, que poco de lo que ley6 o escucho6 realmente valia el
esfuerzo. Mucho de lo que se publica no pasara la prueba del tiempo, lo
que no serfa importante de no ser porque eso tiene como consecuencia
que hermosos bosques de todo el mundo se vayan convirtiendo en
publicaciones sin valor que no hacen mas que ocupar espacio en las
bibliotecas. Felizmente, con el tiempo el papel sera reemplazado por
la informacioén virtual, con lo que el tnico espacio desperdiciado sera
el de los discos duros. Sin embargo, aun asi, la creciente cantidad de
materiales de investigacion escasamente rigurosos dificultara cada vez
mas la tarea de los investigadores, quienes tendrdn que abrirse paso a
través de esta enorme masa de informacién banal, para poder acceder
a lo que realmente necesitan.

Harry Frankfurt, con justicia afamado profesor de filosofia de la
Universidad de Princeton, se propone en su reciente libro On Bullshit
plantear las bases para una teoria de la charlataneria, e intenta explicar
lo que la caracteriza y distingue, asi como sus posibles causas. En este
punto, la empresa de Frankfurt no esté lejos de los grandes proyectos
demarcatorios de la filosofia occidental los esfuerzos por discriminar
entre ciencia y no-ciencia, sentido y sinsentido o, simplemente, discurso
riguroso y “pura sofisteria e ilusién”, como llamaba Hume a los libros
que segtin él deberfamos lanzar al fuego. Pero Frankfurt tiene en mente
algo mas. No quiere s6lo sugerir criterios para detectar la paparruchada,
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sino también desea proponer herramientas para descubrir ese tipo de
palabreo pretencioso que se quiere mostrar dotado de profundidad
y sutileza, cuando en realidad solo contiene simpleza, oscuridad y
confusion.

Segun Frankfurt, hablar bullshit no es lo mismo que mentir. El mentiroso
cree en la verdad, lo que ocurre es que se esmera en ocultarla. El
charlatdn, por el contrario, no tiene ningtn tipo de consideracion ni
curiosidad por ella.

Es imposible mentir si uno no cree conocer la verdad. Producir
charlataneria no requiere semejante conviccién. Una persona que
miente estd, por tanto, respondiendo a la verdad y, en ese sentido,
es respetuosa con ella.!

Asi, y esa es la tesis principal del libro, lo esencial del bullshiter es su
total desinterés por la verdad, su “indiferencia ante el modo de ser de
las cosas”. (Frankfurt: p. 44) Al charlatdn no le interesa mentir porque
no cree que eso sea posible. Tampoco cree que se pueda decir la verdad;
solo utiliza informacién y argumentos extraidos de diversas fuentes
con la finalidad de lograr sus objetivos, los cuales pueden ser divertir,
impresionar o apabullar, segtn la circunstancia y el interlocutor. Por
eso el charlatan estd mas lejos de la verdad que el mentiroso.

Intentando encontrar una explicacion a la proliferaciéon actual de
charlataneria, Frankfurt sugiere dos causas: de un lado,

[L]a charlataneria es inevitable siempre que las circunstancias
exigen de alguien que hable sin saber de qué esta hablando. Asi
pues, la produccién de charlatanerfa recibe un impulso siempre
que las obligaciones o las oportunidades que tiene alguien de
hablar de cualquier tema exceden su conocimiento de los hechos
que son pertinentes para el tema en cuestion.”

De otro lado, la charlataneria también se enraiza en las diversas formas
de escepticismo “que niegan que podamos tener acceso a una realidad
objetiva” (Frankfurt: 77) lo que socava “los esfuerzos desinteresados
por determinar qué es verdad y qué falso e incluso en la inteligibilidad
de la nocién de indagacién objetiva”.

'P.68
2P.76
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El libro de Frankfurt, cuya primera versién comenzé a circular por
medio de fotocopias hace mas o menos veinte afios, se ha convertido en
un impredecible bestseller en el rubro de ensayos. Pienso que Frankfurt
basicamente acierta en lo que sostiene, aunque me parece que dice algo
de mas, algo de menos y es un poco impreciso.

Para comenzar, no resulta claro a quiénes se refiere Frankfurt cuando
menciona a aquellos escépticos que no tienen interés en la verdad.
Uno intuye que alude al pensamiento postmoderno, pero no hay una
afirmacion explicita. El filésofo britanico y profesor de Cambridge Simon
Blackburn, en Truth: A guide,® desea llenar ese vacio, y nos remite a los
intelectuales influidos por Nietzsche y el pragmatismo. Es cierto que
muchos de esos intelectuales pueden calificar de escépticos y relativistas,
sin embargo podria ser que de este modo se esté metiendo en el mismo
saco a pensadores que, por tener concepciones mas complejas de la
verdad que la correspondencia, son considerados de esa manera sin
serlo. No todos los que no comparten la concepcién de la verdad de
Frankfurt y Blackburn carecen de interés por la verdad. Esas acusaciones
suenan a fundamentalismo. De hecho, muchos pragmatistas no creen
que la verdad dependa de un tipo de correspondencia con un conjunto
de hechos prefijados, pero si creen en la verdad objetiva, como una
propiedad que tiene una creencia que es parte de una teoria que ha
demostrado ser més explicativa que otras teorias alternativas. Por
ejemplo, para los instrumentalistas, si hay criterios que determinan que
una teoria es objetivamente la mejor opcién explicativa en un momento
determinado y ante la evidencia disponible, podremos hablar de verdad
objetiva. En el momento en que una nueva teoria reemplace a la anterior,
-al demostrar ser mas explicativa o al aparecer nueva evidencia-,
dejaremos de considerar verdaderas las creencias que la constituian. Pero
no debera pensarse que esto muestra que la verdad cambia; la verdad
no cambia, o por lo menos no es necesario suponer que lo hace, lo que
cambia es nuestras creencias acerca de lo que es verdadero. En todo
caso, para ellos, lo que llamamos “la verdad” no es una lista de creencias
que describen la realidad con exactitud, en todo tiempo y espacio, sino
simplemente un concepto regulativo acerca de lo que deberfamos creer,
dada la evidencia relevante y los mejores criterios de justificacion.
Probablemente todos tenemos ese concepto como consecuencia de la
adaptacion de la especie al medio y de nuestra necesidad de creer lo que
nos resulta mas apropiado para sobrevivir exitosamente.

* Oxford University Press, 2005
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Sera importante, sin embargo, preguntarnos qué condujo al supuesto
abandono de la verdad y, por tanto, qué gener6 la charlataneria.
Probablemente lo hizo el descrédito de la concepciéon fundamentalista
de la verdad, es decir, la idea de que hay una representacion correcta
y definitiva de la manera como son las cosas, de suerte que es posible
estar totalmente acertado o plenamente errado respecto de la realidad.
El fundamentalista suele creer que acierta (serfa imposible que alguien
creyera que sus propias creencias son falsas) con lo que asume que
quien no cree lo que él cree esta irremediablemente equivocado. De
esta manera, si uno piensa que hay una descripciéon tltima y correcta
de la realidad y que por suerte uno estd mas cerca de ella que los otros,
uno cree encontrarse en el derecho e incluso en el deber de desvelar la
verdad a los demas, incluso (o especialmente) si ellos se resisten a verla.
Histéricamente eso ha conducido a toda suerte de guerras, imposiciones,
colonizaciones y sometimientos de aquellos que no tienen la suerte
de conocer la verdad que el colonizador ha descubierto. La historia
latinoamericana ilustra ese fenémeno desde el siglo XVI 'y, en materia de
imposicion por la fuerza de ideas supuestamente verdaderas, occidente
se gana la mayor parte de los laureles. Pienso que nuestra obligacion,
epistémica y moral, no es revelar la verdad a los demas, sino poner sobre
la mesa los instrumentos que creemos son los mas apropiados para
encontrarla, asi como las creencias que nos parecen mejor justificadas
y que, por tanto, consideramos son las mejores candidatas a ser tenidas
por verdaderas. Los demés decidirdn por su cuenta lo que quieran creer
acerca de ellas.

Pero el caso del fundamentalista muestra que el discurso charlatan no
es solamente el de quien no cree en la verdad, sino también el de quien
cree en ella pero cree también que nadie sino él la conoce. Si el charlatan,
en su desinterés por la verdad, manipula las situaciones para obtener
sus fines, el fundamentalista también se comporta de esa manera, pues,
estando convencido de la verdad de sus creencias, ya no le interesa
revisarlas ni justificarlas ante los demds sino manipularlos para que las
compartan. El libro de Frankfurt no incluye estas consideraciones, lo
que es ciertamente una limitacion.

Por eso ala charlataneria de los relativistas que no creen en la verdad hay
que afnadir la de los fundamentalistas que si creen en ella, que ademas
creen poseerla y que, finalmente, consideran su obligacién imponerla.
La carencia principal del libro de Frankfurt, es no reparar en esa otra
fuente de manipulacién. Asi, habria que modificar su tesis, porque si
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él dice que el charlatdn no cree en la verdad y que es mas enemigo de
ella que el mentiroso, entonces por definicién el fundamentalista que
cree poseer la verdad no es charlatén, lo que prueba que la definicion
de Frankfurt es demasiado limitada. El charlatdn puede o no creer en la
verdad. Es mds, normalmente si cree en ella aunque no sea consciente de
las paradojas que eso produce, porque si alguien sostiene con conviccién
que la verdad no existe es obvio que hay un sentido en que considera
que sus creencias son preferibles a las de los que no creen en ello, y eso
es una manera de creer en la verdad.

Frente a esta objecion Frankfurt retrucaria que su tesis no es que el
charlatan afirme que la verdad no existe, sino que simplemente no le
interesa para nadala verdad, que no es lo mismo. En efecto, no lo es. Creo,
sin embargo, que es imposible que a alguien no le interese la verdad o que
viva como si no le importara, porque eso implicaria no tener creencias
de ningtn tipo, dado que cuando tenemos una creencia inevitablemente
asumimos que es verdadera. Consciente o inconscientemente siempre
creemos lo que a nuestros ojos estd mejor justificado. Lo que puede
ocurrir con muchos de los que Frankfurt llama escépticos de la verdad,
es que ellos no creen en la concepcién de la verdad de Frankfurt, lo
que no implica que no crean en la verdad, por lo menos no en todos los
casos. Ademads, uno podria asegurar que cree que la verdad no existe,
pero seria imposible que realmente lo crea o que se comporte de esa
manera. ; Cémo podria conducirse quien no tiene creencias que asume
son preferibles a otras? Es imposible no interesarse por la verdad,
porque eso significaria que nos resulta indiferente creer una cosa u otra.
Podria sernos indiferente tener creencias respecto de algunos temas que
pensamos que no son relevantes, que son confusos o sobre los que no
vale la pena tener creencias, pero todos consideramos necesario (ya sea
si somos plenamente conscientes de ello 0 no) tener creencias verdaderas
acerca de los temas que consideramos importantes.

Asi, quiza una mejor definicion es esta: el charlatdn es aquel que, crea o
no en una verdad objetiva, expresa convicciones débilmente justificadas
o discurre floridamente acerca de nada. Su discurso es vacuo y enturbia,
de manera pretenciosa y con aire de profundidad y sutileza, un estado de
la cuestién sobre el que puede o no haber acuerdo, pero que ciertamente
era mas claro antes de la llegada del charlatan, es decir, un estado de la
cuestion sobre el que habia acuerdo acerca de nuestros desacuerdos.

Habra que reconocer a muchos de los fil6sofos autodenominados
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postmodernos, aunque no a todos, el mérito de ser quienes méas han
desarrollado la actividad de la charlataneria. En efecto, ellos suelen creer
que, dado que a su juicio no se pueden resolver los problemas filosoficos,
es mejor no seguir intentando hacerlo, con lo cual optan por dedicarse a
una confusa mezcla entre filosofia y literatura. En esto los postmodernos
son positivistas sin saberlo porque asumen, bajo el modelo cientificista,
que el objetivo de la filosofia es resolver problemas y, al creer que eso
no puede hacerse, abandonan la tarea. Pero si uno no piensa que el
objetivo de la filosofia sea resolver problemas sino aclararlos, entonces
creera también que nuestra responsabilidad es producir argumentos
cada vez mas finos y s6lidos. Del mismo modo, uno tendera a abandonar
los conceptos de verdad, fundamento, justificacién, razon, etc., solo si
los entiende de una manera cartesiana, racionalista e ilustrada. Pero si
los reformulamos de un modo austero y minimalista, entonces no hay
razon para dejarlos de lado. Es curioso, ademas, como bajo la imagen
de apertura y tolerancia, la filosofia postmoderna es, en muchos casos,
intransigente y recalcitrante. Paradéjicamente, hay en ella la pretension
de expresar una sabiduria oculta que no cualquiera podria comprender,
pero que de alguna misteriosa manera estd mas alla de la verdad y la
falsedad.

La postmodernidad es modernidad junior. Esto se muestra en la
manera como se entienden algunos conceptos epistemologicos clave. La
postmodernidad pretende alejarse de ellos, pero s6lo porque todavia los
entiende a la manera moderna. En vez de resignificarlos y formularlos
de una manera diferente, se los echa por la borda. Estos fil6sofos son,
pues, como el adolescente que tira un portazo a la cara de los padres para
encerrarse en su habitacién, la cual estd, naturalmente, dentro de la casa
paterna. Pero al ser un hijo parricida de la modernidad, el postmoderno
estd condenado a repetir al padre. Ese es, probablemente, el problema
principal de la postmodernidad, es demasiado moderna. Se pretende
distanciar de la modernidad como los adolescentes que, a fuerza de
no querer parecerse a sus padres, terminan siendo idénticos a ellos.
La misma eleccién de la palabra “postmodernidad” es desafortunada,
porque sugiere inmediatamente un cordén umbilical atin no roto.

Es verdad que el postmodernismo puede conducir a formas de
relativismo indeseables, pero el relativismo es un concepto resbaladizo,
porque hay temas en los que todos somos inofensivamente relativistas.
Somos relativistas, por ejemplo, en materia gastronémica o en lo
concerniente a nuestras preferencias aromaticas. Asi, nadie creeria que
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hay criterios solidos para determinar qué perfume es objetivamente
mejor que los demds, aunque ciertamente todos estariamos de acuerdo
en que hay aromas que son objetivamente mas agradables al ser humano
que otros. Sin embargo, hay terrenos en que el relativismo se torna mas
sospechoso, como el epistemolégico o el moral. Pero presumo que en
ese ambito el relativista es un fundamentalista encubierto, porque sigue
entendiendo esos conceptos a la manera tradicional, y precisamente por
eso afirma que no hay criterios objetivos para determinar la verdad de
nuestras creencias o el cardcter moral de nuestras acciones.

Sin embargo, para ser justos, la charlataneria no estd inicamente en
la filosofia postmoderna sino en todos los géneros académicos. Esta
en los que no creen en la verdad y en los que creen en ella. Estd en
los que, después de un largo y complicado discurso, no han dicho
absolutamente nada. Esta en los que usan toda suerte de expresiones
técnicas y aparentemente complejas colmados de citas eruditas y
referencias cruzadas para ocultar la falta de creatividad y el hecho
de que simplemente repiten, de manera mas simple pero oscura, el
pensamiento de algtn intelectual clasico. Esta en aquellos que, como
decia agudamente Nietzsche, enturbian el agua para que parezca mas
profunda.
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