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On Bullshit: Sobre la manipulación de la verdad
por Harry G. Frankfurt Paidós Contextos, Barcelona, 2006, traducción 
de Miguel Candel (Versión original en inglés: Princeton University 
Press, 2005)

Una característica distintiva de la cultura actual, tanto de masas 
como académica, es la omnipresencia de la charlatanería. La retórica 
sensacionalista y carente de ideas nos ha acompañado desde la 
aparición del lenguaje, pero nunca como hasta ahora –como efecto de 
la globalización– nos había invadido por todos los frentes, por todos los 
medios y de todas las formas. El palabreo, entendido como el discurso 
vistoso pero fofo y sin contenido, nos asalta en la política, el periodismo, 
la vida cotidiana y, lamentablemente, también en el mundo académico, 
con argumentos que no se siguen, afirmaciones sin justificación y puro 
impresionismo verbal.

La ubicuidad y profusión del palabreo hace que uno pierda demasiado 
tiempo tratando de separar el grano de la paja para descubrir, después 
de mucho trabajo, que poco de lo que leyó o escuchó realmente valía el 
esfuerzo. Mucho de lo que se publica no pasará la prueba del tiempo, lo 
que no sería importante de no ser porque eso tiene como consecuencia 
que hermosos bosques de todo el mundo se vayan convirtiendo en 
publicaciones sin valor que no hacen más que ocupar espacio en las 
bibliotecas. Felizmente, con el tiempo el papel será reemplazado por 
la información virtual, con lo que el único espacio desperdiciado será 
el de los discos duros. Sin embargo, aun así, la creciente cantidad de 
materiales de investigación escasamente rigurosos dificultará cada vez 
más la tarea de los investigadores, quienes tendrán que abrirse paso a 
través de esta enorme masa de información banal, para poder acceder 
a lo que realmente necesitan. 

Harry Frankfurt, con justicia afamado profesor de filosofía de la 
Universidad de Princeton, se propone en su reciente libro On Bullshit 
plantear las bases para una teoría de la charlatanería, e intenta explicar 
lo que la caracteriza y distingue, así como sus posibles causas. En este 
punto, la empresa de Frankfurt no está lejos de los grandes proyectos 
demarcatorios de la filosofía occidental los esfuerzos por discriminar 
entre ciencia y no-ciencia, sentido y sinsentido o, simplemente, discurso 
riguroso y “pura sofistería e ilusión”, como llamaba Hume a los libros 
que según él deberíamos lanzar al fuego. Pero Frankfurt tiene en mente 
algo más. No quiere sólo sugerir criterios para detectar la paparruchada, 
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sino también desea proponer herramientas para descubrir ese tipo de 
palabreo pretencioso que se quiere mostrar dotado de profundidad 
y sutileza, cuando en realidad solo contiene simpleza, oscuridad y 
confusión. 

Según Frankfurt, hablar bullshit no es lo mismo que mentir. El mentiroso 
cree en la verdad, lo que ocurre es que se esmera en ocultarla. El 
charlatán, por el contrario, no tiene ningún tipo de consideración ni 
curiosidad por ella. 

Es imposible mentir si uno no cree conocer la verdad. Producir 
charlatanería no requiere semejante convicción. Una persona que 
miente está, por tanto, respondiendo a la verdad y, en ese sentido, 
es respetuosa con ella.1

Así, y esa es la tesis principal del libro, lo esencial del bullshiter es su 
total desinterés por la verdad, su “indiferencia ante el modo de ser de 
las cosas”. (Frankfurt: p. 44) Al charlatán no le interesa mentir porque 
no cree que eso sea posible. Tampoco cree que se pueda decir la verdad; 
solo utiliza información y argumentos extraídos de diversas fuentes 
con la finalidad de lograr sus objetivos, los cuales pueden ser divertir, 
impresionar o apabullar, según la circunstancia y el interlocutor. Por 
eso el charlatán está más lejos de la verdad que el mentiroso. 

Intentando encontrar una explicación a la proliferación actual de 
charlatanería, Frankfurt sugiere dos causas: de un lado,  

[L]a charlatanería es inevitable siempre que las circunstancias 
exigen de alguien que hable sin saber de qué está hablando. Así 
pues, la producción de charlatanería recibe un impulso siempre 
que las obligaciones o las oportunidades que tiene alguien de 
hablar de cualquier tema exceden su conocimiento de los hechos 
que son pertinentes para el tema en cuestión.2

De otro lado, la charlatanería también se enraíza en las diversas formas 
de escepticismo “que niegan que podamos tener acceso a una realidad 
objetiva” (Frankfurt: 77) lo que socava “los esfuerzos desinteresados 
por determinar qué es verdad y qué falso e incluso en la inteligibilidad 
de la noción de indagación objetiva”.  
1 P. 68
2 P. 76
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El libro de Frankfurt, cuya primera versión comenzó a circular por 
medio de fotocopias hace más o menos veinte años, se ha convertido en 
un impredecible bestseller en el rubro de ensayos. Pienso que Frankfurt 
básicamente acierta en lo que sostiene, aunque me parece que dice algo 
de más, algo de menos y es un poco impreciso. 

Para comenzar, no resulta claro a quiénes se refiere Frankfurt cuando 
menciona a aquellos escépticos que no tienen interés en la verdad. 
Uno intuye que alude al pensamiento postmoderno, pero no hay una 
afirmación explícita. El filósofo británico y profesor de Cambridge Simon 
Blackburn, en Truth: A guide,3 desea llenar ese vacío, y nos remite a los 
intelectuales influidos por Nietzsche y el pragmatismo. Es cierto que 
muchos de esos intelectuales pueden calificar de escépticos y relativistas, 
sin embargo podría ser que de este modo se esté metiendo en el mismo 
saco a pensadores que, por tener concepciones más complejas de la 
verdad que la correspondencia, son considerados de esa manera sin 
serlo. No todos los que no comparten la concepción de la verdad de 
Frankfurt y Blackburn carecen de interés por la verdad. Esas acusaciones 
suenan a fundamentalismo. De hecho, muchos pragmatistas no creen 
que la verdad dependa de un tipo de correspondencia con un conjunto 
de hechos prefijados, pero sí creen en la verdad objetiva, como una 
propiedad que tiene una creencia que es parte de una teoría que ha 
demostrado ser más explicativa que otras teorías alternativas. Por 
ejemplo, para los instrumentalistas, si hay criterios que determinan que 
una teoría es objetivamente la mejor opción explicativa en un momento 
determinado y ante la evidencia disponible, podremos hablar de verdad 
objetiva. En el momento en que una nueva teoría reemplace a la anterior, 
-al demostrar ser más explicativa o al aparecer nueva evidencia-, 
dejaremos de considerar verdaderas las creencias que la constituían. Pero 
no deberá pensarse que esto muestra que la verdad cambia; la verdad 
no cambia, o por lo menos no es necesario suponer que lo hace, lo que 
cambia es nuestras creencias acerca de lo que es verdadero. En todo 
caso, para ellos, lo que llamamos “la verdad” no es una lista de creencias 
que describen la realidad con exactitud, en todo tiempo y espacio, sino 
simplemente un concepto regulativo acerca de lo que deberíamos creer, 
dada la evidencia relevante y los mejores criterios de justificación. 
Probablemente todos tenemos ese concepto como consecuencia de la 
adaptación de la especie al medio y de nuestra necesidad de creer lo que 
nos resulta más apropiado para sobrevivir exitosamente. 

3 Oxford University Press, 2005
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Será importante, sin embargo, preguntarnos qué condujo al supuesto 
abandono de la verdad y, por tanto, qué generó la charlatanería. 
Probablemente lo hizo el descrédito de la concepción fundamentalista 
de la verdad, es decir, la idea de que hay una representación correcta 
y definitiva de la manera como son las cosas, de suerte que es posible 
estar totalmente acertado o plenamente errado respecto de la realidad. 
El fundamentalista suele creer que acierta (sería imposible que alguien 
creyera que sus propias creencias son falsas) con lo que asume que 
quien no cree lo que él cree está irremediablemente equivocado. De 
esta manera, si uno piensa que hay una descripción última y correcta 
de la realidad y que por suerte uno está más cerca de ella que los otros, 
uno cree encontrarse en el derecho e incluso en el deber de desvelar la 
verdad a los demás, incluso (o especialmente) si ellos se resisten a verla. 
Históricamente eso ha conducido a toda suerte de guerras, imposiciones, 
colonizaciones y sometimientos de aquellos que no tienen la suerte 
de conocer la verdad que el colonizador ha descubierto. La historia 
latinoamericana ilustra ese fenómeno desde el siglo XVI y, en materia de 
imposición por la fuerza de ideas supuestamente verdaderas, occidente 
se gana la mayor parte de los laureles. Pienso que nuestra obligación, 
epistémica y moral, no es revelar la verdad a los demás, sino poner sobre 
la mesa los instrumentos que creemos son los más apropiados para 
encontrarla, así como las creencias que nos parecen mejor justificadas 
y que, por tanto, consideramos son las mejores candidatas a ser tenidas 
por verdaderas. Los demás decidirán por su cuenta lo que quieran creer 
acerca de ellas. 

Pero el caso del fundamentalista muestra que el discurso charlatán no 
es solamente el de quien no cree en la verdad, sino también el de quien 
cree en ella pero cree también que nadie sino él la conoce. Si el charlatán, 
en su desinterés por la verdad, manipula las situaciones para obtener 
sus fines, el fundamentalista también se comporta de esa manera, pues, 
estando convencido de la verdad de sus creencias, ya no le interesa 
revisarlas ni justificarlas ante los demás sino manipularlos para que las 
compartan. El libro de Frankfurt no incluye estas consideraciones, lo 
que es ciertamente una limitación. 

Por eso a la charlatanería de los relativistas que no creen en la verdad hay 
que añadir la de los fundamentalistas que sí creen en ella, que además 
creen poseerla y que, finalmente, consideran su obligación imponerla. 
La carencia principal del libro de Frankfurt, es no reparar en esa otra 
fuente de manipulación. Así, habría que modificar su tesis, porque si 
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él dice que el charlatán no cree en la verdad y que es más enemigo de 
ella que el mentiroso, entonces por definición el fundamentalista que 
cree poseer la verdad no es charlatán, lo que prueba que la definición 
de Frankfurt es demasiado limitada. El charlatán puede o no creer en la  
verdad. Es más, normalmente sí cree en ella aunque no sea consciente de 
las paradojas que eso produce, porque si alguien sostiene con convicción 
que la verdad no existe es obvio que hay un sentido en que considera 
que sus creencias son preferibles a las de los que no creen en ello, y eso 
es una manera de creer en la verdad. 

Frente a esta objeción Frankfurt retrucaría que su tesis no es que el 
charlatán afirme que la verdad no existe, sino que simplemente no le 
interesa para nada la verdad, que no es lo mismo. En efecto, no lo es. Creo, 
sin embargo, que es imposible que a alguien no le interese la verdad o que 
viva como si no le importara, porque eso implicaría no tener creencias 
de ningún tipo, dado que cuando tenemos una creencia inevitablemente 
asumimos que es verdadera. Consciente o inconscientemente siempre 
creemos lo que a nuestros ojos está mejor justificado. Lo que puede 
ocurrir con muchos de los que Frankfurt llama escépticos de la verdad, 
es que ellos no creen en la concepción de la verdad de Frankfurt, lo 
que no implica que no crean en la verdad, por lo menos no en todos los 
casos. Además, uno podría asegurar que cree que la verdad no existe, 
pero sería imposible que realmente lo crea o que se comporte de esa 
manera. ¿Cómo podría conducirse quien no tiene creencias que asume 
son preferibles a otras? Es imposible no interesarse por la verdad, 
porque eso significaría que nos resulta indiferente creer una cosa u otra. 
Podría sernos indiferente tener creencias respecto de algunos temas que 
pensamos que no son relevantes, que son confusos o sobre los que no 
vale la pena tener creencias, pero todos consideramos necesario (ya sea 
si somos plenamente conscientes de ello o no) tener creencias verdaderas 
acerca de los temas que consideramos importantes.

Así, quizá una mejor definición es esta: el charlatán es aquel que, crea o 
no en una verdad objetiva, expresa convicciones débilmente justificadas 
o discurre floridamente acerca de nada. Su discurso es vacuo y enturbia, 
de manera pretenciosa y con aire de profundidad y sutileza, un estado de 
la cuestión sobre el que puede o no haber acuerdo, pero que ciertamente 
era más claro antes de la llegada del charlatán, es decir, un estado de la 
cuestión sobre el que había acuerdo acerca de nuestros desacuerdos.

Habrá que reconocer a muchos de los filósofos autodenominados 
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postmodernos, aunque no a todos, el mérito de ser quienes más han 
desarrollado la actividad de la charlatanería. En efecto, ellos suelen creer 
que, dado que a su juicio no se pueden resolver los problemas filosóficos, 
es mejor no seguir intentando hacerlo, con lo cual optan por dedicarse a 
una confusa mezcla entre filosofía y literatura. En esto los postmodernos 
son positivistas sin saberlo porque asumen, bajo el modelo cientificista, 
que el objetivo de la filosofía es resolver problemas y, al creer que eso 
no puede hacerse, abandonan la tarea. Pero si uno no piensa que el 
objetivo de la filosofía sea resolver problemas sino aclararlos, entonces 
creerá también que nuestra responsabilidad es producir argumentos 
cada vez más finos y sólidos. Del mismo modo, uno tenderá a abandonar 
los conceptos de verdad, fundamento, justificación, razón, etc., solo si 
los entiende de una manera cartesiana, racionalista e ilustrada. Pero si 
los reformulamos de un modo austero y minimalista, entonces no hay 
razón para dejarlos de lado. Es curioso, además, cómo bajo la imagen 
de apertura y tolerancia, la filosofía postmoderna es, en muchos casos, 
intransigente y recalcitrante. Paradójicamente, hay en ella la pretensión 
de expresar una sabiduría oculta que no cualquiera podría comprender, 
pero que de alguna misteriosa manera está más allá de la verdad y la 
falsedad. 

La postmodernidad es modernidad junior. Esto se muestra en la 
manera como se entienden algunos conceptos epistemológicos clave. La 
postmodernidad pretende alejarse de ellos, pero sólo porque todavía los 
entiende a la manera moderna. En vez de resignificarlos y formularlos 
de una manera diferente, se los echa por la borda. Estos filósofos son, 
pues, como el adolescente que tira un portazo a la cara de los padres para 
encerrarse en su habitación, la cual está, naturalmente, dentro de la casa 
paterna. Pero al ser un hijo parricida de la modernidad, el postmoderno 
está condenado a repetir al padre. Ese es, probablemente, el problema 
principal de la postmodernidad, es demasiado moderna. Se pretende 
distanciar de la modernidad como los adolescentes que, a fuerza de 
no querer parecerse a sus padres, terminan siendo idénticos a ellos. 
La misma elección de la palabra “postmodernidad” es desafortunada, 
porque sugiere inmediatamente un cordón umbilical aún no roto. 

Es verdad que el postmodernismo puede conducir a formas de 
relativismo indeseables, pero el relativismo es un concepto resbaladizo, 
porque hay temas en los que todos somos inofensivamente relativistas. 
Somos relativistas, por ejemplo, en materia gastronómica o en lo 
concerniente a nuestras preferencias aromáticas. Así, nadie creería que 
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hay criterios sólidos para determinar qué perfume es objetivamente 
mejor que los demás, aunque ciertamente todos estaríamos de acuerdo 
en que hay aromas que son objetivamente más agradables al ser humano 
que otros. Sin embargo, hay terrenos en que el relativismo se torna más 
sospechoso, como el epistemológico o el moral. Pero presumo que en 
ese ámbito el relativista es un fundamentalista encubierto, porque sigue 
entendiendo esos conceptos a la manera tradicional, y precisamente por 
eso afirma que no hay criterios objetivos para determinar la verdad de 
nuestras creencias o el carácter moral de nuestras acciones. 

Sin embargo, para ser justos, la charlatanería no está únicamente en 
la filosofía postmoderna sino en todos los géneros académicos. Está 
en los que no creen en la verdad y en los que creen en ella. Está en 
los que, después de un largo y complicado discurso, no han dicho 
absolutamente nada. Está en los que usan toda suerte de expresiones 
técnicas y aparentemente complejas colmados de citas eruditas y 
referencias cruzadas para ocultar la falta de creatividad y el hecho 
de que simplemente repiten, de manera más simple pero oscura, el 
pensamiento de algún intelectual clásico. Está en aquellos que, como 
decía agudamente Nietzsche, enturbian el agua para que parezca más 
profunda. 
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