
* El Placer es una pequeña población, habitada en su mayoría por colonos y ubicada en el valle del río Guamuez, 
en el departamento del Putumayo, en Colombia. Agradezco a María Lucía Rivera, Diana Acevedo, Juan David 
Fuentes y Leonardo González, por sus comentarios a una versión anterior de este texto.
** ORCID: http://orcid.org/0000-0002-6852-2097.

Fenomenología Del Daño: el “mal aire” y los 
rasgos Del no-munDo para los habitantes 

De el PlaCer*

Phenomenology of damage: “bad air” and features 
of non-world for the inhabitants of el PlaCer

áNgELA uRIbE bOTERO**
Universidad Nacional de Colombia. auribeb@unal.edu.co

RECIbIDO EL 20 DE mARzO DE 2015 y APRObADO EL 29 DE mAyO DE 2015

resumen

El propósito de este artículo es mostrar 
cómo ciertos procesos de victimización 
condenan a quienes los padecen a una 
suerte de destierro del mundo y de la 
realidad. El caso de la larga presencia 
paramilitar en El Placer (Putumayo, 
Colombia) es un ejemplo de lo anterior. 
Con el uso que hacen los sobrevivientes 
en El Placer de los términos “el mal aire” 
y “los aires de la muerte” se expresan 
nítidamente dichas formas de destierro. 
El propósito general del texto se cumple, 
en primer lugar, recurriendo al término 
‘mundo’ tal como este es usado por 
Hannah Arendt y por Edmund Husserl 
y, en segundo lugar, al término ‘realidad’ 
propuesto por Arendt y por Somogy 
Varga. Para concluir, intento establecer 
una relación entre la pérdida de mundo, 
la pérdida del sentido de la realidad y lo 
que se conoce en fenomenología como 
‘despersonalización’.

palabras claVe
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abstract

The purpose of this article is to show how 
certain forms of victimization condemn 
those who suffer them to a sort of exile 
from the world and from reality. The case 
of the long paramilitary presence in the 
town El Placer (Putumayo, Colombia) is a 
good example of this. The use its survivors 
make of the words “bad air” and “the airs 
of death” neatly expresses the mentioned 
forms of exile. To accomplish this purpose, 
firstly, I appeal, to the term ‘world’ as used 
by Hannah Arendt and Edmund Husserl, 
and secondly, to the term ‘reality’ as used 
by Arendt and Somogy Varga. I conclude 
weaving a relationship between the terms 
“no-world”, “loss of the sense of reality” 
and what in phenomenology is known as 
‘depersonalization’.

Key worDs

Arendt, harm, Husserl, depersonalization, 
world, no-world, reality.

Discusiones Filosóficas. Año 16 Nº 26, enero – junio 2015. pp. 105 - 118
ISSN  0124-6127 (Impreso), ISSN 2462-9596 (En línea) 
DOI: 10.17151/difil.2015.16.26.7

http://orcid.org/0000-0002-6852-2097
mailto:auribeb@unal.edu.co
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Ángela Uribe Botero

106

Introducción

Entre los años 2011 y 2012 algunos de los investigadores del Centro de 
Memoria Histórica1, en Colombia, se dieron a la tarea de tomar datos 
y testimonios de uno más, entre tantos, de los escandalosos vestigios 
dejados por la presencia paramilitar en el país hacia comienzos de 
este siglo. El resultado de la investigación llevada a cabo por el centro 
fue un extenso documento publicado en septiembre del año 2012: El 
Placer. Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo. En lo que sigue no haré 
referencias puntuales a lo que ocurrió allí. Es decir, no volveré sobre 
la serie de crímenes perpetrados por los paramilitares en El Placer y 
tampoco haré alusiones al contexto de esa especie de régimen del terror 
instalado por ellos entre los años 1999 y 2006 en el lugar. Para saber con 
precisión lo que ocurrió en El Placer o para saber qué cosas explican 
históricamente lo que ocurrió allí basta con atender al contenido del 
informe. Quisiera, más bien, aludir a aquello que, creo, es constitutivo, 
sino de todos, por lo menos sí, de la mayoría de los crímenes reportados 
en el informe. Es decir, quisiera referirme, en términos muy generales, 
al sentido del daño producido sobre las víctimas sobrevivientes. Haré 
uso para ello de una serie de palabras que son recurrentes en el informe 
y que, como lo veo, expresan de un modo elocuente la experiencia de 
quienes sufrieron el daño y quedaron allí para contar acaso un poco de 
aquello que, dada su inconmensurabilidad, puede ser apenas contado. 
Las palabras a las que hago referencia son “el mal aire” y “los aires de la 
muerte”. Con estas palabras algunos de las víctimas buscan describir la 
experiencia de aislamiento, temor y angustia que acompaña sus vidas, 
todavía y desde hace más de diez años (Cf. CMH 124-9). El “mal aire” 
o “los aires de la muerte” para los habitantes de El Placer se define, 
en principio, como aquello que quedó en los lugares cotidianamente 
habitados para quienes fueron testigos de asesinatos o por quienes 
fueron víctimas sobrevivientes de graves crímenes: en el río, en el puente 
que lo cruza, en la cancha de futbol, en la escuela, en la construcción 
más importante del lugar, entre otros. Así, dicen los investigadores en 
el informe:

durante las visitas realizadas en trabajo de campo al 
cementerio, las casas y bases paramilitares, constatamos 
que las y los pobladores manifiestan sentir “los aires fríos 
de la muerte”. Mujeres dicen sufrir entumecimientos 
del cuerpo, morados y desganos cuando visitan o se 

1 En adelante: CMH.
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acercan a esos lugares. Algunas de las pobladoras que 
acompañaron nuestros recorridos por el cementerio y 
las sedes paramilitares se abstuvieron de ingresar a esos 
espacios para prevenir “agarrar un mal aire”. (CMH 125)

El término, en sí mismo, es elocuente. En primer lugar, es elocuente, 
paradójicamente, porque no indica nada; nada tangible; nada que sea, 
en rigor, comunicable. No indica, por tanto, nada de aquello que Hannah 
Arendt llamó “el mundo inteligiblemente humano” (Los orígenes 356). 
Estrechamente relacionado con lo anterior, el término es elocuente, 
también, porque con él se expresa, justamente, la experiencia del daño o, 
en un sentido más preciso, la experiencia, reportada en primera persona, 
de la pérdida que se configura con los crímenes.

Pero ¿cuál es, más precisamente, el sentido de la experiencia de daño así 
descrita? Es decir, ¿qué tipo de pérdida es aquella que para describirla 
se alude a algo como “el mal aire”? Además, de haber sido forzados a 
presenciar el asesinato de sus familiares; además, de ver sus cuerpos 
adoloridos y mutilados por la violencia; además, de haberles sido 
arrebatadas sus casas y sus campos o justamente por haber perdido 
violentamente algo de esto o todo esto; ¿qué sentido podrá tener 
para una víctima ‘perder’, cuando para referirse a la experiencia de la 
pérdida ella habla del “mal aire” que deja el haber estado a merced de 
los perpetradores?

Para responder a esta pregunta haré constantes referencias, por una 
parte, al término ‘mundo’ tal como este es usado por Edmund Husserl y 
por Hannah Arendt. Por otra parte, hacia el final del texto, hago también 
referencias constantes al sentido del término ‘realidad’ propuesto por 
Arendt. Anticipo con esto una respuesta general a la pregunta formulada 
al comienzo: lo que se configura en los procesos de victimización ―como 
aquellos de los cuales lo ocurrido en El Placer es un ejemplo― es la 
experiencia, al menos parcial2, de la pérdida del mundo y, con ella, la 
experiencia de la pérdida del sentido de realidad con el que normalmente 
habitamos el mundo. Una vez más, “el mundo inteligiblemente humano” 
2 Advierto que hablo acerca de “pérdida de mundo” no en un sentido que suponga que dicha 
forma de perder se viva necesariamente (y desde el punto de vista de quienes la viven en El 
Placer) de un modo definitivo. Nada de lo que propongo en este texto sugiere que los habitantes 
de El Placer no puedan, si se quiere, recuperar el mundo y con él, el sentido que este tiene en 
condiciones normales. Es claro que existen formas de daño de las que bien puede una víctima 
recuperarse. Sin embargo, qué tanto sea posible una recuperación no es fácilmente determinable 
y tampoco constituye el tema de este texto. Por tanto, en el curso de las descripciones que hago 
uso términos como “pérdida, al menos parcial” del mundo y del sentido de realidad.
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(Arendt, Los orígenes 356). Dada la estrecha relación que, como se verá, 
hay para Arendt entre ‘mundo’ y ‘realidad’ quisiera mostrar de qué 
modo estos procesos condenan a quienes los sufren a vivir una suerte 
de destierro no solo de lo real, sino también de sí mismos que, para el 
caso de El Placer, se expresa nítidamente con las palabras “el mal aire” 
y “los aires de la muerte”.

El “mal aire”

En su informe sobre El Placer, los investigadores del Centro de Memoria 
Histórica aluden recurrentemente a la forma como, desde 1999, los 
miembros del Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de Colombia 
desplegaron allí una serie de estrategias de terror que dramáticamente 
desarticularon la vida cotidiana de sus habitantes (Cf. CMH 48, 65, 104ss). 
En el informe el contexto de esta serie de alusiones remite a la forma 
como, en general, se constituye la relación entre un grupo de personas 
que habita un lugar y ese lugar. Un lugar, se afirma, no se constituye más 
que a partir de la serie de prácticas, usos y rutinas desprevenidas y dadas, 
si se quiere, por sentadas, y que otorgan sentido a la vida cotidiana (Ibíd. 
114): ir a la escuela, ir a la iglesia, visitar a los muertos en el cementerio, 
jugar futbol, pasearse por el centro del pueblo, pescar en el río, bañarse en 
él, reunirse con los demás para hablar, entre otros. La irrupción violenta 
y la ocupación prolongada y también persistentemente violenta por casi 
diez años por parte de los miembros del Bloque Sur de las Autodefensas 
minaron toda esa serie de usos y de prácticas desprevenidas hasta 
convertir al lugar en una especie de no-lugar.

Para citar solo un ejemplo de los cambios que terminó por configurar 
esta irrupción violenta, prolongada y persistente, en el informe se invita 
al lector a imaginar un lugar: el río Guamuez.

[El río Guamuez] ha sido vital para la vida del pueblo. En la 
década de los sesenta los campesinos nariñenses siguieron 
su cauce para llegar y colonizar el territorio que hoy es El 
Placer. Desde ese entonces, el Guamuez fue espacio de 
socialización, trabajo y esparcimiento para la población. 
Durante los fines de semana o en fechas especiales como el 
primero de enero, las familias organizaban grandes paseos al 
río. A su vez, parejas de enamorados frecuentaban las orillas, 
por lo que el barrio más cercano a la rivera fue bautizado 
Puerto Amor. El río Guamuez también suministraba el agua 
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para las casas y era fuente de alimentación para la gente de 
El Placer […]. (CMH 122)

Tras la llegada del Bloque Sur Putumayo, el río dejó de ser 
para los pobladores un espacio de vida y se convirtió en 
sinónimo de muerte. Los paramilitares ajusticiaban a las 
víctimas en el puente y posteriormente las tiraban al río 
para desaparecer los cuerpos, no dejar rastro de sus acciones 
e impedir que los familiares los enterraran […]. (Ibíd. 123)

La desaparición forzada […] convirtió al río en cementerio, 
en la fosa común más grande del Bajo Putumayo […] El 
Guamuez también dejó de ser fuente de alimentación. El 
temor a toparse con los cuerpos y el miedo a la muerte que 
rondaba el río hicieron que hombres y mujeres dejaran de 
pescar en él. (Ibíd. 124)

Recordando esto último, un hombre joven dice lo siguiente:

los mataban en el puente y los echaban al río […] Los 
mataban arriba del puente y los tiraban […] Lo que yo sabía 
mirar era esa sangre. Eso era muy malo pasar por ahí porque 
había mal aire. Por eso casi no iba por allá […]. (Ibíd. 125)

Para el caso de El Placer, los sitios a los que “casi no se va” para prevenir 
agarrar un “mal aire” se extienden prácticamente por todo el pueblo: 
por muchas de las casas de los pobladores, por la cancha de futbol, por 
la escuela, por el parque central, por el cementerio y por las esquinas 
que servían de entradas al pueblo, entre otros (Ibíd. 119-130, 306).

El mundo

Para Hannah Arendt, evidentemente formada en la tradición de la 
fenomenología hacia comienzos del siglo pasado, el mundo no es otra 
cosa que aquello que aparece. Aquello que aparece para ser visto, para 
ser escuchado, para ser tocado y olido (Cf. Arendt, The Life 19, Cf. Husserl, 
Las crisis 110). Esta manera de entender el sentido del término ‘mundo’ 
es quizás más clara en la medida en que se hace énfasis en la estrecha 
relación, propuesta por Husserl, entre experiencia y mundo: “el mundo 
es el conjunto total de la experiencia y del conocimiento empírico posible, 
de los objetos que sobre la base de experiencias actuales son concebibles 
[…]” (Husserl, Ideas relativas 18).
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Con este conjunto de definiciones la fenomenología ha propuesto un 
contraste en relación con la idea según la cual los límites del mundo 
coinciden con “los límites del universo físico” (Moran & Cohen 342). Él, 
más bien, es “el horizonte entero de las indagaciones posibles” (Husserl, 
Ideas relativas 17)3; es decir, el horizonte de sentido que puede llegar a 
tener todo lo que aparece para quien atestigua dicha aparición.

Con todo, y aún cuando esto no sea tan claramente así para Husserl, tiene 
sentido para Arendt hacer referencia a aquello que podría concebirse 
como el mundo y sus partes (Cf. Arendt, The Life 115). Más que especies 
de fragmentos de él, a falta de un término más apropiado, las partes 
del mundo aluden, según ella, a la estrecha relación entre aquello que 
aparece y el hecho de que aparece para ser percibido, para ser nombrado 
a través de la emisión de enunciados y, yendo un poco más lejos con 
Husserl, para ser pensado y para ser valorado (Cf. Husserl, Las crisis 114).

Una de las que Arendt llama “las partes del mundo” hace referencia 
al mundo de las cosas hechas por las manos de los seres humanos; al 
mundo de las cosas que son el producto del trabajo humano. En términos 
de la autora, al “artificio humano”; esto es, a las cosas que solemos 
llamar “bienes de consumo” y “objetos de uso” (Arendt, La condición 
115-117, 165, 195): el pan puesto sobre la mesa, la mesa al lado de la que 
nos sentamos para consumirlo, el puente que cruza un río o una calle, 
el parque, el monumento, etc. La relación, puesta en términos positivos, 
entre el artificio humano y quienes lo perciben está mediada por la 
condición de estabilidad y permanencia que le provee el primero a los 
segundos. Esto mismo, traducido a término husserlianos, significa que 
dicha estabilidad coincide con el horizonte a partir del cual las cosas del 
artificio humano adquieren sentido para quienes aparecen.

Muchas de las cosas que constituyen el producto de nuestras manos, 
según Arendt, no son, como el pan, productos para el consumo 
inmediato; muchas, dice ella, tienden a permanecer en el tiempo; incluso 
tienden a permanecer por más tiempo del que permanecen quienes 
trabajan para producirlas y son, con ello, más estables que los objetos 
que consumimos rápidamente (Ibíd. 117). Sin la estabilidad que provee 
esta parte más permanente del mundo, dice Arendt, “no sería posible el 

3 Es importante recordar que, desde el punto de vista de Husserl, muchas formas de mundo 
pueden ser reconocidas, i.e., el mundo natural, el mundo de las cosas, el mundo de la vida, entre 
otros. Para los propósitos de este trabajo, me detengo solo en la definición más general de mundo 
propuesta por este autor (Cf. Moran & Cohen 342).
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mundo” (Arendt, La condición 115). En otras palabras, este, no tendría 
sentido, o, en el mejor de los casos, tendría un sentido tan íntimo que no 
nos autorizaría para llamarlo ‘mundo’. Donde faltan las condiciones de 
permanencia que resultan de que los contenidos de nuestra experiencia 
sean más o menos los mismos ―a fuerza de tener una y otra vez que 
ver con los mismos objetos― no hay, pues, un mundo. En palabras de 
Arendt:

[L]as cosas del mundo tienen la función de estabilizar 
la vida humana, y su objetividad radica en el hecho de 
que ―en contradicción con la opinión de Heráclito de que 
el mismo hombre nunca puede adentrarse en el mismo 
arrollo― los hombres, a pesar de su siempre cambiante 
naturaleza, pueden recuperar su unicidad, es decir su 
identidad, al relacionarla con la misma silla y con la misma 
mesa. (Ibíd. 166)4

La otra entre las partes del mundo es, como la primera, también una 
condición sine qua non de la existencia del mundo. En su conjunto, esta 
‘parte’ está hecha a partir de los fútiles e intangibles productos de la 
acción y del discurso que, en términos de Arendt, dan forma “el tejido 
de las relaciones y asuntos humanos” (Ibíd. 117).

La relación entre esta y la primera parte del mundo ha sido parcialmente 
enunciada arriba. El hecho de que las dos sean ―juntas y de modo 
imprescindible― condiciones para la existencia del mundo significa 
que es la relación misma entre ellas dos la que provee de la estabilidad 
y de la permanencia que permiten hablar, en general, de un mundo. Y, 
en clave fenomenológica, son la estabilidad y la permanencia las que 
permiten hablar, en general, del mundo como un horizonte de sentido. 
Prescindiendo de las implicaciones que tiene el vínculo entre las dos 
partes del mundo para la concepción arendtiana de la política, quisiera, 
en lo que sigue, hacer énfasis en el sentido según el cual tanto como se 
pierde la estrecha relación entre una y la otra parte del mundo se pierde 
también, aunque sea solo parcial o temporalmente, el mundo mismo.

De la manera como Arendt, y en general la tradición de la fenomenología, 
da sentido al término ‘mundo’ se sigue obviamente que para que existan 
tanto la segunda como la primera parte del mundo, a la que hemos 
hecho referencia, la presencia de los otros es imprescindible. El mundo 

4 Énfasis añadido por la autora.
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así no es, y no es para nadie, si él no es también para los demás; los 
otros que ven, que escuchan, que tocan, que gustan y que huelen lo 
mismo que uno huele, ve, escucha, toca y gusta; los otros, que a través 
de los movimientos desprevenidos de sus cuerpos en medio del artificio 
humano o a través de los enunciados que sirven para aludir a él, para 
pensar en él y para valorarlo dan, como uno mismo, testimonio de la 
existencia del mundo. El mundo es, por definición, entonces, compartido. 
En palabras de Husserl:

[e]n el vivir los unos con los otros tenemos dado previamente 
el mundo en intercomunicación mutua de los unos con 
los otros, y lo tenemos dado en tanto que es y es válido 
para nosotros; mundo este al que pertenecemos en la 
intercomunicación mutua de los unos con los otros, al que 
pertenecemos en tanto que mundo para todos nosotros […] Y 
en tanto que funcionando constantemente en la vida en vela, 
también estamos funcionando los unos con los otros en las 
múltiples formas de la consideración comunitaria de objetos 
comunales dados con anterioridad, esto es, en el pensar los 
unos con los otros, en el valorar, proyectar, y actuar los unos 
con los otros. (Las crisis 114)

Contra gran parte de la tradición filosófica, de lo anterior se sigue que 
el ser visto, el ser escuchado, el ser tocado, el ser olido, el ser valorado, 
etc. del mundo ―en términos generales, el ser mismo del mundo― no lo 
es, en rigor, si a lo que se hace referencia es a una mente que, se supone, 
percibe el mundo en soledad. De hecho, no hay nada de lo que podamos 
estar plenamente seguros si solo uno de nosotros y no los demás, lo 
percibe (Cf. Arendt, The Life 59, Cf. Hinchman 323).

Realidad

El propósito de dar sentido al modo como para Arendt está constituido el 
mundo obliga a aclarar el uso que ella hace del término ‘realidad’; obliga, 
a su vez, a aclarar la manera como ‘mundo’ y ‘realidad’ se relacionan 
indisolublemente. Esta última relación es en apariencia muy trivial: el 
mundo es el conjunto de todo aquello que existe; de todo aquello sobre 
lo que podemos afirmar su realidad. Sin embargo, ella deja de ser trivial 
tanto como, volviendo a lo que se ha dicho, “ser y aparecer coinciden” 
(Arendt, The Life 19) y tanto como, yendo un poco más lejos, ser para 
unos y otros, así como aparecer para unos y otros también coinciden. 
En palabras de Arendt:
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el hecho de que la apariencia requiera siempre de espectadores 
y [el hecho] de que implique un reconocimiento y una 
confirmación, al menos potencial tiene consecuencias 
radicales para aquello que nosotros, seres aparentes en 
un mundo de apariencias, entendemos por “realidad”, la 
nuestra propia y la del mundo. En ambos casos, como la 
llamó Merleau Ponty, nuestra “fe perceptual”, nuestra certeza 
acerca de que lo que percibimos es independiente del acto de 
nuestra percepción depende por completo del hecho de que 
el objeto aparece ante los otros y es confirmado como tal por 
ellos. Sin esta tácita confirmación por parte de los otros no 
seríamos capaces de tener fe en la forma como aparecemos 
ante nosotros mismos. (The life 46)

En términos generales, con la palabra ‘realidad’ solemos aludir a las cosas 
tal cual ellas son para nosotros en el mundo. En el contexto del concepto 
que propone la fenomenología para ‘mundo’, esto mismo, sin embargo, 
significa también que las cosas, tal como ellas son para nosotros en el 
mundo, lo son en la medida en que tenemos una experiencia de ellas 
como siendo reales (Cf. Varga 103). Es decir, así como no hay un mundo 
que sea independiente del hecho de que tengamos de él una experiencia, 
tampoco hay entonces algo como una entidad a la que llamamos 
‘realidad’ y que es, por tanto, independiente de nuestra experiencia 
de ella. La realidad es, antes bien, en palabras de Somogy Varga ―que 
sigue a Arendt― “un rasgo […] de la experiencia” (104). En términos 
negativos esto significa que la relación entre mundo y realidad apunta 
al hecho de que la realidad de lo real [realness] no remite al contenido 
del mundo ―como si este fuera una especie de vasija contendora de 
objetos―. Esta, como se ha sugerido, remite, más bien, al estatus de 
mundanidad conferido por nuestra experiencia a aquello que llamamos 
“el mundo”.

Si el mundo es lo que nos provee de un sentido de realidad podemos, sin 
embargo, seguir preguntando ¿de dónde nos viene, más precisamente, 
este sentido de realidad? Volviendo a la cita transcrita antes: el sentido de 
realidad nos viene de la constatación tácita acerca de que otros también 
tienen un mundo; acerca de que otros, como nosotros, y como en un 
acto de fe, se mueven, confiados y desprevenidamente por el mundo. 
Esta es, pues, la forma en que, en fenomenología, se habla acerca de que 
compartimos con otros el mundo y, por lo tanto del hecho de que él se 
da solo gracias a la presencia imprescindible de esos otros (Cf. Varga 
10, Cf. Hinchman 324).
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El no-mundo, la no-realidad

Tanto la permanencia y la durabilidad, propias de los objetos que, juntos, 
conforman el artificio humano, como la condición de intersubjetividad 
que da testimonio de dicha permanencia constituyen, para Arendt, 
condiciones sin las cuales no hay, no solamente estabilidad, sino que, 
por lo mismo, no hay tampoco un mundo. Teniendo esto en cuenta y 
teniendo en cuenta también lo que hemos dicho acerca de la realidad 
de lo real ¿en qué sentido podrá hablarse, entonces, de un no-mundo? 
El no-mundo no puede ser más que descrito como la pérdida de la 
estabilidad y de sentido a la que he venido haciendo referencia. Allí 
donde, por una u otra razón, falta una relación ligera y confiada con las 
cosas del mundo físico que constituyen el artificio humano, desaparece 
con ella la sensación de realidad acerca del mundo. Es decir, desaparece 
la posibilidad de constatar desprevenidamente la existencia del mundo 
como uno que es compartido ―y, por tanto, real―.

Para explicar mejor lo anterior quisiera retomar el sentido en el que, en 
el informe sobre El Placer, los investigadores del Centro de Memoria 
Histórica hacen referencia a “un lugar”, pero esta vez de un modo que 
es negativo: allí donde se rompe el vínculo desprevenido y mediado por 
los usos, por las prácticas cotidianas y por las palabras que constituyen 
un lugar, falta también el lugar. Lo anterior implica que los lugares en sí 
mismos y al margen de esos usos, de esas prácticas y de esas palabras, no 
son nada. Iré un poco más lejos: allí donde faltan los lugares porque faltan 
los usos, las prácticas y las palabras a través de las cuales se constituye 
el lugar, falta, de cierta forma, también el mundo; falta en una forma 
que, si bien puede llegar a ser temporal y parcial, no necesariamente lo 
es. Si, como he venido sugiriendo, el mundo, desde el punto de vista de 
la fenomenología, es un horizonte de sentido, entonces, la incapacidad 
para atribuir sentido a un serie de lugares, habría hecho desaparecer 
al mundo mismo; lo habría hecho desaparecer, al menos, hasta tanto la 
capacidad para atribuir sentido no haya sido recuperada.

Si es correcto lo que he dicho hasta acá sobre la forma como para Hannah 
Arendt se constituyen el mundo y su realidad, El Placer es para las 
víctimas del paramilitarismo no solo un no-lugar. El hecho de que lo 
sea crea las condiciones de un no-mundo en el más estricto sentido del 
término. Si un lugar desaparece en la forma como desaparece la relación 
tácita y confiada que establecen con él quienes lo habitan, entonces 
desaparece para ellos también lo mundano; esto es, desaparecen las 
condiciones de estabilidad, de intersubjetividad y de familiaridad 
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desprevenida que son constitutivas del mundo. Desaparecen, en fin, 
las condiciones de atribución de sentido a la que he venido haciendo 
referencia.

Hemos visto que el mundo, para Husserl y para Arendt, no se puede 
definir como un conjunto de objetos que es independiente del hecho de 
que aparece para ser percibido, nombrado, pensado y valorado, entre 
otros. Vimos cómo él es, más bien, el conjunto de lo real que se hace 
real en la medida en que nuestras experiencias, todas ellas, son estables 
y compartidas. Allí donde un lugar ya no lo es más ―porque han sido 
minadas violentamente toda la serie de prácticas y usos desprevenidos 
que antes lo constituían―, entonces, el mundo deja de ser un horizonte 
de sentido para quienes alguna vez hicieron parte de ese lugar.

Los miembros del Bloque Sur Putumayo convirtieron el río Guamuez 
en una “tumba líquida” (Cf. Uribe), convirtieron la cancha de futbol 
en el espectáculo macabro de una serie de masacres, convirtieron al 
edificio más importante del pueblo en cárcel y en centro de torturas. 
Lo que los niños vieron por mucho tiempo desde las ventanas de la 
escuela a la que iban fueron los rastros de la muerte y el martirio. El 
sitio para reunirse habitualmente y las esquinas de El Placer fueron 
convertidos por los paramilitares en campos de entrenamiento militar. 
Las propias casas de los habitantes de El Placer fueron ocupadas para 
ser convertidas en prostíbulos o en cárceles (Cf. CMH 120-136). El lugar 
dejó de ser, propiamente, un lugar y, entonces, las condiciones para la 
estabilidad, las condiciones para la atribución de sentido, las condiciones 
para la publicidad y, por tanto, para la mundanidad desaparecieron para 
quienes quedaron allí.

He querido referirme hasta acá al modo como se configura el daño 
cuando para describir la experiencia que lo constituye usa alguien 
las palabras: “los aires de la muerte” o “el mal aire”. La respuesta a 
la pregunta formulada páginas atrás acerca del sentido de la pérdida 
que expresan estas palabras es entonces la siguiente: es el mundo a 
lo que se refiere la pérdida; el mundo como el conjunto estable de las 
cosas constituidas a partir de nuestra percepción compartida; a partir 
de lo que hacemos cotidianamente, a partir de nuestros movimientos 
desprevenidos y de nuestras palabras. El mundo, una vez más, como 
un horizonte de sentido.

Quisiera, para concluir, volver a algunas de las partes de las citas 
transcritas antes. En la primera de esas citas dice Arendt: “los hombres, 
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a pesar de su siempre cambiante naturaleza, pueden recuperar su 
unicidad, es decir su identidad, al relacionarla con la misma silla y con la 
misma mesa” (La condición 166). En la segunda dice ella: “sin esta tácita 
confirmación [sin la confirmación que hacen los otros de la existencia de 
los objetos] no seríamos capaces de tener fe en la forma como aparecemos 
ante nosotros mismos” (The Life 46). El sentido de estas dos frases juntas 
es, como lo veo, el siguiente: sin el tácito y estable reconocimiento que 
hacemos unos y otros del mundo y sus cosas, fácilmente, perdemos de 
vista aquello que podríamos llamar nuestra propia realidad. La pérdida 
que se configura con lo que he querido llamar acá “la pérdida del 
mundo”, por lo que sugieren estas dos citas, es más grave y es más honda 
que aquella a la que se alude cuando solamente se habla de “la pérdida 
del mundo”. Si, por decirlo de algún modo, el mundo está perdido para 
uno, uno está también perdido para uno mismo. Esto significa que si el 
mundo cesa de ser un horizonte en el que todo lo que aparece adquiere 
un sentido, el agente, correlato de ese mundo, también se ve afectado. 
¿Quién es, después de todo, alguien sino lo es en relación con algo?

Aplicado al caso de El Placer lo anterior significa, también, que el 
sentimiento de irrealidad acerca de la realidad del mundo ―expresado 
en palabras como “el mal aire”, “los aires de la muerte”― es solo un 
aspecto del sentimiento de irrealidad, del sentimiento de no familiaridad 
de uno mismo en relación con uno mismo. El “mal aire”, en ese sentido, 
puede ser entendido como una suerte de usencia de uno mismo5.

[H]ay un reconocimiento creciente de la idea según la cual 
en algunos casos el sentido de uno mismo [the sense of self] y 
la percepción del mundo externo no pueden ser separadas 
nítidamente. En otras palabras, ocurre con frecuencia que 
la forma como uno siente y la forma como uno aparece no 
están separadas, sino que son, más bien, dos caras de la 
misma entidad experiencial. (Varga 104)

Y, una vez más, en palabras de Arendt:

la sensación de realidad, del puro [ser allá de las cosas] 
[thereness], remite al contexto en el cual los objetos 
individualizados aparecen y [remite] también al contexto en 

5 En clave fenomenológica esto significa que el sentimiento de irrealidad acerca de la realidad 
del mundo es un aspecto del sentimiento de no familiaridad de uno mismo en relación con 
uno mismo. Por tanto, esta forma de pérdida no debe ser entendida como una consecuencia el 
sentimiento de irrealidad en relación con el mundo pues, como he afirmado, la relación mundo-
agente, es inextricable.
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el cual nosotros mismos, en tanto que apariencias, existimos 
entre otras criaturas que aparecen. (The Life 51)6

La pérdida de la fe tácita en la realidad del mundo es, pues, al mismo 
tiempo, y en palabras de Arendt, una forma de “perder de vista lo que 
podríamos llamar nuestra propia realidad”. El “mal aire” y “los aires 
de la muerte”, en este sentido, no son solo aquello que se encuentran a 
su paso quienes transitan por el no-mundo. Ellos son, al mismo tiempo, 
esa cosa difusa e indecible que habita íntima y desoladamente en ellos 
mismos: en sus cuerpos.

Si esto no fuese cierto, ¿cómo, entonces, entender el sentido de las 
experiencias y las prácticas de que son sujetos las víctimas sobrevivientes 
cuando, como lo afirman, se cruzan a su paso con “los malos aires de 
la muerte”? Cito una vez más el informe:

mujeres dicen sufrir entumecimientos del cuerpo, morados y 
desganos cuando visitan o se acercan a esos lugares. Algunas 
de las pobladoras que acompañaron nuestros recorridos 
por el cementerio y las sedes paramilitares se abstuvieron 
de ingresar a esos espacios para prevenir “agarrar un mal 
aire”. Quienes ingresaron a la salida se bañaron con alcohol 
y aguardiente para sacar los espíritus. Los hombres realizaron 
limpias y soplaron a las mujeres para expulsar los malos aires. 
(CMH 125-6)7

En las primeras páginas de este texto he dicho que los términos “mal 
aire” y “los aires de la muerte” son elocuentes y lo son de un modo 
paradójico. A mi modo de ver, esta forma de hablar alude justamente 
al carácter indecible que tienen ciertas vivencias; a la imposibilidad 
de comunicarlas con claridad. Como lo sugiere el término “mal aire”, 
hay experiencias que resultan indescriptibles por el solo hecho de que 
describir cualquier cosa, en general, únicamente tiene sentido a propósito 
del mundo. Del carácter indecible de esas vivencias se sigue que con esta 
serie de palabras se expresa, como lo veo, la pérdida de la dimensión 
intersubjetiva propia de la experiencia del no-mundo. Si necesitamos de 
los otros para que haya, en rigor, un mundo entonces el no-mundo, para 
quienes lo viven, puede ser entendido, también, como la experiencia 
de una forma de aislamiento. De dicha experiencia es característica de 
una íntima, intransferible e incomunicable, sensación de desamparo. De 
6 Último énfasis añadido por la autora.
7 Énfasis añadido por la autora.
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allí que la única forma como puedan aludir a ella quienes la viven es 
acudiendo a términos que remiten a instancias fantasmagóricas, ajenas 
a este mundo y más bien, alusivas a la muerte: “los aires de la muerte”. 
Vivir en medio de los aires de la muerte es no poder contar con los otros 
que confirman, a través de sus actos de fe, el hecho de que el mundo 
existe también para uno. Y, sin embargo, el término, aunque impreciso 
y aunque solo sirva para expresar aquello que no es de este mundo, 
sí expresa, de un modo elocuente, justamente eso: la desaparición del 
mundo, de uno mismo y de los demás.
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