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RESUMEN

El propésito de este articulo es mostrar
cémo ciertos procesos de victimizacion
condenan a quienes los padecen a una
suerte de destierro del mundo y de la
realidad. El caso de la larga presencia
paramilitar en EIl Placer (Putumayo,
Colombia) es un ejemplo de lo anterior.
Con el uso que hacen los sobrevivientes
en El Placer de los términos “el mal aire”
y “los aires de la muerte” se expresan
nitidamente dichas formas de destierro.
El propésito general del texto se cumple,
en primer lugar, recurriendo al término
‘mundo’ tal como este es usado por
Hannah Arendt y por Edmund Husserl
y, en segundo lugar, al término ‘realidad’
propuesto por Arendt y por Somogy
Varga. Para concluir, intento establecer
una relacién entre la pérdida de mundo,
la pérdida del sentido de la realidad y lo
que se conoce en fenomenologia como
‘despersonalizacion’.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to show how
certain forms of victimization condemn
those who suffer them to a sort of exile
from the world and from reality. The case
of the long paramilitary presence in the
town EI Placer (Putumayo, Colombia) is a
good example of this. The use its survivors
make of the words “bad air” and “the airs
of death” neatly expresses the mentioned
forms of exile. To accomplish this purpose,
firstly, I appeal, to the term “world” as used
by Hannah Arendt and Edmund Husserl,
and secondly, to the term ‘reality” as used
by Arendt and Somogy Varga. I conclude
weaving a relationship between the terms
“no-world”, “loss of the sense of reality”
and what in phenomenology is known as
‘depersonalization’.
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Angela Uribe Botero
Introduccion

Entre los afios 2011 y 2012 algunos de los investigadores del Centro de
Memoria Histérica', en Colombia, se dieron a la tarea de tomar datos
y testimonios de uno mas, entre tantos, de los escandalosos vestigios
dejados por la presencia paramilitar en el pais hacia comienzos de
este siglo. El resultado de la investigacion llevada a cabo por el centro
fue un extenso documento publicado en septiembre del afio 2012: El
Placer. Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo. Enlo que sigue no haré
referencias puntuales a lo que ocurrié alli. Es decir, no volveré sobre
la serie de crimenes perpetrados por los paramilitares en El Placer y
tampoco haré alusiones al contexto de esa especie de régimen del terror
instalado por ellos entre los afios 1999 y 2006 en el lugar. Para saber con
precision lo que ocurrié en El Placer o para saber qué cosas explican
histéricamente lo que ocurri6 alli basta con atender al contenido del
informe. Quisiera, mas bien, aludir a aquello que, creo, es constitutivo,
sino de todos, por lo menos si, de la mayoria de los crimenes reportados
en el informe. Es decir, quisiera referirme, en términos muy generales,
al sentido del dafio producido sobre las victimas sobrevivientes. Haré
uso para ello de una serie de palabras que son recurrentes en el informe
y que, como lo veo, expresan de un modo elocuente la experiencia de
quienes sufrieron el dafio y quedaron alli para contar acaso un poco de
aquello que, dada su inconmensurabilidad, puede ser apenas contado.
Las palabras a las que hago referencia son “el mal aire” y “los aires de la
muerte”. Con estas palabras algunos de las victimas buscan describir la
experiencia de aislamiento, temor y angustia que acompana sus vidas,
todavia y desde hace mas de diez afios (Cf. CMH 124-9). El “mal aire”
0 “los aires de la muerte” para los habitantes de El Placer se define,
en principio, como aquello que qued¢ en los lugares cotidianamente
habitados para quienes fueron testigos de asesinatos o por quienes
fueron victimas sobrevivientes de graves crimenes: en el rio, en el puente
que lo cruza, en la cancha de futbol, en la escuela, en la construccion
mas importante del lugar, entre otros. Asi, dicen los investigadores en
el informe:

durante las visitas realizadas en trabajo de campo al
cementerio, las casas y bases paramilitares, constatamos
que las y los pobladores manifiestan sentir “los aires frios
de la muerte”. Mujeres dicen sufrir entumecimientos
del cuerpo, morados y desganos cuando visitan o se

! En adelante: CMH.
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acercan a esos lugares. Algunas de las pobladoras que
acompafiaron nuestros recorridos por el cementerio y
las sedes paramilitares se abstuvieron de ingresar a esos
espacios para prevenir “agarrar un mal aire”. (CMH 125)

El término, en si mismo, es elocuente. En primer lugar, es elocuente,
paraddjicamente, porque no indica nada; nada tangible; nada que sea,
enrigor, comunicable. No indica, por tanto, nada de aquello que Hannah
Arendt llamé “el mundo inteligiblemente humano” (Los origenes 356).
Estrechamente relacionado con lo anterior, el término es elocuente,
también, porque con él se expresa, justamente, la experiencia del dafio o,
en un sentido mas preciso, la experiencia, reportada en primera persona,
de la pérdida que se configura con los crimenes.

Pero ;cudl es, mas precisamente, el sentido de la experiencia de dafio asi
descrita? Es decir, ;qué tipo de pérdida es aquella que para describirla
se alude a algo como “el mal aire”? Ademads, de haber sido forzados a
presenciar el asesinato de sus familiares; ademas, de ver sus cuerpos
adoloridos y mutilados por la violencia; ademas, de haberles sido
arrebatadas sus casas y sus campos o justamente por haber perdido
violentamente algo de esto o todo esto; ;qué sentido podra tener
para una victima “perder’, cuando para referirse a la experiencia de la
pérdida ella habla del “mal aire” que deja el haber estado a merced de
los perpetradores?

Para responder a esta pregunta haré constantes referencias, por una
parte, al término ‘mundo’ tal como este es usado por Edmund Husserl y
por Hannah Arendt. Por otra parte, hacia el final del texto, hago también
referencias constantes al sentido del término ‘realidad” propuesto por
Arendt. Anticipo con esto una respuesta general a la pregunta formulada
al comienzo: lo que se configura en los procesos de victimizacion —como
aquellos de los cuales lo ocurrido en El Placer es un ejemplo— es la
experiencia, al menos parcial?, de la pérdida del mundo y, con ella, la
experiencia de la pérdida del sentido de realidad con el que normalmente
habitamos el mundo. Una vez més, “el mundo inteligiblemente humano”

2 Advierto que hablo acerca de “pérdida de mundo” no en un sentido que suponga que dicha
forma de perder se viva necesariamente (y desde el punto de vista de quienes la viven en El
Placer) de un modo definitivo. Nada de lo que propongo en este texto sugiere que los habitantes
de El Placer no puedan, si se quiere, recuperar el mundo y con €I, el sentido que este tiene en
condiciones normales. Es claro que existen formas de dafio de las que bien puede una victima
recuperarse. Sin embargo, qué tanto sea posible una recuperacion no es facilmente determinable
y tampoco constituye el tema de este texto. Por tanto, en el curso de las descripciones que hago
uso términos como “pérdida, al menos parcial” del mundo y del sentido de realidad.
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(Arendt, Los origenes 356). Dada la estrecha relacién que, como se vera,
hay para Arendt entre ‘mundo’ y ‘realidad’ quisiera mostrar de qué
modo estos procesos condenan a quienes los sufren a vivir una suerte
de destierro no solo de lo real, sino también de si mismos que, para el
caso de El Placer, se expresa nitidamente con las palabras “el mal aire”
y “los aires de la muerte”.

El “mal aire”

En su informe sobre El Placer, los investigadores del Centro de Memoria
Histoérica aluden recurrentemente a la forma como, desde 1999, los
miembros del Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de Colombia
desplegaron alli una serie de estrategias de terror que dramaticamente
desarticularon la vida cotidiana de sus habitantes (Cf. CMH 48, 65, 104ss).
En el informe el contexto de esta serie de alusiones remite a la forma
como, en general, se constituye la relacién entre un grupo de personas
que habita un lugar y ese lugar. Un lugar, se afirma, no se constituye mas
que a partir de la serie de practicas, usos y rutinas desprevenidas y dadas,
si se quiere, por sentadas, y que otorgan sentido a la vida cotidiana (Ibid.
114): ir a la escuela, ir a la iglesia, visitar a los muertos en el cementerio,
jugar futbol, pasearse por el centro del pueblo, pescar en el rio, bafiarse en
él, reunirse con los demas para hablar, entre otros. La irrupcién violenta
y la ocupacién prolongada y también persistentemente violenta por casi
diez afos por parte de los miembros del Bloque Sur de las Autodefensas
minaron toda esa serie de usos y de practicas desprevenidas hasta
convertir al lugar en una especie de no-lugar.

Para citar solo un ejemplo de los cambios que terminé por configurar
esta irrupcion violenta, prolongada y persistente, en el informe se invita
al lector a imaginar un lugar: el rio Guamuez.

[El rio Guamuez] ha sido vital para la vida del pueblo. Enla
década de los sesenta los campesinos narifienses siguieron
su cauce para llegar y colonizar el territorio que hoy es El
Placer. Desde ese entonces, el Guamuez fue espacio de
socializacién, trabajo y esparcimiento para la poblacion.
Durante los fines de semana o en fechas especiales como el
primero de enero, las familias organizaban grandes paseos al
rio. Asu vez, parejas de enamorados frecuentaban las orillas,
por lo que el barrio mas cercano a la rivera fue bautizado
Puerto Amor. El rio Guamuez también suministraba el agua
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para las casas y era fuente de alimentacién para la gente de
El Placer [...]. (CMH 122)

Tras la llegada del Bloque Sur Putumayo, el rio dejé de ser
para los pobladores un espacio de vida y se convirti6 en
sinénimo de muerte. Los paramilitares ajusticiaban a las
victimas en el puente y posteriormente las tiraban al rio
para desaparecer los cuerpos, no dejar rastro de sus acciones
e impedir que los familiares los enterraran [...]. (Ibid. 123)

La desaparicién forzada [...] convirti al rio en cementerio,
en la fosa comtin mas grande del Bajo Putumayo [...] El
Guamuez también dejo de ser fuente de alimentacién. El
temor a toparse con los cuerpos y el miedo a la muerte que
rondaba el rio hicieron que hombres y mujeres dejaran de
pescar en él. (Ibid. 124)

Recordando esto tltimo, un hombre joven dice lo siguiente:

los mataban en el puente y los echaban al rio [...] Los
mataban arriba del puente y los tiraban [...] Lo que yo sabia
mirar era esa sangre. Eso era muy malo pasar por ahi porque
habia mal aire. Por eso casi no iba por alla [...]. (Ibid. 125)

Para el caso de El Placer, los sitios a los que “casino se va” para prevenir
agarrar un “mal aire” se extienden practicamente por todo el pueblo:
por muchas de las casas de los pobladores, por la cancha de futbol, por
la escuela, por el parque central, por el cementerio y por las esquinas
que servian de entradas al pueblo, entre otros (Ibid. 119-130, 306).

El mundo

Para Hannah Arendt, evidentemente formada en la tradicion de la
fenomenologia hacia comienzos del siglo pasado, el mundo no es otra
cosa que aquello que aparece. Aquello que aparece para ser visto, para
ser escuchado, para ser tocado y olido (Cf. Arendt, The Life 19, Cf. Husserl,
Las crisis 110). Esta manera de entender el sentido del término ‘mundo’
es quizas mas clara en la medida en que se hace énfasis en la estrecha
relacién, propuesta por Husserl, entre experiencia y mundo: “el mundo
es el conjunto total de la experiencia y del conocimiento empirico posible,
de los objetos que sobre la base de experiencias actuales son concebibles
[...]” (Husserl, Ideas relativas 18).
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Con este conjunto de definiciones la fenomenologia ha propuesto un
contraste en relaciéon con la idea segtin la cual los limites del mundo
coinciden con “los limites del universo fisico” (Moran & Cohen 342). El,
mas bien, es “el horizonte entero de las indagaciones posibles” (Husserl,
Ideas relativas 17)°; es decir, el horizonte de sentido que puede llegar a
tener todo lo que aparece para quien atestigua dicha aparicion.

Con todo, y atin cuando esto no sea tan claramente asi para Husser], tiene
sentido para Arendt hacer referencia a aquello que podria concebirse
como el mundo y sus partes (Cf. Arendt, The Life 115). Mas que especies
de fragmentos de €|, a falta de un término mds apropiado, las partes
del mundo aluden, segtn ella, a la estrecha relacién entre aquello que
aparece y el hecho de que aparece para ser percibido, para ser nombrado
a través de la emision de enunciados y, yendo un poco mas lejos con
Husserl, para ser pensado y para ser valorado (Cf. Husserl, Las crisis 114).

Una de las que Arendt llama “las partes del mundo” hace referencia
al mundo de las cosas hechas por las manos de los seres humanos; al
mundo de las cosas que son el producto del trabajo humano. En términos
de la autora, al “artificio humano”; esto es, a las cosas que solemos
llamar “bienes de consumo” y “objetos de uso” (Arendt, La condicion
115-117, 165, 195): el pan puesto sobre la mesa, la mesa al lado de la que
nos sentamos para consumirlo, el puente que cruza un rio o una calle,
el parque, el monumento, etc. La relacion, puesta en términos positivos,
entre el artificio humano y quienes lo perciben estd mediada por la
condicién de estabilidad y permanencia que le provee el primero a los
segundos. Esto mismo, traducido a término husserlianos, significa que
dicha estabilidad coincide con el horizonte a partir del cual las cosas del
artificio humano adquieren sentido para quienes aparecen.

Muchas de las cosas que constituyen el producto de nuestras manos,
segiin Arendt, no son, como el pan, productos para el consumo
inmediato; muchas, dice ella, tienden a permanecer en el tiempo; incluso
tienden a permanecer por més tiempo del que permanecen quienes
trabajan para producirlas y son, con ello, més estables que los objetos
que consumimos rdpidamente (Ibid. 117). Sin la estabilidad que provee
esta parte mas permanente del mundo, dice Arendt, “no seria posible el

 Es importante recordar que, desde el punto de vista de Husserl, muchas formas de mundo
pueden ser reconocidas, i.e., el mundo natural, el mundo de las cosas, el mundo de la vida, entre
otros. Para los propdsitos de este trabajo, me detengo solo en la definicién mas general de mundo
propuesta por este autor (Cf. Moran & Cohen 342).
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mundo” (Arendt, La condicién 115). En otras palabras, este, no tendria
sentido, o, en el mejor de los casos, tendria un sentido tan intimo que no
nos autorizaria para llamarlo ‘mundo’. Donde faltan las condiciones de
permanencia que resultan de que los contenidos de nuestra experiencia
sean mas o menos los mismos —a fuerza de tener una y otra vez que
ver con los mismos objetos— no hay, pues, un mundo. En palabras de
Arendt:

[L]as cosas del mundo tienen la funcién de estabilizar
la vida humana, y su objetividad radica en el hecho de
que —en contradiccién con la opinién de Heréaclito de que
el mismo hombre nunca puede adentrarse en el mismo
arrollo— los hombres, a pesar de su siempre cambiante
naturaleza, pueden recuperar su unicidad, es decir su
identidad, al relacionarla con la misma silla y con la misma
mesa. (Ibid. 166)*

La otra entre las partes del mundo es, como la primera, también una
condicién sine qua non de la existencia del mundo. En su conjunto, esta
‘parte’ estd hecha a partir de los futiles e intangibles productos de la
accion y del discurso que, en términos de Arendt, dan forma “el tejido
de las relaciones y asuntos humanos” (Ibid. 117).

Larelacion entre esta y la primera parte del mundo ha sido parcialmente
enunciada arriba. El hecho de que las dos sean —juntas y de modo
imprescindible— condiciones para la existencia del mundo significa
que es la relacion misma entre ellas dos la que provee de la estabilidad
y de la permanencia que permiten hablar, en general, de un mundo. Y,
en clave fenomenolégica, son la estabilidad y la permanencia las que
permiten hablar, en general, del mundo como un horizonte de sentido.
Prescindiendo de las implicaciones que tiene el vinculo entre las dos
partes del mundo para la concepcién arendtiana de la politica, quisiera,
en lo que sigue, hacer énfasis en el sentido segtin el cual tanto como se
pierde la estrecha relacién entre una y la otra parte del mundo se pierde
también, aunque sea solo parcial o temporalmente, el mundo mismo.

De la manera como Arendt, y en general la tradicion de la fenomenologia,
da sentido al término ‘mundo’ se sigue obviamente que para que existan
tanto la segunda como la primera parte del mundo, a la que hemos
hecho referencia, la presencia de los otros es imprescindible. El mundo

4 Enfasis afiadido por la autora.
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asi no es, y no es para nadie, si él no es también para los demads; los
otros que ven, que escuchan, que tocan, que gustan y que huelen lo
mismo que uno huele, ve, escucha, toca y gusta; los otros, que a través
de los movimientos desprevenidos de sus cuerpos en medio del artificio
humano o a través de los enunciados que sirven para aludir a él, para
pensar en él y para valorarlo dan, como uno mismo, testimonio de la
existencia del mundo. El mundo es, por definicién, entonces, compartido.
En palabras de Husserl:

[e]n el vivir los unos con los otros tenemos dado previamente
el mundo en intercomunicacion mutua de los unos con
los otros, y lo tenemos dado en tanto que es y es vélido
para nosotros; mundo este al que pertenecemos en la
intercomunicacién mutua de los unos con los otros, al que
pertenecemos en tanto que mundo para todos nosotros [...] Y
en tanto que funcionando constantemente en la vida en vela,
también estamos funcionando los unos con los otros en las
multiples formas de la consideracién comunitaria de objetos
comunales dados con anterioridad, esto es, en el pensar los
unos con los otros, en el valorar, proyectar, y actuar los unos
con los otros. (Las crisis 114)

Contra gran parte de la tradicion filosoéfica, de lo anterior se sigue que
el ser visto, el ser escuchado, el ser tocado, el ser olido, el ser valorado,
etc. del mundo —en términos generales, el ser mismo del mundo—nolo
es, enrigor, si a lo que se hace referencia es a una mente que, se supone,
percibe el mundo en soledad. De hecho, no hay nada de lo que podamos
estar plenamente seguros si solo uno de nosotros y no los demas, lo
percibe (Cf. Arendt, The Life 59, Cf. Hinchman 323).

Realidad

El propésito de dar sentido al modo como para Arendt esta constituido el
mundo obliga a aclarar el uso que ella hace del término ‘realidad’; obliga,
a su vez, a aclarar la manera como ‘mundo’ y ‘realidad” se relacionan
indisolublemente. Esta tltima relacién es en apariencia muy trivial: el
mundo es el conjunto de todo aquello que existe; de todo aquello sobre
lo que podemos afirmar su realidad. Sin embargo, ella deja de ser trivial
tanto como, volviendo a lo que se ha dicho, “ser y aparecer coinciden”
(Arendt, The Life 19) y tanto como, yendo un poco mas lejos, ser para
unos y otros, asi como aparecer para unos y otros también coinciden.
En palabras de Arendt:
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el hecho de que la apariencia requiera siempre de espectadores
y [el hecho] de que implique un reconocimiento y una
confirmacién, al menos potencial tiene consecuencias
radicales para aquello que nosotros, seres aparentes en
un mundo de apariencias, entendemos por “realidad”, la
nuestra propia y la del mundo. En ambos casos, como la
llam6 Merleau Ponty, nuestra “fe perceptual”, nuestra certeza
acerca de que lo que percibimos es independiente del acto de
nuestra percepcién depende por completo del hecho de que
el objeto aparece ante los otros y es confirmado como tal por
ellos. Sin esta tacita confirmacién por parte de los otros no
serfamos capaces de tener fe en la forma como aparecemos
ante nosotros mismos. (The life 46)

En términos generales, con la palabra ‘realidad” solemos aludir a las cosas
tal cual ellas son para nosotros en el mundo. En el contexto del concepto
que propone la fenomenologia para ‘mundo’, esto mismo, sin embargo,
significa también que las cosas, tal como ellas son para nosotros en el
mundo, lo son en la medida en que tenemos una experiencia de ellas
como siendo reales (Cf. Varga 103). Es decir, asi como no hay un mundo
que sea independiente del hecho de que tengamos de él una experiencia,
tampoco hay entonces algo como una entidad a la que llamamos
‘realidad” y que es, por tanto, independiente de nuestra experiencia
de ella. La realidad es, antes bien, en palabras de Somogy Varga —que
sigue a Arendt— “un rasgo [...] de la experiencia” (104). En términos
negativos esto significa que la relaciéon entre mundo y realidad apunta
al hecho de que la realidad de lo real [realness] no remite al contenido
del mundo —como si este fuera una especie de vasija contendora de
objetos—. Esta, como se ha sugerido, remite, mas bien, al estatus de
mundanidad conferido por nuestra experiencia a aquello que llamamos
“el mundo”.

Si el mundo es lo que nos provee de un sentido de realidad podemos, sin
embargo, seguir preguntando ;de dénde nos viene, més precisamente,
este sentido de realidad? Volviendo a la cita transcrita antes: el sentido de
realidad nos viene de la constatacion tacita acerca de que otros también
tienen un mundo; acerca de que otros, como nosotros, y como en un
acto de fe, se mueven, confiados y desprevenidamente por el mundo.
Esta es, pues, la forma en que, en fenomenologia, se habla acerca de que
compartimos con otros el mundo y, por lo tanto del hecho de que él se
da solo gracias a la presencia imprescindible de esos otros (Cf. Varga
10, Cf. Hinchman 324).
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El no-mundo, la no-realidad

Tanto la permanencia y la durabilidad, propias de los objetos que, juntos,
conforman el artificio humano, como la condicién de intersubjetividad
que da testimonio de dicha permanencia constituyen, para Arendt,
condiciones sin las cuales no hay, no solamente estabilidad, sino que,
por lo mismo, no hay tampoco un mundo. Teniendo esto en cuenta y
teniendo en cuenta también lo que hemos dicho acerca de la realidad
de lo real ;en qué sentido podra hablarse, entonces, de un no-mundo?
El no-mundo no puede ser mas que descrito como la pérdida de la
estabilidad y de sentido a la que he venido haciendo referencia. Alli
donde, por una u otra razén, falta una relacién ligera y confiada con las
cosas del mundo fisico que constituyen el artificio humano, desaparece
con ella la sensacion de realidad acerca del mundo. Es decir, desaparece
la posibilidad de constatar desprevenidamente la existencia del mundo
como uno que es compartido —y, por tanto, real—.

Para explicar mejor lo anterior quisiera retomar el sentido en el que, en
el informe sobre El Placer, los investigadores del Centro de Memoria
Historica hacen referencia a “un lugar”, pero esta vez de un modo que
es negativo: alli donde se rompe el vinculo desprevenido y mediado por
los usos, por las précticas cotidianas y por las palabras que constituyen
un lugar, falta también el lugar. Lo anterior implica que los lugares en si
mismos y al margen de esos usos, de esas practicas y de esas palabras, no
sonnada. Iré un poco mas lejos: alli donde faltan los lugares porque faltan
los usos, las practicas y las palabras a través de las cuales se constituye
el lugar, falta, de cierta forma, también el mundo; falta en una forma
que, si bien puede llegar a ser temporal y parcial, no necesariamente lo
es. Si, como he venido sugiriendo, el mundo, desde el punto de vista de
la fenomenologia, es un horizonte de sentido, entonces, la incapacidad
para atribuir sentido a un serie de lugares, habria hecho desaparecer
al mundo mismo; lo habria hecho desaparecer, al menos, hasta tanto la
capacidad para atribuir sentido no haya sido recuperada.

Si es correcto lo que he dicho hasta aca sobre la forma como para Hannah
Arendt se constituyen el mundo y su realidad, El Placer es para las
victimas del paramilitarismo no solo un no-lugar. El hecho de que lo
sea crea las condiciones de un no-mundo en el més estricto sentido del
término. Si un lugar desaparece en la forma como desaparece la relacion
tacita y confiada que establecen con él quienes lo habitan, entonces
desaparece para ellos también lo mundano; esto es, desaparecen las
condiciones de estabilidad, de intersubjetividad y de familiaridad
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desprevenida que son constitutivas del mundo. Desaparecen, en fin,
las condiciones de atribucién de sentido a la que he venido haciendo
referencia.

Hemos visto que el mundo, para Husserl y para Arendt, no se puede
definir como un conjunto de objetos que es independiente del hecho de
que aparece para ser percibido, nombrado, pensado y valorado, entre
otros. Vimos cémo él es, mas bien, el conjunto de lo real que se hace
real en la medida en que nuestras experiencias, todas ellas, son estables
y compartidas. Alli donde un lugar ya no lo es mas —porque han sido
minadas violentamente toda la serie de practicas y usos desprevenidos
que antes lo constituian—, entonces, el mundo deja de ser un horizonte
de sentido para quienes alguna vez hicieron parte de ese lugar.

Los miembros del Bloque Sur Putumayo convirtieron el rio Guamuez
en una “tumba liquida” (Cf. Uribe), convirtieron la cancha de futbol
en el espectidculo macabro de una serie de masacres, convirtieron al
edificio mas importante del pueblo en carcel y en centro de torturas.
Lo que los nifios vieron por mucho tiempo desde las ventanas de la
escuela a la que iban fueron los rastros de la muerte y el martirio. El
sitio para reunirse habitualmente y las esquinas de El Placer fueron
convertidos por los paramilitares en campos de entrenamiento militar.
Las propias casas de los habitantes de El Placer fueron ocupadas para
ser convertidas en prostibulos o en cérceles (Cf. CMH 120-136). El lugar
dej6 de ser, propiamente, un lugar y, entonces, las condiciones para la
estabilidad, las condiciones para la atribucién de sentido, las condiciones
para la publicidad y, por tanto, para la mundanidad desaparecieron para
quienes quedaron alli.

He querido referirme hasta aca al modo como se configura el dafio
cuando para describir la experiencia que lo constituye usa alguien
las palabras: “los aires de la muerte” o “el mal aire”. La respuesta a
la pregunta formulada péginas atras acerca del sentido de la pérdida
que expresan estas palabras es entonces la siguiente: es el mundo a
lo que se refiere la pérdida; el mundo como el conjunto estable de las
cosas constituidas a partir de nuestra percepcion compartida; a partir
de lo que hacemos cotidianamente, a partir de nuestros movimientos
desprevenidos y de nuestras palabras. El mundo, una vez més, como
un horizonte de sentido.

Quisiera, para concluir, volver a algunas de las partes de las citas
transcritas antes. En la primera de esas citas dice Arendt: “los hombres,
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a pesar de su siempre cambiante naturaleza, pueden recuperar su
unicidad, es decir suidentidad, al relacionarla con la mismasilla y con la
misma mesa” (La condicion 166). En la segunda dice ella: “sin esta tacita
confirmacion [sin la confirmacién que hacen los otros de la existencia de
los objetos] no seriamos capaces de tener fe en la forma como aparecemos
ante nosotros mismos” (The Life 46). El sentido de estas dos frases juntas
es, como lo veo, el siguiente: sin el tacito y estable reconocimiento que
hacemos unos y otros del mundo y sus cosas, facilmente, perdemos de
vista aquello que podriamos llamar nuestra propia realidad. La pérdida
que se configura con lo que he querido llamar aca “la pérdida del
mundo”, por lo que sugieren estas dos citas, es mas grave y es mas honda
que aquella a la que se alude cuando solamente se habla de “la pérdida
del mundo”. Si, por decirlo de algtin modo, el mundo esté perdido para
uno, uno esta también perdido para uno mismo. Esto significa que si el
mundo cesa de ser un horizonte en el que todo lo que aparece adquiere
un sentido, el agente, correlato de ese mundo, también se ve afectado.
(Quién es, después de todo, alguien sino lo es en relacién con algo?

Aplicado al caso de El Placer lo anterior significa, también, que el
sentimiento de irrealidad acerca de la realidad del mundo —expresado
en palabras como “el mal aire”, “los aires de la muerte”— es solo un
aspecto del sentimiento de irrealidad, del sentimiento de no familiaridad
de uno mismo en relacién con uno mismo. El “mal aire”, en ese sentido,
puede ser entendido como una suerte de usencia de uno mismo®.

[H]ay un reconocimiento creciente de la idea segtin la cual
en algunos casos el sentido de uno mismo [the sense of self] y
la percepciéon del mundo externo no pueden ser separadas
nitidamente. En otras palabras, ocurre con frecuencia que
la forma como uno siente y la forma como uno aparece no
estan separadas, sino que son, mas bien, dos caras de la
misma entidad experiencial. (Varga 104)

Y, una vez mas, en palabras de Arendt:

la sensacion de realidad, del puro [ser alld de las cosas]
[thereness], remite al contexto en el cual los objetos
individualizados aparecen y [remite] también al contexto en

® En clave fenomenolégica esto significa que el sentimiento de irrealidad acerca de la realidad
del mundo es un aspecto del sentimiento de no familiaridad de uno mismo en relacién con
uno mismo. Por tanto, esta forma de pérdida no debe ser entendida como una consecuencia el
sentimiento de irrealidad en relacién con el mundo pues, como he afirmado, la relacién mundo-
agente, es inextricable.
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el cual nosotros mismos, en tanto que apariencias, existimos
entre otras criaturas que aparecen. (The Life 51)°

La pérdida de la fe tacita en la realidad del mundo es, pues, al mismo
tiempo, y en palabras de Arendt, una forma de “perder de vista lo que
podriamos llamar nuestra propia realidad”. El “mal aire” y “los aires
de la muerte”, en este sentido, no son solo aquello que se encuentran a
su paso quienes transitan por el no-mundo. Ellos son, al mismo tiempo,
esa cosa difusa e indecible que habita intima y desoladamente en ellos
mismos: en sus cuerpos.

Si esto no fuese cierto, jcomo, entonces, entender el sentido de las
experiencias y las practicas de que son sujetos las victimas sobrevivientes
cuando, como lo afirman, se cruzan a su paso con “los malos aires de
la muerte”? Cito una vez mas el informe:

mujeres dicen sufrir entumecimientos del cuerpo, morados y
desganos cuando visitan o se acercan a esos lugares. Algunas
de las pobladoras que acompafnaron nuestros recorridos
por el cementerio y las sedes paramilitares se abstuvieron
de ingresar a esos espacios para prevenir “agarrar un mal
aire”. Quienes ingresaron a la salida se bariaron con alcohol
y aguardiente para sacar los espiritus. Los hombres realizaron
limpias y soplaron a las mujeres para expulsar los malos aires.
(CMH 125-6)7

En las primeras péaginas de este texto he dicho que los términos “mal
aire” y “los aires de la muerte” son elocuentes y lo son de un modo
paraddjico. A mi modo de ver, esta forma de hablar alude justamente
al caracter indecible que tienen ciertas vivencias; a la imposibilidad
de comunicarlas con claridad. Como lo sugiere el término “mal aire”,
hay experiencias que resultan indescriptibles por el solo hecho de que
describir cualquier cosa, en general, tinicamente tiene sentido a propdsito
del mundo. Del carécter indecible de esas vivencias se sigue que con esta
serie de palabras se expresa, como lo veo, la pérdida de la dimension
intersubjetiva propia de la experiencia del no-mundo. Si necesitamos de
los otros para que haya, en rigor, un mundo entonces el no-mundo, para
quienes lo viven, puede ser entendido, también, como la experiencia
de una forma de aislamiento. De dicha experiencia es caracteristica de
una intima, intransferible e incomunicable, sensacién de desamparo. De

¢ Ultimo énfasis aniadido por la autora.
7 Enfasis afiadido por la autora.
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alli que la tinica forma como puedan aludir a ella quienes la viven es
acudiendo a términos que remiten a instancias fantasmagoricas, ajenas
a este mundo y mas bien, alusivas a la muerte: “los aires de la muerte”.
Vivir en medio de los aires de la muerte es no poder contar con los otros
que confirman, a través de sus actos de fe, el hecho de que el mundo
existe también para uno. Y, sin embargo, el término, aunque impreciso
y aunque solo sirva para expresar aquello que no es de este mundo,
si expresa, de un modo elocuente, justamente eso: la desaparicion del
mundo, de uno mismo y de los demas.
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