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RESUMEN

En el pensamiento contemporédneo la
discusion filoséfica ha encontrado una
especie de limite en la imposibilidad
teérica de volver a pensar en los
presupuestos emancipatorios de la
Ilustracién. A mediados del siglo XX el
programa politico de la modernidad habria
encontrado deconstruida por el fracaso de
los proyectos politicos que habian surgido
del imaginario moderno; esto significé
un cierto apagén del siglo de las luces y,
a su vez, una caida del pensamiento en
el desanimo de la politica. En el caso de
los fil6sofos que animaron el debate de
la modernidad y la postmodernidad, el
desanimo afect6 tanto a defensores como
detractores delas pulsiones emancipadoras
como “un proyecto inconcluso”. En efecto,
si bien, este articulo, no desconoce que
el debate de la postmodernidad fue
importante y que pueda seguir siendo
relevante, sus argumentos se centran, mas
bien, en la posibilidad de explicar que
hoy la amenaza de un probable colapso
civilizatorio proviene de lo que Nick Land
llama Ilustracién oscura. El antidoto, es
decir, la posibilidad de contener el giro
neo-reaccionario del presente se halla en
los postulados de una filosofia freudo-

republicana con voluntad de vincular
la crisis de los mundos de vida, con la
filosofia y una forma-politica freudo-
republicana, cuyo mds intenso exponente
es el fil6sofo espaiiol José Luis Villacafias.
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ABSTRACT

In contemporary thought, philosophical
discussion has found a limit in rethinking
the emancipatory presuppositions of
Enlightenment. In the mid-twentieth
century the political program of modernity
would have found itself deconstructed by
the failure of the political projects that had
emerged from the modern imaginations;
this meant a certain blackout of the Age
of Enlightenment and, in turn, a fall
of thought into the drugs of politics.
In the case of the philosophers who
animated the debate of modernity and
postmodernity, the discouragement
affected both advocates and detractors of
emancipatory impulses as “an unfinished
project.” Indeed, while this article does
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not deny that the postmodern debate
was important and may continue to be
relevant, its arguments focus, rather, on
the possibility of explaining that today
the threat of a probable civilizational
collapse comes from what Nick Land calls
the Dark Enlightenment. The antidote,
that is, the possibility of containing the
neo-reactionary turn of the present is to
be found in the postulates of a freudo-

link the crisis of the worlds of life, with
philosophy and a freudo-republican
form-politics, whose most intense
exponent is the Spanish philosopher José
Luis Villacanas.
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Freudo-Republicanism, Drive, Politics,
Enlightenment

republican philosophy with the will to

La oscuridad originaria del ser humano acerca de si mismo no se
detiene en el origen. Esto se explica por otra pulsién que opera mucho
antes de que la Ilustracién intervenga. Incluso podemos suponer que
opera de forma tanto mas intensa cuanto menos se ha iniciado la
iluminacion.

José Luis Villacanas (Dificultades con la Ilustracion: variaciones sobre temas
kantianos, 221)

En el pensamiento de José Luis Villacafias Berlanga la relacién con la
tilosofia de Kant resulta insoslayable. Al desplegar su obra, abierta a las
potencialidades del pensar, se nota la pasién de un lector con hambre
de hechos y conceptos’. Esta pasion se halla en la fuerza argumental
desarrollada a través de un movimiento que va desde la explicaciéon
exegética de la filosofia kantiana a la tematizacién y problematizacion
delas estructuras histéricas del presente. Hay en Villacafias una mirada
que se aleja de la falta de compromiso con los hechos que estructuran la
historia del presente. El hambre de hechos y conceptos es en la filosofia
del pensador espafiol lo que constituye el compromiso y la pasién por
la ontologia del presente. Esta no es una pasién que pueda detener y
enfriar los hielos de la especulacion conceptual. En la singularidad del
pensador espafiol, el trabajo filoséfico estd profundamente inscrito en
la matriz epistemolégica de la filosofia critica de Kant porque desde la
traza kantiana y, sobre todo, desde la libertad que emana de la Epoca
de la Ilustracién atn es posible resistir a las tinieblas de la dominacién
contemporanea. No es casual que en una columna periodistica en la que

! Nos valemos aqui de la expresion “hambre de hechos y hambre de conceptos” usada por el
propio José Luis Villacafias para referirse a Max Weber. Junto con Immanuel Kant constituyen
dos pilares conceptuales inevitables en su pensamiento y la expresién interpela a ambos. Véase la
mencion de José Luis Villacanas en “Weber, la memoria de lo humano”.
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se puede reconocer el oficio y la pasion critica de un fil6sofo kantiano,
Villacafias reaccione a lo que Nick Land llamé “ilustracién oscura” (The
Dark Enlightenment), desde el clamor por una defensa de la Ilustraciéon
(José Luis Villacafias, “Una revolucion contraria”). Como si de manera
natural estuviese emulando los célebres articulos periodisticos que
escribié Kant con posterioridad a la Revoluciéon Francesa (1789), el
opusculo del fil6sofo sefala desde la preocupacion de un cierto triunfo
de la Ilustracién Oscura —cuya condensacién histérica la vemos hoy
en el ascenso de lideres como Donald Trump, Benjamin Netanyahu y
Javier Milei, y su agencia en las oligarquias tecnolégicas y financieras
de luchas neoimperiales —, una incondicional defensa de la ilustracién.

En los efectos de un mundo que parece destruir todas las mediaciones
politicas y dominar tecnolégicamente los lugares mas intimos de la
psique humana, la defensa de la ilustracion no solo concierne al tiempo
histérico que posibilité su proyeccién politica y filoséfica, sino, sobre
todo, a la reflexiéon y la inteligencia humana como acontecimiento
del obrar propiamente humano® Se podrd, sin duda, argiiir que
la inteligencia estuvo siempre en la naturaleza de lo humano; sin
embargo, es solo a través de la modernidad que ésta logra desplegarse,
como pura posibilidad, en la potencia de la libertad y, por lo tanto, en
las potencialidades de un sujeto que, a través de la reflexién, puede
emanciparse de la dominacién.

El acontecimiento moderno de una evolucion —no lineal— de la
inteligencia humana pondra en crisis l6gicas de dominacién fundadas
en las formas de la magia, la supersticion, el fundamentalismo religioso
o el poder despoético. Con el parto de la razén, la ilustracién produce
un reparto distinto de la potencia de la inteligencia humana y hace
de lo humano un lugar posible de ser organizado segiin premisas
fundadas en la razén como emanacion de un mundo en que lo humano
y la naturaleza interacttan segtn la posibilidad racional que otorga
la inteligencia. La facultad de comprender y de pensar intensifica la
probabilidad de que la vida sea algo mas que la pura sobrevivencia o la
pura consumacion de las leyes del més fuerte y contiene las pulsiones

2 No deberfamos pasar por alto que el juicio reflexivo en Kant no es una especulacién general
ni mucho menos el contenido abstracto de una ley externa del pensamiento. Por el contrario,
la reflexion es la actividad mental y de pensamiento de la que cualquier sujeto estd provisto.
De hecho, la diferencia basica que el juicio reflexivo tiene con el juicio determinante es que el
reflexivo va de lo singular a lo general y el determinante de lo general a lo particular. Véase la
tercera parte de Immanuel Kant, La critica del juicio.
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destructivas de las guerras fratricidas. Pero esta potencia, ajena a las
leyes nomotéticas, no puede asegurar su universalidad de manera
a priori Por el contrario, la inteligencia atada al acontecimiento de
la modernidad debe confrontar una realidad que la resiste desde la
oscura pasion por la comodidad de subordinarse a poderes revelados
sin mediacion reflexiva. La predominancia de las certezas y la falta
de mediaciones reflexivas, que antafio logré la hegemonia de un
mundo centrado en la teologia de un Dios con la fuerza suficiente para
cohesionar y producir mediante la soberania de estados monérquicos,
hoy no solo parece algo que quedé en el pasado, sino mas bien, lo
que en distintas metamorfosis de la realidad sigue insistiendo como
un obstéaculo a la posibilidad de organizar nuestras sociedades sin un
principio de realidad articulado por las mutaciones de la dialéctica
entre el amo y esclavo’. La muerte de Dios es tanto la liberacion de
la inteligencia reflexiva de los individuos como su condena en la
incertidumbre de dotar de fundamento un “cosmos de sentido” (José
Luis Villacafias, “Critica de la teologia politica”, 117) que ha perdido su
sentido en la unidad metafisica de Dios como agente de la articulacion
del Uno-Todo.

En este contexto de catarsis de las significaciones que dotaban de
sentido los mundos de vida la especificidad de la obra de Villacafias
no puede ser comprendida sin el caudal de paginas que este insigne
filésofo espafiol ha escrito sobre Kant y desde la traza filosofica del
kantismo. Si bien me es imposible indagar y cubrir la totalidad de la
obra de Villacafias y de sus maltiples variables interpretativas con el
cosmos filoséfico abierto por Kant, hay una variable que es insoslayable
en su obra y que aqui analizaré a través de la categoria de freudo-
republicanismo. La mediacion freudiana que compone y constituye la
hermenéutica kantiana del pensamiento de Villacafas esta presente
en su obra de juventud. Pero de manera intensa aparecerd como

* El principio de realidad debe aqui ser comprendido en el sentido que le otorga Sigmund
Freud en textos como El malestar en la cultura (1930) y, por lo mismo, en el sentido que el propio
José Luis Villacanas le otorga a la filosofia y al vinculo que hay entre Kant y Freud (José Luis
Villacafias Freud lee el quijote), pero sobre todo el primer volumen de libro sobre la modernidad
de Lutero: Imperio, reforma y modernidad. Vol I. La revolucion intelectual de Lutero En cuanto a la
dialéctica del “amo y el esclavo”, la referencia nos remite a la Fenomenologia del espiritu de Hegel y
principalmente a la interpretaciéon acotada a ésta que Alexander Kojeve hiciera en un célebre libro
Introduccion a la lectura de Hegel. Una defensa neokantiana de la ilustracién deberia ser capaz de
lidiar con la compulsion a la lucha por el reconocimiento del amo sin diluir la mediacién entre el
esclavo y el amo. El dltimo libro de Villacafias sobre Calvino, Imperio, reforma y modernidad Vol. 111
La revolucion prictica de Calvino (2025), que forma parte de la trilogia sobre modernidad y reforma,
contiene una reflexioén sobre la De La Botie que va en esta direccion.
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proyecto filosofico y politico en sus obras posteriores. No obstante,
lo que hara de este programa un freudo-republicanismo es que en el
“trabajo del concepto”, en el trabajo conceptual de la interpretacion
hermenéutica nunca abandonaré el contexto biogréfico, historico vy,
sobre todo, conceptual de la filosofia de Kant. Hay en este impulso
una responsabilidad kantiana con el presente y con lo que propongo
entender como una defensa del programa de la Ilustracién entendido
kantianamente, es decir, entendido como la posibilidad de la libertad
de un sujeto que puede deliberar sobre los asuntos humanos. Esta
responsabilidad del programa para una filosoffa articulada desde la
genealogia de constelaciones provenientes de la pulsién republicana,
sin agotarla en la mera imaginacion filoséfica, esta fuertemente atada
al psicoanalisis y, particularmente, al modo en que Freud penso el
principio de realidad y las posibilidades de contener la pulsion de
muerte a partir de un pensamiento de las instituciones capaces de hacer
viable una economia no-sadica del placer contra la absolutizacion del
deseo operado por la actualidad de un presente tardo-neoliberal.

Los libros de Villacafias que de manera més directa recogen esta
problematica, aunque no los tinicos, son Dificultades con la ilustracion.
Variaciones sobre temas kantianos (2013), Freud lee el Quijote (2017), y
Neoliberalismo como teologia politica. Habermas, Foucault, Dardot, Laval
y la historia del capitalismo contempordneo (2020). Villacafias comparte
el horizonte hermenéutico de la interpretacion de Kant y Freud. Esto
es, sin duda, una variable compartida por avezados neokantianos
o postkantianos contemporaneos, tales como Joan Copjec, Slavoj
iek, Zizek, Alenka Zupancic, Peter Fenves , Eric. L. Santner y Kojin
Karatani, entre otros. La pasion freudiana y kantiana de Villacafias es
de orden politico y, sobre todo, esta inscrita en una traza de imaginacion
no-teolégica del pensamiento de lo politico. Su kantismo es, como en
varios de los mas significativos pensadores contemporaneos, intenso,
pero no fanatico. Suficientemente heterodoxo como para mantener
vivo lo mejor de la filosoffa de Kant. En un extenso y desbordante
estudio preliminar realizado para la edicién en castellano de la Critica
de la razon pura (1781) sehala:

Hoy quiza no podemos ser sino kantianos decepcionados:
nuestra fe racional no tiene la misma fortaleza que la de Kant
y comprendemos que la inclinacién hacia la dependencia, el
infantilismo, la minoria de edad, el capricho y todo lo que
se ha llamado fijacién compulsiva al principio de placer
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parece més fuerte que la autopercepcién como seres libres
e inteligentes capaces de enunciar ante si mismo y ante
otros una verdad acerca de si. El creia que el ser humano
no tiene naturaleza y en eso acertaba. Pero las pulsiones
que lo constituyen pueden encontrar mejor alivio y campo
de juego en formas de vida ajenas por completo a la razén.
Aunque Kant no lo ignoraba no podia imaginar que en el
futuro se levantara una organizacién social completamente
destinada a fortalecer el infantilismo y el paternalismo
a favor de poderes estatales y mundiales. (José Luis
Villacanas, “Estudio introductorio”, XLII)

Este comentario corroborala pasion del pensador espanol por actualizar
la filosofia de Kant, al mismo tiempo que entrelaza su filosofia a la
matriz conceptual proveniente del psicoanalisis. En el comentario
hay una critica a la “minoria de edad” y, por lo tanto, a la carencia
de Ilustracién como posibilidad de salir de la infantilizaciéon y de las
formas del control pastoral con las que bajo el tardo-neoliberalismo se
ejerce una dominacion pactada con la servidumbre de poblaciones que
se resisten, mds o menos de manera voluntaria, el devenir subjetivo
de la condicién madura del ciudadano de una res publica. En efecto, la
pregunta por la Ilustracién hoy es también la puesta en obra de una
politica freudo-republicana de resistencia a la absolutizacién mercantil
del principio del placer y opuesta a la extenuaciéon de un movimiento
articulado por la libertad de hombres y mujeres con facultades
para pensar y decidir sobre los destinos del género humano y, mas
precisamente, sobre el destino de los mundos de vida que configuran
las tramas de un presente al que cada vez mas se le escamotea el
derecho al uso publico de la inteligencia Ilustrada. En una estela
kantiana heterodoxa, la hermenéutica del hoy que podemos encontrar
en Villacafas es interna a la marafia del tiempo histérico. El tiempo de
la historia se abre y, por supuesto, también se cierra a las posibilidades
que la filosofia y la politica se encuentren o desencuentren en las
tensiones que producen las fuerzas de la modernidad. En la convicciéon
de que cierta herencia de la modernidad y, en efecto, en el valor de la
humanidad como materia viva y heterogénea de un republicanismo
basado en una politica Ilustrada constituye hoy el sentido comun
minimo desde el que organizar la posibilidad de una salida de la
caverna del tardo-neoliberalismo.

La filosofia de Villacafias jamés huye o esquiva el tiempo del presente;
pero tampoco el pasado, ya que en éste se despliega la topologia de los
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conflictos que desgarran y también orientan las tramas del presente.
Por eso ni la filosofia ni la historia son ajenas a la interpretacién freudo-
republicana. Tampoco hay “lineas de fuga” o “saltos de tigre” en el
modo en que se piensa la relaciéon entre politica e instituciones. El
Freud de Villacafias no es el de la Escuela de Frankfurt ni tampoco
el del freudo-nietzscheanismo de Walter Benjamin. Aunque Villacafas
pueda compartir con Benjamin la critica a las desventuras del progreso,
traducida en guerras capitalistas y la captura de la temporalidad de
la experiencia por el “tiempo homogéneo y vacio” del capitalismo,
tematizara la urgencia del tiempo del aqui y el ahora de la politica
freudo-republicana como una posibilidad para la inteligencia Ilustrada
de la res publica*. El tiempo del Jetztzein como tiempo intempestivo que
posibilita el paso al acontecimiento de la revolucién mesianica no es
exactamente el tiempo en que esta pensando el freudo-republicanismo
de Villacanas. Por el contrario, el republicanismo no requiere de la
espera en el acontecimiento de la revoluciéon para poner en obra
la chispa de la Ilustracién. Mas que el acontecimiento del mito de
la revolucion lo que requiere es el acontecimiento de un proceso de
subjetivaciéon, de un movimiento de reflexiéon ciudadana, capaz de
reconocer el principio de realidad para decidir de manera inmanente a
éste una praxis freudo-republicana

La posiciéon republicana se aleja del Jetztzein interpretado como un
acontecimiento de ruptura radical con el presente. El republicanismo
freudo republicano no es militante de una filosofia redencionista en la
que todo el pasado se hace citable en un momento acontecimental de la
llegada de un mesias. Tampoco participa de la idea de la reconciliacion
de la historia consigo misma como ocurre en el hegelianismo
marxista®. Las interpretaciones de Hegel o de las de Nietzsche/Freud
no constituyen en la obra de Villacafhas lugares significativos desde
los cuales se puede lanzar o re-lanzar un programa de emancipacién
o de revolucién intempestiva. El freudo-republicanismo elige una via
alternativa a las empresas en las que la revolucion se topologiza como
una ficcién externa a la praxis de la politica. Por eso, es posible pensar
este programa que emana del pensamiento en obra de Villacafias mas
del lado de Antonio Gramsci y del republicanismo marxista de Antoni
Domeénech.

* Para las hipétesis de Benjamin, véase Walter Benjamin, “On the Concept of History”.

°En las propuestas de Villacafias ni el proletariado ni el lider carismatico del populismo-mesianico
son figuras que puedan resolver la relacion con el aqui y el ahora. Véase, sobre todo, sus libros
Neoliberalismo como teologin imperial (2020), Narcisismo y objetividad, un ensayo sobre Holderlin (1998)
y Tragedia y teodicea de la historia: el destino de los ideales en Lessing y Schiller (1993).
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No obstante, el tiempo histérico que abri6 la Epoca de la Tlustracion
y la emanacion de una subjetividad emancipada de las instituciones
medievales es, sin duda, un acontecimiento revolucionario. En
términos de un programa freudo-republicano este acontecimiento no
tiene necesariamente una importancia de ruptura radical con las formas
de organizacion de las sociedades modernas. Ni siquiera es el proceso
de secularizacién analizado en la sociologia de Max Weber el que
importa en un programa republicano que desea salir del predominio
de la pulsién de muerte gobernada por pasiones sadicas. Mas que la
secularizacion como apertura a mundos profanos, el corazén de un
programa freudo-republicano es la chispa de la Ilustracién.

La puesta en obra del pensamiento de Villacafias nunca abandona la
traza kantiana del reconocimiento de la libertad que emana como efecto
de la situacién histérica. En el estudio preliminar ya mencionado,
Villacafas interpreta de la siguiente manera el articulo de Kant titulado
“Idea para una historia universal en clave cosmopolita” (1784):

[Kant] ofrecia la tesis de que el iinico fin que puede interesar
a la humanidad en su conjunto, y orientar el conocimiento
de su pasado, es el establecimiento de una sociedad justa
en un Estado cosmopolita dominado por la libertad. En otro
ensayo del mismo afio contestd a la pregunta “;Qué es la
[lustracién?” en un sentido convergente y complementario:
la Ilustracién consiste en el proceso por el cual los seres
humanos participan desde la propia libertad en la formacién
de esa sociedad justa, asumiendo la responsabilidad
proporcional a su autonomia en la definicién de las
relaciones sociales. En suma, la inica manera que el género
humano tenga horizonte en el tiempo pasa porque cada
ser individual asuma un compromiso consigo mismo que
lo coloque en una situacién de mayoria de edad. (José Luis
Villacafias, “Estudio introductorio”, XLI)

El texto que comenta Villacahas permite comprender el concepto de
libertad como el acontecimiento moderno. Sin la libertad que emana
de la modernidad, la posibilidad de una experiencia orientada segtn
los principios de la razén y de una sociedad justa e igualitaria seria
simplemente algo imposible. De manera que podemos entender
que la crisis que emergi6é con la “muerte de Dios” dejo —como suele
ocurrir con cualquier crisis estructural — la posibilidad de un mundo
que podia materialmente avanzar hacia mejor. Se puede hoy reconocer

194 piscusiones Filosoficas. Afio 26 N° 46, enero - junio, 2025. pp. 187 - 204



PPOR UNA FILOSOFIA FREUDO-REPUBLICANA

una cierta decepcién o incluso desencanto respecto de la inteligencia
politica y triunfo de las peores fuerzas que han debilitado un progreso
hacia mejor en el aceleracionismo y en la ilustracién oscura que trama
y articula la actualidad de nuestros mundos de vida.

La caracteristica fundamental de la Ilustracion Oscura es su inclinacién
por los apetitos o por lo que Freud identific6 como pulsiones
autodestructivas. La pulsion de muerte en tensién con la pulsién de
vida es hoy el modo por el que se actualizan las intenciones de un
movimiento (neo)reaccionario contra la inteligencia®. El déficit de
ilustracién produciria una inclinacién mdés intensa hacia la auto-
destructividad de los mundos de vida que emergieron con el
acontecimiento de la modernidad. Por lo mismo, no habria nada en
la naturaleza misma de la libertad que asegurara por si misma que
la inteligencia constituya una salida a la oscuridad profunda de
nuestros impulsos autodestructivos. En otras palabras, la inteligencia
en si no puede resolver los desgarros de las sociedades actuales sin
una forma-politica capaz de regular y superar la conflictividad que
produce la desorientacién. La ansiedad, el aburrimiento y la angustia
por consumar los goces individuales, sin mds mediacién que las del
consumo y la oferta de salvacién en mercantilizaciéon de los mundos
de vida, es ajena a un espacio de composiciéon politica en la que las
subjetividades puedan orientar la continuidad de la vida social. El
goce indiviso de las inequidades sociales, lo que de manera precisa
Villacafias ha conceptualizado como teologia politica neoliberal, no
constituye ninguna alternativa a las posibilidades cada vez mas reales
de un colapso civilizatorio de las sociedades contemporaneas. A
proposito de un comentario sobre el aburrimiento, Villacafas escribe:

Efectivamente el aburrimiento nos permite conectar con
un afuera, pero ese afuera no es sino aquello que concierne
a un animal que no puede vivir por su propia naturaleza,
por su propia dotacién bioldgica, un animal que ya es pura
pulsiéon de muerte. En este caso, es verdad que hay en el
ennui una opcioén de regresion “hacia lo que esta fuera de
todo alcance”, una animalidad desordenada debido a su
propia carencia de constitucién animal. Pero no es necesario
que todo eso acontezca. También puede tener lugar eso que
llamé Freud el “trabajo del espiritu”. Cuando se logra que

¢ El libro mas importante en el que de describe las tendencias al aceleracionismo e ilustracién
oscura fue escrito por el bloguero y filésofo ciberpunk Nick Land: The Dark Enlightenment.
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a partir del aburrimiento no aparezca la regresién, abrimos
las puertas evolutivas del ser humano y fundamos alguna
institucion. (José Luis Villacanas, “ Aburrimiento, espiritu
e historia”, 20)

La posibilidad de una humanidad que avanza hacia mejor es la de la
humanidad que abre instituciones y evita que la regresion nos abisme
en la catastrofe social y politica, es decir, en la guerra de “todos,
contra todos”. Por supuesto, el espectaculo del entretenimiento no es
la salida al aburrimiento, sino la conversion del ciudadano en masas
desposeidas de su inteligencia. Por eso, el trabajo del espiritu es el que
empuja pasiones politicas capaces de salir de un presente en el que
flaquean las fuerzas de la interpretacion y, sobre todo, se debilitan las
fuerzas politicas que podrian abrir instituciones freudo-republicanas.
De manera que en el programa de una res piublica se trata de una
inteligencia capaz de desbordar la concepcién elitista del intelecto
y su prolongaciéon en las fuerzas fausticas de la sociedad tardo-
neoliberal. Esta es la flaqueza en la que el pensamiento de Villacafas
indaga y nos advierte de que la ilustracién es un acontecimiento
cuya inscripcion resiste la hipotesis de la mera secularizaciéon: “[l]
a creencia en el progreso de la Ilustracién es critica. No es tanto una
prospectiva de futuro como una reflexion selectiva sobre el pasado, en
la que se verifica la constituciéon de una serie continua que afianza la
propia capacidad que juzga el presente” (“History of Reason and The
Copernican Turn”, 70). Si no queremos sucumbir completamente en el
fracaso de lo que hemos hecho con el umbral de libertad abierto por
la modernidad y sus agencias creativas, defender hoy la ilustracion
no solo es resistir las derrotas politicas, sino también resistir la derrota
filosofica de la inteligencia reflexiva que emané de la singularidad no-
teologica de la Ilustracion.En efecto, en el pensamiento de Villacahas
hay un programa filoséfico que consiste en salir de la oscuridad
contemporanea. Pero salir del circulo vicioso del aceleracionismo
psiquico y de la comprensién apocaliptica de la modernidad como
un proyecto fracasado y sin porvenir teérico supone configurar una
pulsion de escape o linea de fuga del presente. En las sociedades del
giro hacia la ilustraciéon oscura la tnica posibilidad que encuentra la
reflexion es el reconocimiento del principio de realidad como opuesto
a la fantasia de la consumacion fetichista de los deseos del individuo
sin mds mediaciones institucionales que las que le imponen las
perversiones del mercado capitalista. La perversion, sin duda, no esta
desplegada por el deseo a la obtenciéon del importante tema kantiano de
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la felicidad —tema al que el pensamiento de Villacafias no renuncia—,
sino mds bien, a la ausencia de gratificaciones que permitan salir de
la oscuridad. Esta ausencia ejerce en el psiquismo individualista la
desafeccion y la pulsién sadica que dominan las voluntades de nuestro
presente. Ilustracion oscura y pulsion sddica deben ser comprendidas
como un mismo mecanismo destinado a la neutralizacién del trabajo
delintelecto ciudadano cuya potencia es la de encender la chispa de una
ilustraciéon que se realiza en la deliberaciéon comun de los asuntos de la
res publica y que compete y compromete a la dimensién de lo humano y
de lo no humano. Este espacio en comtin donde la inteligencia reflexiva
se realiza bajo la forma politica de una republica, debe estar inscrita en
la accion de los cuerpos de la ciudadania. Por eso, el espacio comun de
la politica del freudo-republicanismo no debe ser confundido con la
reduccién de éste en el comunitarismo del capital o en el patriotismo
fundamentalista de la nacioén abstracta.

La flecha lanzada por la libertad de lo humano es incuestionable e
inédita. El acontecimiento dela libertad hace de la mejoria de lo humano
todavia una posibilidad abierta en las potencialidades de la inteligencia
humana. Pero la inteligencia en si misma no puede sostener la vida
social sin una forma politica que la oriente en un presente donde la
tendencia es la evasion de la realidad y la desorientacion generalizada.
La necesidad de la libertad y de una forma politica capaz de orientar
la vida de acuerdo con la igualdad de derechos politicos sociales y
econémicos es lo que Villacafias encontrara en el republicanismo,
asentado de manera filosofica y politica en el imaginario de la filosofia
de Kant. Pero, el republicanismo que capta el interés de este gran
pensador espafiol no sélo hallard su intensidad en la estela de Kant.
Aunque la pulsiéon de su escritura sea fiel a la memoria filoséfica de
Kant y al acontecimiento que éste ve en la ilustracién, el modo en que
el republicanismo es actualizado por Villacafias va y viene de fuentes
anteriores: desde Cicerén hasta Maquiavelo y desde éste hasta Kant,
pasando por Max Weber y Hans Blumenberg, entre otros. Con Kant,
en efecto, compartird la defensa de la chispa de la ilustracién como
un acontecimiento que emana del desarrollo de la especie humana.
Con Max Weber compartira la posibilidad de salir de resquebrajadas
y desgastadas estructuras del carisma y la entrada en una teoria de
la accién que permita responsablemente orientarnos Pero en ningtn
caso el freudo-republicanismo se restringe a estos pensadores o a una
filosofia que de manera a priori tenga ya resuelto el coémo contener
poderes que movilizan pulsiones autodestructivas. La artesania de
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Villacafas no se agota en la disciplina de la filosofia, en la basqueda por
comprender y orientar una préctica que detenga la pulsiéon de muerte
que acosa el presente. Sus ejercicios espirituales son transversales,
multidisciplinares y responsables respecto de los usos conceptuales y
sus limites.

En Los latidos de la polis. Filosofia para ciudadanos (2012) —libro en el
que se entrelazan distintas disciplinas— Villacafias, emulando el
mito de la caverna y a partir de un concepto de ciudad comprendida
como una “institucién de instituciones” (47), nos recuerda que “[s]i la
actividad de Platon tiene algtn sentido es este: permitir que los que
viven en la caverna de imagenes se atrevan a salir al mundo dominado
por el principio de realidad. Esta es para nosotros hoy la ciudad
democratica” (285). En la entrevista concedida a la filésofa Josefina
Ros Velasco, Villacafias dira: “Soy mas o menos kantiano y esta forma
de entender la filosofia resiste a los criticos que reclaman una forma
sistematica completa para la filosofia. Lo importante es no confundirse
con los conceptos, dotarlos de sentido y referencia precisos y conocer
sus limites” (Josefa Ros Velasco, 12). Esta advertencia no solo se halla
dentro del rigor con el que un joven y empedernido lector de Kant
dedicara afos a la tarea de la filosofia, sino también a la de la lectura
como espacio importante y privilegiado de la pasion por comprender,
analizar e interpretar la realidad y los elementos que la componen.

La voracidad con la que Villacafias lee filosofia es la misma que la
voracidad conla que se esfuerza por la comprensién de la temporalidad
de la historia. Tiene “hambre de conceptos y hambre de hechos”. En
esa dieta pone en juego la praxis de la pensatividad del presente, es
decir, halla la pasién por la actualidad de una forma politica en la que
la res publica prima como algo mas que una buena intencién politica o
la simple persistencia en una filosofia que el debate de la modernidad
y la postmodernidad habria zanjado a favor del fin de los programas
ilustrados. En un reciente articulo titulado “Schmitt sobre Maquiavelo.
Una conversaciéon contemporanea” (2025) despliega la actualidad de
Magquiavelo como punto de partida de la relacién entre la organizacién
y la técnica politica’. La importancia de Maquiavelo se debe a que el
florentino vio abrirse el espesor del cielo teoldgico del medievalismoy,

7 Igualmente habria que mencionar la publicaciéon de Villacafias La nacién y la guerra, asi como
un conjunto de articulos que apareceran en la revista res publica durante el periodo en que ésta
perteneci6 a la Universidad de Murcia.
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asi, vio también la posibilidad de inventar técnicas politicas y morales
para la ciudania porvenir. Esto es lo que hace que Maquiavelo como
tedrico de la politica sea una referencia importante, es decir, abra la
posibilidad de que la politica sea una posibilidad para asentar las
bases de la autodeterminacién de lo humano por lo humano. En otras
palabras, el optimismo por un umbral que hace coincidir con las
condiciones de posibilidad que ofrece la modernidad a la inteligencia
humana, esta acompanado de las posibilidades que la politica tiene en
la producciéon de subjetividad. Por eso, no duda en pensar que en la
inteligencia de inspiracion ilustrada hay también una erética més afin
a la ilustraciéon y a la democracia que al mito de la revolucion.

En el extenso estudio preliminar que dedica a los textos mas politicos
de Kant, reunidos con el titulo En defensa de la Ilustracion (1999) nos dice
que la “Ilustraciéon puede recuperar la potencia persuasiva. Persuasion
es el montante retdrico con el que se anima la decisién de atreverse
a ser ilustrado. Que esta persuasion se concentre en un viaje al mito
significa que no puede volver infinitamente a la basqueda de principios
abstractos” (“Estudio preliminar”, 60). En efecto, la inteligencia sin el
carisma de la persuasion serfa insoportable y rondaria las formas del
dictamen irreflexivo, la pura frialdad de una légica sin una erdtica
que encienda la chispa de la inteligencia ilustrada. Sin persuasion,
el resultado de una ilustracion hoy seria simplemente restringir la
politica ilustrada a una técnica de produccién psiquica en la que la
subjetividad no se realizaria en las potencias espirituales que separan
la vida democratica de las fantasias antidemocréticas del tardo-
neoliberalismo (José Luis Villacafas, Neoliberalismo como teologia
politica). Sin una erédtica de la persuasion ilustrada lo que se presenta
como principio de realidad consumado es el sadismo generalizado
como colonizacién de masas desafectas y sadicas. En la explicacion
historico-filosofica de la economia politica del liberalismo clasico y su
desplazamiento por los Estados totalitarios que surgieron en Europa
y terminaron con la Segunda Guerra Mundial Villacafias ofrece un
argumento seminal y de enorme importancia para el analisis de las
pulsiones oscuras, opuestas a la potencia de la persuasioén ilustrada.
En su libro Neoliberalismo como teologia politica Villacafias analiza y
describe el fenémeno de los Estados totalitarios. Y explica el psiquismo
de la falta de democracia en el interior de nuestro presente, dominado
por ese otro totalitarismo que es el de la absolutizacién de la economia
del placer por la circulaciéon mercantil que coloniza de cabo a rabo la
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psique de los individuos. La teologia politica neoliberal esta dominada
de cabo a rabo por la pulsiéon sadica.

La forma de hacerlo por parte de los Estados totalitarios,
como el nacionalsocialista o fascista, activada por la
propaganda intensiva, fue la intensificacion del sadismo de
masas, lo que implicaba formas increiblemente peraltadas
de soberania. Ese camino y esa experiencia es la que mostré
ser un callejon sin salida porque implicaba una perturbacién
general del psiquismo, en la medida en que el sadismo
generalizado dispard la pulsién de muerte sistémica que, a
la postre, tuvo efectos suicidas y catastréficos. La pretension
totalitaria de fundar una teologia politica generé un mundo
apocaliptico que llevé a la Segunda Guerra Mundial. Las
consecuencias de este hecho llegan a nuestros dias y de su
interiorizacion se desprende el dispositivo neoliberal cuya
primera ensehanza fue desprenderse de la forma visible y
personalizada de la soberania. (90-1)

Villacafias, en una estela parecida a la de Louis Althusser —aunque no
exactamente idéntica— y desde lo que, sin duda, constituira el freudo-
republicanismo del siglo XXI como opuesto radical a la ilustracion
oscura, va a pensar el cuidado del psiquismo individuado. No es casual
que en Dificultades con la ilustracion. Variaciones sobre temas kantianos
(2013) Villacafias, comentando de manera critica la Antropologia en un
sentido pragmadtico de Kant, sugiere que el dolor humano y su economia
del placer “s6lo puede ser abordado por la Ilustracién freudiana”
(13). Este psiquismo debe producir cuidado por el nosotros de la
res publica. Piensa un Maquiavelo y un “nosotros” remontédndolos a
fuentes importantes de la genealogia del republicanismo En el ensayo
en el que discute ideas de Carlo Galli, “Schmitt sobre Maquiavelo Una
conversacion contemporanea” (2024), Villacafas escribe: “El Principe
(...), més alla del simbolo de la unidad del Estado, sigue siendo una
técnica psiquica y moral, un manual de antropologia politica en
condiciones de accién ilegitima; es verdad que ofrece una técnica
especificamente politica porque trabaja con el amigo y el enemigo
publico, pero sin definir bien el fin que persigue como fundador
del Estado que requiere de autoridad o potestas directa” (157). Esta
problematica no sélo es la de la técnica de la persuasion que se halla
en el centro de las artes oratorias ciceronianas; esta también lo que
entrelaza la técnica persuasiva de la ilustracion a la legitimidad de la
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modernidad como acontecimiento irreductible a un mero proceso de
secularizacion.

En otras palabras, si la Ilustraciéon fuera solo un proceso de
secularizacion, la chispa de la inteligencia reflexiva estaria —y quiza
esto es precisamente lo que hasta nuestros dias ha ocurrido— en la
caida o imposibilidad permanente de un pensamiento que supere las
formas teol6gicas con las que se concibe la politica. Si el acontecimiento
de la Ilustracién es algo mds que una secularizacion, las posibilidades
de un freudo-republicanismo son tanto las del psiquismo capaz de
producir el “cuidado de si” como las del psiquismo del “cuidado
del nosotros”®. Esta es una de las consideraciones que podemos
encontrar en el libro de Blumenberg The Legitimacy of the Modern Age
(1985) y que, sin duda, forma parte significativa del pensamiento de
Villacafas. Si tanto Blumenberg como Villacafas se hallan un paso mas
alla de la hipotesis de Carl Schmitt con respecto a que todo el lenguaje
de la moderna ciencia politica no es mas que el lenguaje de conceptos
teologicos secularizados, la Ilustraciéon del freudo-republicanismo
—cuya traza debe actualizarse en las tramas del psiquismo del
presente para que sea fecunda— estaria de entrada condenada a
una imposibilidad estructural: la imposibilidad de considerar a la
inteligencia reflexiva como la potencia de decisiéon y deliberacion de
los asuntos comunes de la res publica. Sila persuasion ilustrada es una
salida de la oscuridad esto se debe a que constituye el opuesto radical a
la conspiracién que en las formas neo-reaccionarias del presente intenta
legitimar lo nacional-neoimperial y la servidumbre de los mundos de
vida fabricando discursivamente enemigos en base al engafio. De ahi
que podamos decir que un programa politico orientado por el freudo-
republicanismo es completamente ajeno a las sociedades del control
y, por lo tanto, a los dispositivos de fabricacién de conspiraciones y
fakenews alimentados por la légica algoritmica de las redes sociales.
Una sociedad con una forma politica freudo-republicana y asentada en
una légica racional de divisiéon de poderes es opuesta a una sociedad
de control que a través de lal6gica algoritmica resuelve la economia del
carisma del lado oscuro de los narcisismos patolégicos y construccién
de personalidades débiles que inmovilizan las potencialidades de la
inteligencia Ilustrada y, por lo tanto, de ciudadanos con capacidad de

8 Estos términos son ampliamente desplegados en la critica de Villacafias al foucaultianismo
ingenuo y a los limites del kantismo en su articulo “Cuidado de si/Cuidado de nosotros:
Populismo y republicanismo segtn Freud”.
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discernir y deliberar sobre los asuntos que conciernen al bien-comun.
No es casual que en el pensamiento en obra de Villacafias el problema
del carisma en Weber sea tan importante. Al pensador espafiol le
interesa mostrar que la cuestion weberiana de la legitimidad del
carisma no proviene de estructuras tradicionales y que no es posible
un regreso a una estructura carismatica como aquella de la que gozo la
Iglesia como institucién que al mismo tiempo producia y regulaba la
legitimidad del carisma®.

Aunque la compulsién regresiva existe como componente de las
representaciones oscuras del presente y forme parte del barbecho de la
“acumulacion de almas” por parte de los movimientos de ultraderecha,
el carisma de la instituciéon de la Iglesia no tiene capacidad para
orientar ni cohesionar los mundos de vida. Pero menos atin, podria
pensarse que la pseudodemocracia de la l16gica algoritmica de las redes
sociales y sus narcisismos patologicos podrian ofrecer una alternativa
al psiquismo sadico que gobierna tendencialmente nuestra ontologia
del presente. Si el carisma tiene todavia una funcién politica y se
despliega en el espacio de un freudo-republicanismo éste debe emanar
de las propias condiciones creadas por la imaginacién de instituciones
al servicio del cuidado de si sin el descuido del cuidado del nosotros.
Esta tarea s6lo le puede estar dada a la Ilustracién como educacién en
un siquismo orientado por la inteligencia reflexiva y con capacidad de
deliberar. Sin una defensa de la Ilustracion los mundos de vida estan
destinados a las catastrofes de las guerras y la posible extincién de la
especie humana enla Tierra. Lalegitimidad de los estados y del derecho
como orden regulativo de la paz solo adquiere una potencia real en
la democratizaciéon de las instituciones y su posibilidad de ofrecer
justicia y paz. Por eso, Villacafias no duda en sefialar que “Kant es el
pensador de la justicia distributiva y de la ciudadania activa” (Josefa
Ros Velasco, 26). La negativa a entregar la modernidad a una derrota no
estd fundada en un optimismo utépico, y tampoco en la esterilidad de
un programa habitado por las nostalgias totalitarias. Hay en el legado
kantiano del republicanismo una sospecha antropolégica; a saber: hay
en lo humano la singularidad de la reflexiéon como posibilidad de una
potencia capaz de hacernos salir de la caverna en la que el miedo y
la falta de luz gobiernan sin forma politica. Seamos optimistas. Si la

?Villacanas ha analizado esta problematica politica y filos6fica en uno de los libros mas interesantes
que se ha escrito sobre Schmitt: Poder y conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt También, en uno de
sus mas recientes libros dedicados a la sociologia de Max Weber: Max Weber en contexto (2024).
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reflexién, es decir, eso que es proximo al pensamiento, es la esencia
del republicanismo y, por lo tanto, la esencia de ciudadanias activas,
la creaciéon de nuevas realidades politicas no depende de la primacia
de ningtn régimen escépico, aunque este sea fundamental para
pensar la composiciéon simbélica de la realidad, ni menos atin de un
giro animalista en la que la diversidad de lo animal podria sustituir al
animal de la chispa reflexiva que emané de la Ilustracion.
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