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RESUMEN

El presente trabajo ofrece un anélisis
critico de ciertos pasajes del pensamiento
aleman asociados al irracionalismo. Se
busca trazar la genealogia de esta reaccién
antirracionalista, surgida en las tltimas
décadas del siglo XVIII y en los primeros
afios del siglo XIX. Aunque filosofias
de cardcter irracionalista también
aparecieron en otras naciones europeas,
fue en Alemania donde alcanzaron la
mayor fuerza e intensidad.
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ABSTRACT

This paper offers a critical analysis of
certain passages of German thought
associated with irrationalism. It seeks
to trace the genealogy of this anti-
rationalist reaction, which emerged in the
last decades of the 18th century and the
early 19th century. Although irrationalist
philosophies also appeared in other
European nations, it was in Germany
where they achieved greater strength and
intensity.
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Jorge Polo Blanco
I. Alemania, epicentro del irracionalismo europeo

Fue una rebelién contra la razén. Ese serd el asunto que se abordara en
las siguientes paginas. No se ocultara que algunas delas tesis plasmadas
por Georg Lukécs en Die Zerstirung der Vernunft resultan adecuadas,
en términos generales, para abordar el problema objeto de este estudio.
La materia estudiada en el presente trabajo también coincide, en buena
medida, con la de Lukacs (1954). El pensador marxista admitia que
el irracionalismo fue un fenémeno de alcance internacional. Pero es
cierto que la filosofia alemana jugd un “papel dirigente” (Lukacs,
1954, p. 14) en todo este asunto. Alemania represento el terreno mas
propicio para el surgimiento del moderno irracionalismo, el suelo
mejor abonado para el pletérico desarrollo de todas sus formas y
variantes (Lukdcs, 1954, p. 28). Y otro tanto sucede, puede afiadirse,
con respecto al romanticismo. Este movimiento tuvo expresiones muy
notables en muchos otros paises, sin duda; pero también se entiende
que el movimiento roméntico aleman fue el que desempefié un papel
“dirigente”.

Y, precisamente, nuestro andlisis se centrard en el movimiento
romantico, al cual Lukdcs no le prest6 demasiada atencion. Sefialaba
al comienzo de su obra que sé6lo haria referencia al “irracionalismo
romantico de comienzos del siglo XIX” (1954, p. 10). Se {ij6 ttnicamente
en Friedrich Schelling, como representante filosé6fico del idealismo mas
inequivocamente romantico. A pesar de lo cual, puede considerarse
que los elementos identificativos o definitorios que Lukécs adscribe
al irracionalismo son perfectamente aplicables al romanticismo. El
menosprecio del entendimiento y el vilipendio de la racionalidad. Pero
también la glorificacién de lo sentimental. Conviene recordar que las
filosofias vitalistas formaron parte de esa gran corriente irracionalista
(Polo Blanco, 2021). Y de igual modo la intempestiva obra de Friedrich
Nietzsche, aunque esto tltimo no podré analizarse por cuestiones de
espacio. De cualquier modo, conviene adentrarse en las brumas del
Norte.

II. La rebelion antirracionalista

Es necesario acudir a las fuentes primigenias. Johann Georg Hamann
(1730-1788), conocido como “Mago del Norte”, fue una figura
compleja, enigmatica y de dificil interpretacion. Pero su relevancia
no debe ponerse en duda (O'Flaherty, 1979). En su obra EI Mago del
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Norte, Berlin (2008) determina con toda precisiéon la importancia
de aquel extrafio personaje, cuando lo define como el enemigo mas
apasionado e implacable de la Ilustracién. De este modo, se consolida
su importancia en la historia del pensamiento europeo. “Hamann es el
pionero del antirracionalismo en todas las esferas” (Berlin, 2008, p. 53).
Herder y Jacobi fueron sus discipulos (Villacafas, 1988). Goethe dijo
que Georg Hamann era la cabeza mas brillante de su tiempo. Y sostuvo
relaciones cordiales con Kant -también era oriundo de Konigsberg-, a
pesar de todo lo que les separaba desde el punto de vista filosé6fico. Se
le ha considerado el principal alentador o inspirador del turbulento
movimiento Sturm und Drang (Riihle, 1997).

En sus primeros afios de formacién se movié en coordenadas ilustradas
y cosmopolitas, pero estando de viaje en Londres sufrié una profunda
crisis existencial que transformé radicalmente el rumbo de sus
pensamientos. Ley6 la Biblia con frenesi, una y otra vez. Se convirtié en
un acérrimo enemigo de los librepensadores que deambulaban por el
afrancesado Berlin de su época, desembocando en un severo pietismo
antiintelectualista y en una religiosidad emocional e introspectiva.
Hamann fue un declarado adversario de las abstracciones propias de
un pensar sistematico. Sentia una indeclinable aversion por el saber
construido more geometrico. Exhibiendo una vasta erudicion filoldgica,
se convirti6 en defensor de todo aquello que el Siglo de las Luces
buscaba condenar. Desde coordenadas muy préximas al fideismo,
lanz6 furiosas embestidas contra la fe en la razéon. Se mofaba de la
necedad de todos aquellos que habian exhibido una pueril creencia
en el poder ilimitado de la inteligencia. Se regodeaba en la impotencia
de la razén. Incluso quiso ofrecer una imagen diferente de Socrates,
presentdndolo no como el campeén del racionalismo més dspero, sino
como una figura de talante estético-mistérico (Rebelles del Valle, 2021;
Hamann, 2017).

Por todo ello, se referira cdusticamente a la arrogancia de la ciencia
moderna, que pretendié entenderlo todo y ordenarlo todo. A Hamann
le provocaba hilaridad y desazén comprobar cémo algunos quisieron
fabricar una suerte de luz intelectiva comprehensiva.

Odiaba a su siglo con una aversion casi patolégica y atac6
lo que era en él mas caracteristico con una agudeza y un
vigor sin igual. Fue el primer escritor de la época moderna
en criticar publicamente a la Ilustracién y a todas sus obras,
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no simplemente a este error o a aquel extravio de la nueva
cultura (Berlin, 2008, p. 77).

Se trataba de una enmienda a la totalidad, sin concesién alguna. Es
cierto que en Rousseau (1995) pueden detectarse algunas criticas de
sabor prerroméantico, cuando denunciaba los vicios y las iniquidades
de una civilizaciéon gobernada por las ciencias. Pero su posicién fue
ambivalente, toda vez que el filésofo ginebrino mostré6 mayores
simpatias con respecto a otras dimensiones de la cultura racionalista de
aquel siglo. También Diderot exhibi6 cierta desazén ante la progresiva
racionalizacién del mundo, por cuanto dicho proceso generaba de
manera concomitante un desfallecimiento de las energias poéticas de la
humanidad. Si, para el editor de la Encyclopédie el ocaso del arte era un
destino inevitable en una civilizaciéon orientada por las ciencias y por la
filosofia racional. Habia en ese diagnéstico un lamento. Si bien es cierto
que, en otras ocasiones, el filésofo francés encareci6 las excelencias del
progreso (Olszevicki, 2020). En Rousseau y en Diderot se advierten
posiciones contradictorias, mientras que en Hamann no se perciben
tales ambigtiedades, pues su rechazo a la razén fue manifiestamente
hiperboélico.

La naturaleza no estd escrita en caracteres matemaéticos. Dios es un
poeta, mas que un geémetra. Las verdades de la razén son poco mas
que endebles ficciones, un artificio gaseoso. La razén humana no puede
acoplarse ergonémicamente a lo real, pues lo real es algo insondable
e inaprehensible, un misterio inabarcable para tan débil linterna. El
racionalismo pretendia integrar toda la variedad inabarcable del
cosmos es un sistema légico y cerrado, en el que todos y cada uno de
los fendmenos quedaran perfectamente explicados en funcién de leyes
ineluctables. Exhibiendo una desabrida antipatia por la claridad y la
distincién, Hamann preferird lanzarse a una apologia de lo irregular,
de lo inarticulado, de lo imprevisible, de lo inexacto y de lo heterdclito.
Porque la ciencia hace del universo un lugar homogéneo, mecanico,
predecible y arido. En sus gélidas manos, la naturaleza se convierte en
materia muerta. El analisis racional disecciona lo vivo, lo congela en
arbitrarias secciones. Hamann contraponia lo concreto-intuitivo-vivo
a lo abstracto-conceptual-inerte (Hernandez Pérez, 2018).

Pero semejante critica a la preponderancia del método cientifico estaba
muy vinculada a su fogosa y emotiva religiosidad. La ciencia, a la
que tildaba de falso saber, estaba poniendo en peligro la piedad. El
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universo es un milagro, que la razén no puede aprehender con sus solas
fuerzas; casi nada pueden sus pueriles abstracciones, clasificaciones y
sistematizaciones. Hamann otorgaba al saber revelado una primacia
indiscutible. La religion debia cumplir un rol omniabarcante. En ese
sentido, se encontraba en las antipodas del materialismo ateo. Pero su
posicion también se hallaba muy lejos del tibio deismo. Dios no es una
idea logica. Hay que sentir la palabra de Dios, mas que entenderla.
La razoén es una vibora venenosa y pestilente (Berlin, 2008). Sea como
fuere, lo cierto es que sin la revolucién de Hamann no hubieran podido
emerger, tal y como lo hicieron, los mundos estético-filoséficos de
Herder, Schiller o Schlegel (Berlin, 2008). En aquellas retumbantes
diatribas estaba preanunciado el programa roméntico.

III. Los primeros temblores romanticos

La influencia del romanticismo aleman fue muy amplia; puede
rastrearse, incluso, en la filosofia americana angloparlante (Garnica,
2023).Enestetrabajo,sinembargo, seaborda desde otroenfoque; sesigue
otro rastro. Friedrich Schiller (1759-1805) fue otro de los precursores
mas relevantes de aquel nuevo talante. Con cierta arrogancia, asi lo
advierte Safranski (2018), el filé6sofo alemdn pretendi6é erigir una
revolucién espiritual que habria de ser més profunda que la francesa.
Una revolucién interior, nada mas y nada menos. Y es que el poeta de
Weimar pondria todas sus esperanzas en la capacidad liberadora del
arte. Es lo artistico, con su fuerza genesiaca y su potencia demitrgica,
la dimensién mas genuina del ser humano. Es a través de la belleza
que caminamos hacia la libertad (Safranski, 2018).

Pero no se trata inicamente de que la educacion estética agudice la
sensibilidad de los hombres; es algo mas decisivo. Lo que nos define
como seres humanos es precisamente esa dimensién estético-ladica.
“Porque, para decirlo de una vez por todas, el hombre s6lo juega cuando
es hombre en el pleno sentido de la palabra, y solo es enteramente hombre
cuando juega” (Schiller, 1990, p. 241). Debe notarse que las italicas son
del propio Schiller, que ponia el énfasis en ese aspecto. Desde tales
premisas, aducird que “el predominio de la facultad analitica desposee
necesariamente a la fantasia de su fuerza y de su energia”, palabras
que constituyen una prefiguraciéon del antirracionalismo romantico.
“Por ello, el pensador abstracto posee casi siempre un corazén frio”
(Safranski, p. 153). Aquellas famosas Cartas sobre la educacion estética del
hombre (1795), que es de donde han sido extraidas todas las palabras
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citadas, fueron ampliaciones de una relaciéon epistolar que habia
mantenido con el duque de Augustenburg. La obra fue muy elogiada
por Goethe (Safranski, 2006). Schiller consideraba que somos criaturas
culturales porque lo estético-ltidico forma parte de nuestro ser mas
profundo, y se nos abren espacios de libertad precisamente cuando
somos capaces de despegarnos de lo puramente utilitario. En los seres
humanos si hay gestos puramente gratuitos, esto es, gestos que no
estan guiados por una grosera funcionalidad adaptativa. Unicamente
cuando el hombre alcanza un estado estético o una existencia estética
quedan sus facultades liberadas de la tirania pragmatica del resultado
inmediato (Schiller, 1990).

La utilidad se habia convertido en un nuevo idolo al que todos debian
plegarsey someterse. Asise quejabaSchiller.S6lo el arte podriasalvarnos
de un utilitarismo tan mezquino y totalizante. Y es que viviamos y
moriamos en esas monotonias productivas despojadas de todo placer.
Esa humanidad moderna (neuern Menschheit) estaba compuesta por
criaturas interiormente escindidas, cuya existencia mecanica discurria
en un “artificioso mecanismo de relojerfa” (Schiller, 1990, p. 147).
Unicamente el juego de lo artistico podria compensar tan desolador
panorama. Su devocién por lo bello tenia que ver con esto. Poetizar la
vida, para poner un dique de contencion a ese astillamiento del alma
humana. El arte podria proporcionar, de alguna manera, aquel atisbo
de plenitud que otrora ofreciera la religiéon. Debe mencionarse que esta
idea del arte como una dimensién auténoma ya estaba desarrollada
en Karl Philipp Moritz (1756-1793), un autor vinculado al Sturm und
Drang que en alguna ocasion habia sido huésped de Goethe. En una
obra de 1788 que llevaba por titulo Uber die bildende Nachahmung des
Schonen habia sostenido que la creatividad artistica estaba dotada de
una légica propia. El arte hallaria su centro de gravedad en si mismo.
Para justificarse no necesitaria salir de su propia esfera. No tendria que
responder a criterios extrinsecos (Safranski, 2006).

Friedrich Schleiermacher (1768-1834) desempefid en todo este asunto
un papel destacado, pues con él lo religioso quedaba convertido en
una suerte de intuicién estética del mundo. La dimensiéon moral dejaba
de ocupar un lugar preponderante en el &mbito experiencial del hecho
religioso. Bien poca cosa seria la religion si su tinica razon de ser fuera
la de reforzar o apuntalar el orden moral (Schleiermacher, 1990). El
aspecto metafisico también quedaba desplazado. Y es que presentir lo
Infinito es algo muy distinto a buscar las causas tltimas que determinan
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el orden del Universo, ya sea que tal bisqueda se lleve a cabo empirico-
naturalmente o racional-especulativamente. La religién no es eso. “Su
esencia no es pensamiento ni accién, sino intuicién y sentimiento. Ella
quiere intuir el Universo, quiere espiarlo piadosamente en sus propias
manifestaciones y acciones, quiere ser impresionada y plenificada, en
pasividad infantil, por sus influjos inmediatos” (Schleiermacher, 1990,
p-35). Desde tales coordenadas, lo definitorio de la experiencia religiosa
seria su capacidad de apertura a la belleza del mundo; o, dicho de otro
modo, la receptividad intuitiva que permite una cierta aprehension de
los sublimes prodigios del universo infinito. Establecer una comunién
emotiva con el todo; alcanzar una suerte de sentimiento oceénico.

La religion de Schleiermacher era sentimental y estetizada, situada en
las antipodas de cualquier teologia racionalista. No importan tanto
los dogmas; estos son derivaciones posteriores. La apertura estético-
sentimental al infinito es lo determinante. No se hallard verdadera
religion son las frias argumentaciones de los doctos. En esas escrituras
muertas se encontrara tnicamente férmulas vacias, alojadas en un
sistema drido y poco apasionado (Schleiermacher, 1990). El Dios l6gico
delosescolésticosesapenasun palidoy evanescentereflejo dela genuina
vivencia religiosa. Construcciones intelectuales y racionalizaciones
abstractas que nada tienen que ver con el estremecimiento sagrado que
se agita en lo mas intimo. La religién aparece cuando se conmueve el
animo a través de una intuicion inefable. S6lo un necio podria pretender
encerrar eso en un conjunto inerte y desapasionado de silogismos,
deducciones y demostraciones (Schleiermacher, 1990).

El chovinismo, por cierto, no le resultard ajeno a Schleiermacher.
Les reprochara a los ingleses su empirismo miserable y destilard un
profundo desprecio por los franceses, cuya visiéon apenas soporta quien
venere la religion, toda vez que ellos la pisotean una y otra vez con sus
palabras y acciones. El pastor protestante consideraba que tinicamente
enelsuelo patrio se daba el climaidéneo para que floreciesey fructificase
la verdadera religiosidad. “Aqui, por tanto, debe hallar la religion una
especie de refugio ante la grosera barbarie y el frio sentido terrenal de
la época” (Schleiermacher, 1990, p. 14). En ese sentido, Schleiermacher
contribuy6 al fortalecimiento del nacionalismo aleman.

Su propuesta fue bien acogida en los circulos romanticos. Friedrich
Schlegel (1772-1829) refrendaba tales tesis en uno de sus fragmentos
de 1800:
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El entendimiento, dice el autor de los Discursos sobre la
religion [se refiere a la mencionada obra de Schleiermacher],
s6lo conoce el universo; dejad que reine la fantasia y tendréis
un dios. Es exactamente asi: la fantasia es el érgano del
hombre para la divinidad (Schlegel, 2009, p. 194).

Poetizar la experiencia religiosa y sacralizar la experiencia estética, he
ahi dos movimientos de una misma composicién. “Sélo puede ser un
artista quien posee una religion propia, una intuicién original de lo
infinito” (Schlegel, 2009, p. 195). Con todo ello se iba entreabriendo la
peligrosa puerta del irracionalismo, cuya trayectoria seria tan extensa
como funesta. Quizas el reverenciado Schiller no abri¢ dicha puerta
de par en par. Pero si forjo la llave que facultaba para abrirla. Esa sera
siempre su responsabilidad -o, mejor dicho, su corresponsabilidad,
pues no anduvo solo en esa travesia-. Y es que muchos de los que
habrian de tomar dicha llave para traspasar semejante umbral
lo harian, algtin tiempo después, con ademanes mds agresivos y
frenéticos. La racionalidad qued¢ seriamente dafiada; o gravemente
desprestigiada. La estetizacion de lo real habia entrado en escena
con paso firme. El romanticismo dejaba ver su faz. Es verdad que
Schiller tuvo desavenencias y desencuentros con el propio Friedrich
Schlegel. También tuvo problemas con Fichte (Safranski, 2006). Pero
es indiscutible que el irracionalismo también se abri6 paso a través del
autor de Don Carlos.

IV. La erupcion romantica

Aquellos escritores no se llamaron a si mismos romanticos. Emplearon
mas bien la denominacién nueva escuela, acuiiada por Friedrich Schlegel
cuando preparaba la reedicién de Didlogo sobre la poesia, su reconocido
y aclamado escrito de 1800. De hecho, este texto puede considerarse el
documento que compendia de forma mas acabada las caracteristicas
de la sensibilidad roméntica, en abierta confrontacion con el espiritu
dieciochesco. Se trataba de una contundente linea de fuga con respecto
al pensamiento racionalista y al gusto clasicista. Estos romdanticos
empezaron a percibir con desazén la contradiccion entre lo poético y
lo real. Ese abismo que separa los dos mundos ocasionara en ellos una
angustia creciente. {No debiera existir tal separacion! Pero la tension
finalmente se resolvera con un estallido idealista, a saber, neutralizando
las fronteras que separan literatura y vida. Los miembros de la nueva
escuela pretendieron erigir un puente que uniera y comunicara los
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dos territorios separados por aquel abismo. Quisieron poetizar lo real y
realizar la poesia.

Aparecid, en tales contextos, lo que en la historia de la literatura habria
de identificarse como el circulo de los romanticos de Jena, aglutinados
en torno a la revista Athenaeum, fundada en 1798 y editada por el
propio Friedrich Schlegel junto a su hermano August Wilhelm. Es
verdad que la nocién filoséfica de “sentimiento”, como fenémeno
distinto e independiente, habia emergido en la segunda mitad del
siglo XVIII, de la mano del alemén Johannes Nikolaus Tetens (1736-
1807), un filésofo que influy6é poderosamente en Kant. Y Alexander
Gottlieb Baumgarten (1714-1762), en su obra Reflexiones filosdficas acerca
de la poesia, publicada en 1735, introdujo por primera vez el término
estética (Baumgarten, 1964). Pero lo cierto es que Friedrich Schlegel
otorgard una dimensién portentosa e inaudita a dichas nociones, como
se mostrara a continuaciéon. Es oportuno recordar que, décadas antes
que Nietzsche, en un trabajo titulado Sobre el estudio de la poesia griega,
Schlegel (1996) estableci6 que la cultura de la Antigua Hélade no estaba
vertebrada solamente por los principios de la serenidad luminosa y
equilibrada, sino que latia en ella un fondo extatico, cruel y salvaje.
El filésofo dionisiaco no fue excesivamente original, al menos en ese
aspecto.

Ya en un fragmento de 1798 habia esbozado las lineas maestras del
movimiento. “Sin poesia no hay realidad. Igual que no hay realidad
sin fantasia —-por més que uno disponga de los sentidos-, tampoco
hay mundo espiritual sin &nimo, por mucho intelecto que uno posea”
(Schlegel, 2009, p. 151). Las funciones cognoscitivas eran despojadas
de su vieja posiciéon privilegiada. Postulando que la vida debia
comprenderse como un gran juego -aqui se percibe la influencia de
Schiller-, entendi6é Schlegel que el arte era el mas sagrado de todos los
juegos. Pero, de semejante premisa, extraia un corolario tremendo.

Pues éste es el principio de toda poesia: anular el curso y las
leyes de la razén pensante-razonante y volvernos a poner
de nuevo en el bello desorden de la fantasia, en el caos
originario de la naturaleza humana, para el que no conozco
hasta ahora ningtin simbolo més bello que el hormigueo
multicolor de los antiguos dioses (Schlegel, 1994, p. 123).
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En este pasaje se sintetiza y se concentra el programa estético-filoséfico
del romanticismo. No obstante, conviene hacer una advertencia,
y es que, aunque en ese momento aquel espiritu roméntico podia
mostrarse irénico y juguetoén, las derivaciones de semejante programa
irracionalista fueron bastante serias (Schenk, 1983).

En un pequeno trabajo que llevaba por titulo Sobre la incomprensibilidad
(1800) trazaba Schlegel una apologia atrevidisima de lo caético y
de lo incomunicable. “Creedme, os moririais de angustia si, como
exigis, el mundo en su totalidad se volviera de veras comprensible”
(Schlegel, 2009, p. 233). Si los seres humanos lo entendieran todo -o
la comunicacion entre ellos fuera absolutamente clara y trasltacida-
desapareceria el misterio del mundo. Existir es sentir, antes que pensar.
Truenos anticartesianos. Apoteosis del emocionalismo. No todo debe
ser inteligible. En ese sentido, los enemigos a batir son la mathesis
universalis y el discurso del método. Es preferible que subsistan regiones
indescifrables. jPor qué seria mejor disolverlo todo en la razén? La
inteligibilidad exhaustiva es drida. El espiritu muere de aburrimiento,
cuando el esquematismo abstracto de la inteligencia lo recubre todo
con su frio manto. Fue un tépico muy romantico el rechazo del espiritu
de geometria y la huida de la linea recta. Lo claro y distinto dej6 de ser
atrayente.

Se preferia, por ejemplo, laintrincaday laberintica ciudad medieval -con
todos sus repliegues inextricables y oscuros- antes que la ordenadisima
ciudad moderna. Los mitos volvieron a tornarse algo valioso y digno
de rememorarse, desoyendo a los que habian considerado que aquellos
relatos eran nada mdas que un residuo téxico propio de sociedades
atrasadas. En consonancia con todo ello, sentian afinidad por los
particularismos recénditos, antes que por la abstracta igualacion del
cosmopolitismo revolucionario. S6lo habia poesia y fascinacion en los
enclaves remotos e inaccesibles. El sentido de la belleza vibraba con
mayor intensidad en geografias exoticas y atrasadas. En las modernas
urbes imperaba una luminosidad atosigante, prosaica y anodina. A
esto altimo se referia Schlegel cuando hablaba de “nuestra época no
fantastica” (Schlegel, 1994, p. 132).

En los escritos de Ludwig Tieck (1773-1853), amigo de los hermanos
Schlegel y de Novalis, aparecera un sutil rechazo de esa modernidad
que ha “descifrado” con su luz artificiosa todos los rincones del
mundo misterioso de antafio. Sus cuentos muestran una realidad
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recubierta por las brumas de lo fantéstico. En ellos, las dimensiones
de lo cotidiano-ordinario y de lo fantasioso-fabuloso se fusionan
(Tieck, 2009). Otro tanto sucederd con los cuentos de Hoffmann (1776
-1822), donde cobrara especial protagonismo lo tétrico, lo inexplicable
y lo sobrenatural (Hoffmann, 2007). En algunas de estas narraciones
fantéasticas asomara una cierta tonalidad satirica, arremetiéndose contra
el racionalismo filisteo y prosaico de la Ilustraciéon. Podrian ponerse
muchos ejemplos, extraidos del universo literario roméntico. Sélo
uno mas, en este caso del romanticismo britanico. El poeta John Keats
(1795-1821), en cierto momento en su poema Lamia, se preguntaba con
indisimulada amargura:

“¢No se desvanece todo encanto al simple toque de la helada
filosofia?”. Se refiere, obviamente, a la filosofia materialista
del siglo XVIIL; y a la ciencia moderna, que todo lo quiere
explicar reductivamente. “Pues la filosofia no duda en
cercenar las alas de los dngeles, en descifrar misterios con
lineas y con reglas, en vaciar el aire de magia y a las minas
de sus habituales gnomos” (Keats, 2013, p. 99).

En estas palabras palpita el desaliento y el desasosiego; una queja muy
amarga, por el desencanto racionalista del mundo. Afioranzas de una
naturaleza no descifrada por los filésofos, ni herida o mancillada por
los ingenieros. También Schiller, en su poema Los dioses de Grecia (1788),
se habia quejado amargamente por esa implacable desdivinizacion del
cosmos perpetrada por la ciencia moderna. La serena majestuosidad
de Helio -con todo su encanto poético- fue sustituida por una bola de
fuego inanimada.

Empez6 a consolidarse un verdadero “culto a lo misterioso”
(Safranski, 2018, p. 54). Lo inexplicable ya no constituia un escandalo,
como de hecho si lo era para los estrechos espiritus ilustrados. Mas
bien al contrario. Frente al apisonador Iluminismo, que pretendia
racionalizarlo todo, los rincones tenebrosos de la vida se convertian
en anhelados refugios. En los textos de Friedrich Schlegel de 1790
aparece el concepto “revolucion estética” (Safranski, 2018, p.55). ;En
qué terminaria todo esto? Los exaltados de Jena deseaban quebrar las
fronteras entre literatura y vida. De lo que se trataba era de inyectar
poesia en la cotidianidad. Si, poetizar todos los &mbitos de la existencia;
hallar lo extraordinario en los pliegues ocultos de la normalidad. En
un mundo cada vez mas prosaico y desalmado, repleto de espiritus
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achatados por la especializacion del trabajo, lo revolucionario
habria de consistir en otorgar a lo poético una presencia omnimoda.
Embriagados por semejantes premisas, Schlegel y Novalis acufiaron el
verbo “romantizar” (Romantisieren), como recordaba Safranski (2018,
p. 56).

Pero lo que surge de todo ello no es més que un grosero irracionalismo:
“No es posible explicar ni comprender el universo, sino sélo intuirlo y
revelarlo” (Schlegel, 2009, p. 217). En este fragmento de 1800 se descubre
otro corolario supremo del programa roméntico. Unicamente se puede
intuir estéticamente el mundo. Tal vez sea revelado parcialmente en
la experiencia religiosa -~que también es de indole estética-, pero no
podemos conocerlo ni explicarlo conceptualmente.

Novalis (1772-1801) constituye una pieza clave en la consolidacion
del movimiento. En La cristiandad o Europa —obra escrita en 1799, pero
publicada péstumamente por Schlegel en 1826- nos encontramos con
una inquietud terriblemente angustiante. El poeta alemén temia que
el “sentido de lo sagrado” se esfumase del mundo. Dicho sentido
se hallaba en trance de extincién, perspectiva que lo sumia en un
pesimismo irreprimible. Esbozard en esas péaginas unas reflexiones
amargas, describiendo como aquella experiencia de lo sagrado dejo
de formar parte de la vida de los hombres. Sin embargo, culminara
con una suerte de profecia de los tiempos venideros. La cristiandad
podré recobrar, tal vez, un nuevo vigor y una nueva presencia. ;Se
trataba de una utopia reaccionaria? Si, desde luego que si (Burger,
1996). Novalis siempre mostré afecto por el estamento nobiliario.
Sus crecientes simpatias por el catolicismo (procedia de una familia
protestante pietista) se fusionaban con su devocién por lo medieval.
Terminé detestando la Revolucién, pues consideraba que sus principios
filosofico-organizativos eran demasiado mecanicos y abstractos.

Sostenia una idea principal, a saber: que cuando los dioses terminen de
morir, otras cosas —-probablemente peores- vendran a sustituirlos. El
egoismo mds ruin y miserable serd una de las idolatrias modernas que
imperardn tras la muerte de lo sagrado. También el espiritu cientifico
que solo se alimenta de si mismo -el cientificismo, que diriamos hoy-
constituird una de esas idolatrias sustitutorias. Esa sera la peor de
todas. Curiosamente, él mismo trabaj6é en el sector de la ingenieria
de minas, un mundo muy afin a esa modernidad industrial por la
que decia sentir una indecible hostilidad. Sea como fuere, el escritor
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alemén consignaba que el odio a la religiosidad creci6 a medida que
la arrogancia cientifica se ensefiore6 en el espiritu de la época. La
“erudicion triunfante” y el dominio absoluto de los “doctos” agudizé
de una forma dramaética la oposicion entre la fe y el saber. La “manera
de pensar moderna” se afianz6 como fundamentalmente irreligiosa
(Novalis, 1977, p. 87). Y cuando lo sagrado es arrojado del mundo se
desencadenan otros efectos, puesto que con ello también menguan
o desaparecen la moralidad, la fantasia y los sentimientos nobles
(Novalis, 1977).

El universo entero, despojado de todo misterio y de toda belleza, queda
convertido en un gigantesco mecanismo que se mueve erraticamente.
Lo sublime ya no emerge en ninguna parte. Un racionalismo estéril
bloquea todos los accesos a lo prodigioso. Clamara contra el gremio
de los fildntropos e iluministas, que pretendieron hacer de los hombres
criaturas cultivadas en el mas estrecho y frio de los sentidos. Pero
en medio de la pesadumbre, Novalis (19977) ofrece una breve nota
de esperanza, con tonalidad irénica: “Lastima que la naturaleza
permaneciese tan magnifica e incomprensible, tan poética e infinita,
a pesar de todos los esfuerzos por modernizarla” (p. 90). Qué bueno
que la gélida racionalidad no ha podido explicarlo todo, subsistiendo
todavia realidades intratables por ella. Eso es lo que estaba diciendo.
Porque la imagen cientifica del mundo nos entrega una naturaleza
completamente desangelada y enfriada.

Novalis observaba cémo los hombres modernos se afanaban con
denuedo en purificar de poesia la naturaleza, despojando al mundo
de todo adorno multicolor. Insensatamente, trataban por todos los
medios de borrar cualquier “huella de lo sagrado” (Novalis, 1977, p.
89). Las leyes mecanicas explicaban la totalidad de los fenémenos;
ningtn rinconcito del cosmos albergaba ya una porcién de misterio. El
autor de los Himnos a la noche (1800) comprobaba, con desasosiego, que
una luminiscencia fria y analitica avanzaba impertérrita, aniquilando
cualquier resquicio de fantasia. Nos prohibieron la intuicion poética del
mundo, toda vez que la realidad debia ser analizada e intelectualizada.
Por todo ello, afirmaba que eran bellos y resplandecientes aquellos
dias en los que Europa se dejaba mecer y arrullar por el cristianismo.
Por lo demas, aquella vieja cristiandad era antes del desdichado
cisma un vasto imperio espiritual, esto es, una comunidad integrada
(Novalis, 1977). En otro pasaje lo afirma sin contemplaciones: “Con la
Reforma se acab¢ la Cristiandad” (Novalis, 1977, p. 83). En cualquier
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caso, lo que ahora se quiere destacar es que para Novalis los hombres
de aquella edad -se refiere a los siglos medievales- eran todavia
capaces de experimentar el sentido infantil de lo maravilloso. Todavia
sabian apreciar la belleza insondable del mundo, dejarse atrapar por
significados inefables. Pero todo aquello habia quedado pulverizado.

Se trataba del famoso desencantamiento del mundo, como dirian
otros mas adelante. La fe y el amor fueron reemplazados por el saber
y el tener. Ahora s6lo importaba el cuidado de la propia utilidad; un
desagradable materialismo recubria todos los pliegues de lo real.
Volcados en la mundana exterioridad y atenazados por una pléyade de
avatares insustanciales, apenas se daban ya situaciones propicias para
el intimismo introspectivo. En medio del ruidoso tumulto nadie tenia
tiempo para la consideracion silenciosa y calmada del universo interior.
El mundo era un lugar gris, gélido e insipido como el mecanismo de
un reloj. ;Qué proponia Novalis, si de lo que se trataba era de frenar
hasta donde fuera posible una dindmica tan desalentadora? La fantasia
tenia que ocupar de nuevo una posicion preeminente. Nuestro modo
de estar en el mundo tendria que volver a ser mas sentimental. Cosas
muy parecidas estaba diciendo Chateaubriand (1768-1848), en Génie
du christianisme (1802). Aquel mundo perdido era mas sabio, mas
amable y sobre todo mas bello que este arido presente, atenazado
por el materialismo y la racionalidad incrédula. La mejor apologética
del cristianismo es aquella que resalta su inigualable poética
(Chateaubriand, 2010).

Poetizar la vida, he ahi una consigna suprema del programa romantico.
En su Enrique de Ofterdingen, obra inconclusa de Novalis y publicada
postumamente en 1802, el protagonista mantiene una platica con
Klingsohr, su maestro y futuro suegro. En cierto momento, este tltimo
asevera lo siguiente:

Es un hecho especialmente desgraciado el que la poesia
tenga un nombre concreto y que los poetas formen un
gremio especial. La poesia no es nada especial. Es el modo
de actuar propio del espiritu humano. ;No es verdad que
en cada momento estd el hombre anhelando y haciendo
poesia? (Novalis, 1992, p. 205).

Es decir, la poesia deberia desparramarse por todos los angulos y
pliegues delavida, puesto que el espiritu humano esantes poetizante que
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pensante. Los hombres son mds propiamente sintientes e imaginadores
que razonadores. Pero debemos entender que para Novalis una de
las formas mas hermosas de poetizaciéon es aquel zambullirse en
los misterios irracionales de lo religioso. Dejarse envolver por una
naturaleza magico-maravillosa que nada tiene que ver con aquel
“libro escrito en caracteres matematicos”, que dijera Galileo. Respirar
el viento infinito y enigmatico de un universo que en nada se parece a
un gigantesco reloj newtoniano. Lo “misterioso” tendria que recuperar
el terreno perdido. Seria una nueva época del mundo, definida por
una fusién maravillosa -no hay adjetivo mas apropiado- de religion y
poesia. He ahi su vibrante y acongojado anhelo. Y no podemos dejar
de mencionar que a Novalis no le resulté6 completamente ajena la idea
de una superioridad cultural de Alemania. También Schiller juguete6
con ella. La flaqueza politica de Alemania -su fragmentacion territorial
y su escasa integracion- quedaba en cierto modo compensada por una
dotacién superior en lo que a la cultura se refiere. La suprema dignidad
de los alemanes -su indiscutible grandeza- residia, precisamente, en
esa potencia espiritual (Novalis, 1977, p. 94).

Friedrich Schelling (1775-1854) forjara, al menos en cierto momento, un
programa de estetizacion del pensamiento. Esto se puede observar en
el Sistema del idealismo trascendental (1800), una obra gestada en aquella
Jena recubierta por las brumas romanticas. Alli entrara en contacto con
Fichte, Schiller, Novalis, Tieck, Schleiermacher y los hermanos Schlegel.
El circulo romantico adquirfa potencia y trabajaba a pleno rendimiento.
Schelling habia llegado a la ciudad dos afios antes, para ocupar un
puesto de profesor, y alli incubard su filosofia del arte (Oquendo, 2011).
Sostendra que el arte, al que tilda de “milagro” o “revelacién”, es capaz
de reflejar integramente todo aquello que en la conciencia del fil6sofo o
del cientifico aparece de un modo fragmentario (Schelling, 1988).

Esta tesis también aparecia formulada en Novalis, cuando aseveraba
que la poesia es “la clave de la filosofia”. El conocer filoséfico
desemboca en la poesia, pues a la postre ella puede aprehender de
otra manera “la bella economia del universo”. S6lo mediante la poesia
se puede experimentar “la comunidad mas entrafiable de lo finito y
lo infinito” (Novalis, 1977, pp.121-122). Schelling dir4d exactamente
lo mismo, cuando sostenga que tnicamente el arte puede ofrecer lo
que es inalcanzable para los otros saberes. “El artista parece haber
representado instintivamente en su obra, aparte de lo que ha puesto
en ella con evidente intencion, algo asi como una infinitud que ningtn
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entendimiento finito es capaz de desarrollar enteramente” (Schelling,
1988, p. 417). El pensamiento discursivo o conceptual se muestra
torpe e insuficiente cuando se aproxima a ciertas fronteras; fracasa
irremediablemente. Sin embargo, desde la experiencia artistica se
pueden “intuir”, més profundamente y de una forma mas “inmediata”,
los secretos del ser.

El arte es capaz de aprehender aquella “infinitud” que resulta
inaprensible para las desmafnadas facultades intelectivas, concluira
Schelling (semejante idea reaparecera con vigor en el Nietzsche de
El nacimiento de la tragedia, como es bien sabido). En este sistema lo
racional deviene impotente, y el acontecer artistico penetra donde el
pensamiento demostrativo no puede penetrar. La facultad poética se
convierte en la fuerza primordial del alma humana, con lo cual el arte
se erige en lo supremo para el filosofo. Sélo el arte tiene la capacidad
de abrirle -al cientifico y al filésofo- un santuario privilegiado en el
que arden reconciliadas, en una misma y eterna llama, todas aquellas
cosas que aparecen separadas o disgregadas en la naturaleza y en la
historia. En esa prodigiosa llama se retine y unifica todo aquello que
aparece como disperso, irreconciliable y contradictorio para el intelecto
(Schelling, 1988).

La intuicién estética adquiere el estatus de “punto de partida” en la
constitucion de lo real, “de modo que se puede decir que el arte es el
modelo de la ciencia y s6lo donde hay arte puede llegar la ciencia”
(Schelling, 1988, p.421). La poetizacion es la experiencia originaria
del mundo, siendo asi que su despliegue fue -y es- anterior a todo
pensamiento conceptual (Renero, 2007). El irracionalismo asoma en
estas disquisiciones. Es cierto que algunos autores han tratado de
matizar o corregir la etiqueta de “irracionales” que se les ha colocado
en épocas anteriores a los pensadores romdnticos en general, y a
Schelling en particular (Hamilton Grant, 2006). Sin embargo, puede
afirmarse que en muchos de sus escritos hay elementos que permiten
concluir que tal etiqueta no es descabellada.

Arte y filosofia empiezan a solaparse; sus dominios se confunden. Eso
eslo que sucede enla mencionada obra de Schelling. Y es que el impulso
filosofico y el impulso artistico brotan de un mismo suelo llamado
imaginacion. Pensar y poetizar son actos originarios y productivos del
espiritu; no son gestos tan disimiles como nos quisieron hacer creer.
Pero con ello se transita hacia una estetizacién del pensamiento. El arte
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se erige en el verdadero 6rgano del conocimiento, pues la comprensiéon
directa tiene lugar en el ambito de lo intuitivo. Schlegel (2009) estaba
diciendo exactamente lo mismo, de forma simultanea: “Todo cuanto
cabia hacer con la filosofia y la poesia por separado ya se ha hecho y
consumado; asi pues, ha llegado la hora de unirlas” (p. 210). Pero esa
proclamada unién no es otra cosa que la subsuncién del pensamiento
racional en el campo de la mitopoiesis. Lo que se estaba diciendo es
que no existe una diferencia sustancial entre pensar y mitologizar. Y
es que, en definitiva, lo que se buscaba era cortocircuitar la prosaica
racionalizacién del mundo con una nueva poetizacién-mitologizacion.
Lukécs observé que Schelling represento el primer aldabonazo sélido
y consistente del irracionalismo moderno, aunque Hamann y Schiller,
entre otros, también fueron pioneros en eso.

Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), otro de los protagonistas de esta
sublevacién antirracionalista, habia ejercido como contumaz defensor
delintuicionismo. El ntcleo de aquella teoria del conocimiento radicaba
en la presunta necesidad de ir mas alla del conocimiento demostrable.
En efecto, el saber intelectual debiera rebasarse o superarse para
acceder -no se sabe bien cémo- a un conocimiento “inmediato” -
he aqui la nocién clave- del absoluto. El pensamiento trabado con
meros conceptos resulta siempre sospechoso, por insuficiente y
artificioso. Pero el espiritu es capaz de intuir lo infinito sin mediaciones
(Villacafias, 1989), una facultad portentosa que, tanto en Jacobi como
en su maestro Hamann, se manifiesta en una predileccién pascaliana
por las “verdades del corazén”.

V. A modo de conclusiéon. Un mundo demasiado mecanico,
demasiado abstracto y demasiado frio

Joseph Gorres (1776-1848), destacado miembro del grupo romantico
de Heidelberg -que, en cierto modo, “desplaz6” a Jena como epicentro
del movimiento-, habia sido un sustentador de idas jacobinas y
revolucionarias, pero en un viraje ulterior desplazé su mirada hacia
los encantos de las tierras lejanas. Exotismos orientales, mitologias
asidticas. Ademas, dirigié su atencion hacia los tiempos pretéritos. Lo
bello y lo verdadero quedaron atras, en los origenes. El progreso sélo
traerd calamidades y desiertos. Se ejercitara, desde tales coordenadas,
una interpretacion del pasado diametralmente opuesta a la de Voltaire.
El tiempo camina en pos de la desintegraciéon. La nostalgia -que en
muchas ocasiones se concretard en un explicito medievalismo- ocupara
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una posicion medular. Recuérdese que también en Novalis aparecia
esa afioranza de los tiempos medievales. El futuro ya no brillaba
cargado de promesas halagtiefias. En este contexto, seran las leyendas,
las viejas sagas mitoldgicas, las canciones populares y las tradiciones
casi olvidadas quienes ejerzan un irresistible atractivo.

Clemens Brentano (1778-1842) y Achim von Arnim (1781-1831),
también pertenecientes al circulo roméntico de Heidelberg, trabajaron
en la recopilacién de canciones populares alemanas, que plasmaron en
Des Knaben Wunderhorn (obra datada en 1805-1808). ;Qué habia detras
de esta glorificacion de la poesia popular? La idea de que es el alma
colectiva la que se expresa en dichos cantares y poemas. Es el “espiritu
del pueblo” (Volksgeist) el que, instintivamente, poetiza. Y el romantico
quiere zambullirse en esas honduras teltricas.

Isaiah Berlin, en unas jugosas conferencias de 1965 que fueron editadas
y publicadas con posterioridad, intent6 localizar el ntcleo del asunto:
“Mi tesis es que el movimiento romantico ha sido una transformacion
tan radical y de tal calibre que nada ha sido igual después de éste”
(Berlin, 1999, p. 24). Sus efectos fueron de largo alcance. Reconoceré que
una definicién estricta es verdaderamente complicada, toda vez que
una pléyade de tendencias o gustos -muchos de ellos incompatibles
entre si- se apelmazan en eso que se ha dado en llamar romanticismo.
El gusto por lo extrafio, lo grotesco, lo espeluznante, lo tenebroso, lo
misterioso y lo sobrenatural; la pasion por las brujas, los duendes, los
castillos encantados, los magos, los fantasmas o los vampiros.

Pero también el apego a lo familiar y la pertenencia sentimental a un
terrufio; sentirseherederodeunconjuntodetradiciones propias. Eldeseo
de recuperar cuentos populares y leyendas viejisimas. La querencia
por una vida sencilla y rastica apegada a lo natural; entrafiables y
calidos costumbrismos. Huir de las frias ciudades y de la civilizacién
desalmada, esto es, una apologia del ruralismo y del primitivismo.
Pero también el gusto por las cosas antiguas, las venerables catedrales
goticas, los castillos en ruinas, la caballerosidad medieval, los paises
exéticos y lejanos, un anhelo de lugares inexplorados y remotos.
Apelaciones a la quiebra de lo cotidiano, entusiasmos desmedidos
y languidas melancolias. Pesimismo, idealismos extremos y amores
imposibles; exaltacién vitalista y pasional. Huir de una existencia
aburguesada, rigida y reglada. Idealizacion de algin tiempo pasado.
Misticismo, panteismo, cristianismo y paganismo. Sed de infinito,
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refugiarse en lo sagrado para no sucumbir al ruin materialismo.
Entronizacion absoluta del arte.

La btsqueda de lo maravilloso para no sucumbir a la tiranfa prosaica
de lo real. Juegos en el abismo, ensofiaciones de todos los colores y
aproximaciones a los limites de la locura. El romanticismo incluye
todos esos aspectos, y la abigarrada enumeracion podria seguir.
Teniendo en cuenta que todas estas caracteristicas son propias de
aquella sensibilidad romantica, y comprobando que muchas de ellas
son mutuamente contradictorias, admite Berlin (1999) que facilmente
podriamos sucumbir a la tentacién de confesar que una definicion
mas o menos ajustada es imposible. Pero no es asi. Mas alla de tales
ambivalencias y porosidades, que son evidentes, lo cierto es que el
movimiento roméntico existi6. Fue, de hecho, una “gran revolucién”
(Berlin, 1999, p. 40). Y por debajo de ese conjunto heterogéneo de
gustos romanticos latia un minimo comdn denominador que otorgaba
entidad y consistencia al movimiento.

Acertaba Berlin (1999) cuando sefialaba que el rasgo mas definitorio
de la cosmovision roméntica -llamémosla asi- fue su réplica, mas
matizada o virulenta, a los principios de la Aufklirung. Y el ataque
mas vigoroso provino de tierras germénicas. Nunca comprenderemos
el impulso originario del romanticismo si ignoramos su dimensién
rabiosamente irracionalista. No se puede negar que en aquellos
filésofos y literatos palpitaba una profunda desconfianza hacia la
razén. Al afirmar con vehemencia la expresividad fantasiosa y el
ensimismamiento subjetivista, trasladaron su centro de gravedad mas
alla de los dominios de la razén. Jamas contemplaron con demasiada
simpatia la objetividad universal de la ciencia. Mdas bien todo lo
contrario. El asfixiante racionalismo les resultaba espiritualmente
insatisfactorio. Estaban persuadidos de que un mundo cientificamente
analizado era el mds inhéspito de los mundos. Los roménticos, en
definitiva, se hallaban espiritualmente entumecidos a causa del gélido
“frio” que soplaba en las llanuras de la modernidad. La vida se habia
tornado demasiado mecanica, demasiado abstracta y demasiado fria.
Ateridos y desamparados, anhelaban refugios calidos y misteriosos.

Berlin afirmaba que el rasgo verdaderamente nuclear de la “rebelién
romantica” fue su virulento ataque contra la linea de flotacién del
pensamiento occidental, asaber, la consideracion de que el conocimiento
racional es una virtud. Nietzsche retomaria este mismo asunto (pues,
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en el fondo, siempre fue un roméntico) cuando hubo de lanzar sus
furibundas diatribas contra el “socratismo”. He ahi la clave de todo
este asunto. Aquello que otorga coherencia al maremagnum roméntico
es su indagacion poética y filoséfica en los abismos de lo irracional
(Berlin, 1999, pp. 159-163). Karl Mannheim, en un ensayo titulado Das
konservative Denken (1927), habia establecido que el romanticismo fue
un movimiento que podia definirse y explicarse como una “reaccién”
contras ciertos efectos desencadenados por la consolidacién del
“mundo capitalista racionalizado” (Mannheim, 1963, p. 90).

Pero lo que odiaban del capitalismo era, mas que nada, su elemento
“racionalizador”. La reaccion romantica, comandada por Alemania,
evidenci6 una oposiciéon a ese modo de vida burgués caracterizado por
su tendencia a la “racionalizacién” plena del mundo; un despiadado
racionalismo cuantificador, que proyectaba una imagen del universo
desazonadora: un gigantesco mecanismo despojado de toda cualidad.
El tnico conocimiento valido era el matematizable y universalizable.
Quedaban proscritas las “intuiciones” de las singularidades y el
“acceso” a lo inefable. Aquel “estilo de pensamiento” -plasmado
canénicamente en las modernas ciencias naturales- alcanzé un
desarrollo trepidante, al mismo tiempo que se desarrollaba un sistema
econémico que entronizaba el valor de cambio; la predominancia de
lo cuantitativo y de lo calculable. Todas las experiencias quedaban
reducidas al valor de cambio. Relaciones humanas impersonales,
abstractas y frias (Mannheim, 1963, pp. 96-98). Un mundo desalmado,
en definitiva. Contra todo eso reaccionaron los romdnticos. Pero lo
hicieron zambulléndose en los abismos de lo irracional.
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