Subjetividades farmacologicas
contemporaneas:
Lucia, una existencia al limite

Bielli, A., Bacci, M. P. y Bruno, G. (2023).  Andrea Bielli*, Maria Pilar Bacci** y Gabriela Bruno***
Subjetividades farmacoldgicas contemporaneas:

Lucia, una existencia al limite. Revista Cultura y

Droga, 28(36), 107-127.

https://doi.org/10.17151/culdr.2023.28.36.5 Recibido: 21 de marzo de 2023
Aprobado: 28 de mayo de 2023

Resumen

Este trabajo tiene como objetivo problematizar la cuestion de la subjetividad que
se despliega y transforma en el encuentro con los procesos de farmaceuticalizacion
y que se ha identificado con la emergencia de un “sujeto farmacolégico”. Como
estrategia metodoldgica se expone y analiza la narrativa de Lucia, participante de
una investigacion cualitativa realizada en Montevideo entre 2015 y 2017, en la que
se indagaba acerca de las significaciones del consumo de psicofarmacos ansioliticos.
Para esto, se recurre a las elaboraciones del psicoanalisis acerca del malestar en la
cultura, del sujeto y del goce con el propdsito de imprimirle un nuevo giro a las
criticas que desde este territorio se realizan a la psiquiatria biologica y a la tecnologia
psicofarmacologica. Los resultados muestran como se entrelaza el consumo de
psicofarmacos con la vida de la protagonista, con las preguntas que ella se hace
sobre la causa de su malestar y sobre si misma, con sus fantasias, deseos, dudas y
vacilaciones. Concluimos que, en contraposicion a la desaparicion del sujeto que
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Andrea Bielli, Maria Pilar Bacci y Gabriela Bruno

desde filas del psicoanalisis se ha anunciado, los procesos de farmaceuticalizacion,
aun en la insuficiencia del farmaco y del discurso biomédico del que se sirven,
ofrecen nuevas oportunidades de devenir sujeto y de articulacion del deseo que se
instauran, no sin contradicciones e incluso al limite de la existencia.

Palabras clave: subjetividad, psicofarmacos, psicoanalisis, farmaceuticalizacion.

Contemporary pharmacological subjectivities:

Lucia, an existence on the limit
Abstract

This paper aims to problematize the issue of subjectivity that unfolds and transforms
in the encounter with pharmaceuticalization processes and that has been identified
with the emergence of a "pharmacological subject". As a methodological strategy,
the narrative of Lucia, a participant in qualitative research carried out in Montevideo
between 2015 and 2017 in which the meanings of the consumption of anxiolytic
psychotropic drugs were investigated, is presented and analyzed. For this purpose, the
elaborations of psychoanalysis about discomfort in culture, the subject and enjoyment
are used with the purpose of giving a new twist to the criticisms that are made from
this territory to biological psychiatry and psychopharmacological technology. The
results show how the consumption of psychotropic drugs is intertwined with the
life of the protagonist, with the questions she asks herself about the cause of her
discomfort and about herself, with her fantasies, desires, doubts, and hesitations.
It is concluded that, in contrast to the disappearance of the subject announced by
psychoanalysis, the processes of pharmaceuticalization, even in the insufficiency of
the drug and the biomedical discourse they use, offer new opportunities to become a
subject and to articulate desire, which are established not without contradictions and
even at the limit of existence.

Key words: subjectivity, psychotropic drugs, psychoanalysis, pharmaceuticalization.
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Introduccion

Los psicofarmacos ocupan en la actualidad un lugar protagénico en el campo de la
salud mental, en tanto y en cuanto se han convertido en la herramienta principal con
la que se interviene sobre los padecimientos psiquicos. La practica psiquiatrica, asi
como los servicios de salud, se estructuran en torno a su prescripcion, dispensacion
y consumo, en un proceso que se ha denominado farmaceuticalizacion de la salud
mental (Biehl, 2011) para dar cuenta de tres aspectos conexos: el predominio de
estas tecnologias farmacoldgicas en la estructuracion de las respuestas terapéuticas,
la concepcion del sufrimiento psiquico como algo pasible de ser modulado
farmacologicamente y el consumo de psicofarmacos como ocasion de procesos de
subjetivacion diversos. En rigor, la farmaceuticalizacion de la salud mental es un
aspecto especifico del proceso de famarceuticalizacion de la atencion sanitaria en
general.

En efecto, los sistemas de atencién en salud se han convertido en sistemas
farmacéuticamente centrados, que miden sus éxitos y fracasos en funcidén de sus
propias capacidades de asegurarun acceso ilimitado a las especialidades farmacéuticas
por la poblacion en general. En este movimiento reducen la asistencia sanitaria a la
distribucion y consumo de medicamentos y obstaculizan la figuracion de sistemas
sanitarios no estructurados en torno a los fairmacos (Gaudilliere y Sunder-Rajan,
2021).

En el caso de los sistemas de salud latinoamericanos esto se torna evidente en su
especial preocupacion por la descentralizacion de los servicios, que enlaza politicas
de salud con la distribucion de medicamentos en territorio, como forma de garantizar
una atencion en salud inclusiva, universalizar los tratamientos y minimizar las
posibilidades de vulnerabilidad financiera a las que puede asociarse el uso crénico
de medicacion. Esta situacion es comun en paises como Argentina, Brasil, Chile y
Uruguay, que han instalado modalidades de acceso a la medicacion en sus sistemas
de salud que disminuyen en diferentes proporciones, a veces incluso cercanas a cero,
el pago que los usuarios realizan por los medicamentos (Carrasco, 2015).

De esta forma, contribuyen a la presencia cotidiana del medicamento en la vida

de las personas y a la emergencia de experiencias organizadas en torno al mismo.
En este sentido, la farmaceuticalizacion de la salud mental es también un aspecto
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particular del proceso de farmaceuticalizacion de las sociedades actuales, proceso
por el cual distintas esferas de la vida cotidiana y de las capacidades humanas son
redefinidas como problemas abordables farmacologicamente (Abraham, 2010;
Bell y Figert, 2012; Williams ef al., 2011), y comparte con ellos la caracteristica
de ubicarse en la encrucijada de procesos de globalizacion y mercantilizacion de la
salud y de las propias experiencias humanas (Biehl, 2007; Nichter, 2003; Petryna y
Kleinman, 2006).

Es en torno a este ltimo campo, el de las experiencias humanas anudadas al uso
de farmacos, y en especial de psicofarmacos, que se ha desplegado en las ultimas
décadas un abordaje critico de las consecuencias sociales y subjetivas del uso
de las tecnologias farmacologicas. Estas perspectivas hacen foco en el complejo
industrial, institucional, cientifico-tecnolégico y politico que sostienen e impulsan
la circulacion de especialidades farmacéuticas, llevando el analisis de las dinamicas
de la farmaceuticalizacion a la propia intimidad de lo humano. Al desentrafiar la
solidaridad existente entre circulacion de medicamentos, discursos biomédicos y
practicas de atencion en salud, exponen la forma en que los farmacos median las
experiencias humanas facilitando distintas simplificaciones. Por ejemplo, se denuncia
que el discurso biomédico funda el éxito de las intervenciones farmacoldgicas en
el principio activo del medicamento, dando por supuesto que el farmaco posee
efectos universales y estandarizados, y que los medicamentos actiian sobre cuerpos
bioldgicos mas o menos iguales (Whyte, 2002). Esto hace que los sujetos se vean
enfrentados a soluciones farmacéuticas globales y homogeneizantes con las que
deben calibrar la naturaleza misma de sus padecimientos. Varios autores en el campo
de los estudios sociales y humanisticos del farmaco han advertido sobre este tipo
de reduccionismo biomédico y sobre las consecuencias paradojales y ambivalentes
que estos discursos y abordajes terapéuticos poseen sobre la experiencia misma de
devenir sujeto (Biehl, 2013; Davis, 2020; Jenkins, 2011; Martin, 2010). Los “efectos
secundarios subjetivos” de estas tecnologias conforman un “modo de subjetivacion
al servicio de la ciencia global y del capitalismo” (Biehl, 2011, p. 273).

También desde el campo de las disciplinas psi, varias voces se han alzado
criticamente contra el predominio de las respuestas psicofarmacologicas al
sufrimiento psiquico contemporaneo, alertando sobre las consecuencias negativas
de una nueva subjetividad farmacologicamente centrada (Kristeva, 1995; Magherini,
1998; Roudinesco, 2000). Las criticas esgrimidas por el psicoanalisis, sobre todo
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el inspirado en la corriente lacaniana, reactualizan las polaridades de los enfoques
biomédicos y psicodinamicos del padecimiento psiquico que caracterizan el campo
de los saberes psicologicos (Luhrmann, 2001). El debate sobre los psicofarmacos
tensa las relaciones entre psicoanalisis, psiquiatria y psicologia a partir del supuesto
de que “la ciencia constituye una ideologia de supresion del sujeto” (Lacan, 2012,
p- 460).

En este articulo pretendemos realizar un abordaje critico a la cuestion del sujeto
farmacologico, proponiendo un giro en el planteo que desde el psicoanalisis se ha
realizado de esta cuestion hasta el momento. Consideramos que los estudios de Freud
sobre la relacion entre la cultura y el malestar y los desarrollos del psicoanalisis
lacaniano acerca de la nocion de sujeto y goce son utiles para problematizar la forma
en que las tecnologias psicofarmacologicas orientan las subjetividades y ofrecen
oportunidades de subjetivacion novedosas, pero no por ello menos discordantes.

Apuntes metodoldgicos

En este articulo se pondra el foco en lo que hablamos con Lucia, mujer de 28
afios entrevistada en el marco de una investigacion cualitativa llevada a cabo en
Montevideo entre 2015 a 2017 por el grupo de investigacion sobre psicofarmacos y
saberes psicoldgicos. Dicho estudio tuvo como objetivo conocer las significaciones
del uso de benzodiazepinas desde el punto de vista de los consumidores de estas
sustancias. Para esto se entrevistaron 36 varones y 37 mujeres, correspondientes a un
rango etario de 18 a 70 afios, tanto del sistema publico como del privado de atencion
en salud. Ademas, se desarrollé un grupo focal con personas mayores atendidas en
instituciones de salud ptblica de nuestro pais.

Para ilustrar las ideas que se expondran en este trabajo, mostraremos a partir del
dialogo con Lucia, la forma en como algo de la subjetividad se convierte en la via
por la que el consumo de psicofarmacos se instala. También como se engarza este
consumo a su subjetividad y el modo en que los psicofarmacos median, modifican y
abren la posibilidad a transformaciones subjetivantes que sostienen creativamente al
sujeto, alli donde algunos entienden que estaba destinado a borrarse. Esto permitira
reconocer la cualidad politica de la subjetividad y apreciarla como espacio de
disputas de poder.
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Discursos, afectaciones y transformaciones subjetivantes

La fuerte vinculacion entre los psicofarmacos y las corrientes biomédicas que
fundamentan su prescripcion permea las explicaciones que los sujetos construyen
sobre si mismos y sus padecimientos. Estos utilizan palabras o fragmentos de los
discursos neurocientificos (Broer y Heerings, 2013) para comprenderse, definirse
tanto a ellos como a sus afecciones. Pero estas ideas que sostienen la concepcion
de un individuo auténomo consolidado, cerebralmente localizado (Vidal, 2009), no
llega a ser monolitica y presenta agujeros y fugas cuando se suscriben en un sujeto
en particular.

Se observa asi, lo que ya venia siendo sefialado a través de nociones como las de
“self neuroquimico” (Rose, 2007) o “sujeto cerebral” (Ortega y Vidal, 2007), self
farmacéutico (Jenkins, 2011) o persona farmacéutica (Martin, 2006) dando cuenta de
la instauracion de un sujeto farmacéuticamente orientado. Tal como plantea Jenkins
(2011), el encuentro diario entre farmacos y sujetos transforma, regula y produce
la experiencia de si. Martin (2006) sugiere que en la experiencia de consumo de
psicofarmacos, ni la persona ni la droga permanecen inmutables.

Estos movimientos sugieren nuevas formas de concebir lo humano y al mismo
tiempo suponen nuevas identidades y practicas para gerenciarnos a nosotros mismos
y a nuestro sufrimiento.

La emergencia de un sujeto que sostiene la explicacion y regulacion de condiciones
psicologicas en su fisiologia da lugar a una prominente cultura somatica que se
ampara en tecnologias médicas y aporta formas de subjetivacion ligadas al cuerpo,
opuestas a concepciones de subjetividad delimitadas por el intimismo psicologico
(Zorzanelli y Ortega, 2011). De este modo, una forma de entender las consecuencias
subjetivas de los procesos de farmaceuticalizacion de la salud mental es suponer
que este nuevo giro hacia lo bioldgico introduce un sujeto cristalizado y desligado
de sus versiones mas sociales o psicoldgicas. Esta idea no toma en cuenta que los
sujetos conforman y entretejen nociones psicologicas, somaticas y sociales en las
que se entraman las ideas de las neurociencias. Estas ultimas pueden combinarse,
acompanar, entrar en conflicto y rivalizar, pero no logran obturar la subjetividad
(Pickersgill et al., 2011; Broer y Heerings, 2013; Singh, 2013).
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El sujeto y sus destinos: psicoanalisis y psicofarmacos

Desde el psicoanalisis se han esgrimido diversas criticas al llamado avance
tecnologico que en la psiquiatria se ve plasmado en la masificacion de la terapéutica
farmacologica ante el malestar psiquico, estas criticas van desde la conviccion
de que con los medicamentos el sujeto queda anulado hasta la enunciacion de la
produccion de sentidos que ocurre al ofertarle el farmaco como solucion a sus males.
Hassan (2003), desde la vereda del psicoanalisis, plantea a modo de interrogacion
o denuncia que este tiempo de predominio de los psicofarmacos, como nueva
revolucion psiquiatrica, podria ser el tiempo del “... adormecimiento del pensamiento
(deseo) por el relevo, entendemos, del lenguaje por la quimica” (Hassan, 2003, parr.
1), a la vez que senala que dichas terapéuticas niegan la posibilidad de que puedan
implementarse otras propuestas ante el sintoma del sujeto.

En otras palabras, esta denuncia, encarnada por psicoanalistas de distintas
regiones del globo, describe a los psicofarmacos como una tecnologia amenazante
a dos niveles: amenazante para la supervivencia del sujeto y amenazante para la
supervivencia del propio psicoanalisis. Los ejemplos abundan. La psicoanalista
italiana Graziella Magherini enlaza la posible muerte del psicoanalisis a los embates
del biologicismo y los psicofarmacos que reducen al sujeto a lo biologico en el que
lo psiquico se transforma en “la vida mental como expresion pura de reacciones
quimicas e impulsos eléctricos” (1998, p. 13). El sujeto se encuentra también cercano
a su aniquilacion para la psicoanalista francesa Julia Kristeva, quien advierte que
“los avances de las ciencias, especialmente de la biologia y de la neurobiologia,
podian hacer esperar la muerte del alma” (1995, p. 15) y también sentencia que el
psicoanalisis, llevado a la competencia con las neurociencias, se ve enfrentado a una
contraposicion fundamental y a un enorme desafio:

Dos grandes retos esperan, en mi opinion, al psicoanalisis en el futuro, por
lo que se refiere al problema de organizacion y de permanencia de la psique.
El primero es su competencia con las neurociencias: ‘la pastilla o la palabra’,
tal es ahora la cuestion del ser o no ser. El segundo es la prueba a la que se
ve sometido el psicoanalisis por el deseo de no saber que converge con la
aparente facilidad que ofrece la farmacologia, y que caracteriza al narcisismo
negativo del hombre moderno. (Kristeva, 1995, p. 37)
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Elizabeth Roudinesco, otra psicoanalista francesa, al explicar el predominio de
la depresion en la sociedad contemporanea, describe los psicofarmacos como
tecnologias capaces de transformar el psiquismo y suprimir el conflicto y la
insurreccion, creando sujetos anodinos (2000).

La sofocacion de la dimension subjetiva a manos de los psicofarmacos y de las
ciencias a ellos asociadas también es puesta en cuestion por varios psicoanalistas
rioplatenses. Alfredo Jerusalinsky, psicoanalista argentino, sostiene, inspirandose
en Agamben, que el sujeto es hoy un sujeto descartable, que en nombre de la
nosografia psiquiatrica puede ser encerrado en una carcel quimica que suprime
delirios u otros sintomas indeseados, tan so6lo porque existen los medios para ello,
medios que suprimen también a quién los experimenta. En su opinion esto no seria
mas que una minucia para una psiquiatria fundada en el cerebro y no en el sujeto
(Jerusalinsky, 2011). Graciela Esperanza, otra psicoanalista argentina, apunta sobre
lo que denomina la “cruzada médico-psiquiatrica-psicofarmacologica”, por la cual
el psiquiatra es reducido a un simple prescriptor de psicofarmacos, y denuncia una
ideologia de poder que pretende psicofarmacologizar la vida entera apoyandose en
la nocion de trastorno y en el individuo y desresponsabilizando al sujeto (2011).
Silvia Amigo (2011), por su parte, define el uso irracional de psicofarmacos al que
asistimos en los ultimos tiempos como no cientifico, pues se funda en la ilusion
totalizante del discurso de la ciencia y no en la ciencia en si, lo que forcluye al sujeto,
sin dejar que emerja como su correlato (2011).

En la misma linea otros sostienen que al prescribir el psicofarmaco se le ofrece:
“desubjetivar el conflicto, atribuir su presencia a causas exteriores al sujeto y por
lo tanto eximirlo de cualquier responsabilidad a la hora de entenderlo o tratarlo”
(Galende, 2008, p. 11), y aseveran que “... tragarse la pildora de la felicidad tiene
como efecto el silenciamiento del sujeto. Interrogarse sobre un sintoma o malestar
subjetivo, ubicando la responsabilidad subjetiva en dicho sufrimiento, se vuelve
cada vez mas dificil” (Castro, 2013, p. 94).

En sintesis, cuando hablan de la muerte del alma, del sujeto descartable, de la
supresion de la rebelion, de los conflictos, del adormecimiento del deseo, de la
forclusion del sujeto, los psicoanalistas se postulan a si mismos como defensores
del sujeto. De un sujeto, evidentemente diferente al de la psiquiatria y al de la
psicofarmacologia, un sujeto que se muestra evanescente y solo asible a través de la
palabra. Esto ha llevado a autores como Pignarre (2008) a sostener que en su defensa
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del sujeto y de la singularidad del sufrimiento psiquico el psicoanalisis se coloca a
si mismo como protector y representante de la humanidad, pero pierde en esa misma
jugada la oportunidad de involucrarse con las transformaciones significativas del
campo psi que vienen de la mano de los psicofarmacos y de la psiquiatria actual. Para
este autor esta situacion responde por un lado, a la forma en que los psicoanalistas
conciben la ciencia y su relacion con ella: mientras la ciencia excluye al sujeto es el
psicoanalisis el que aparece para ocuparse de este sujeto expulsado. Por otro lado, al
modo en que los psicoanalistas han respondido a la reorganizacion que el desarrollo
de los psicofarmacos supuso para la psiquiatria y para el campo psi: acusando de
reduccionismo a la psiquiatria, pero sin detenerse a revisar concretamente como
tienen lugar estas reorganizaciones. Los psicoanalistas, para Pignarre (2008), quedan
de este modo marginalizados y no son capaces por esta via de explicar qué de la
psiquiatria y su lazo a los psicofarmacos tienen que ver con el orden subjetivo.

Sin embargo, entendemos que dentro de la respuesta que los psicoanalistas dan
al fenomeno de la farmaceuticalizacion de los padecimientos, es posible hallar
explicaciones de otra indole que proponen producciones de sentido alternativas
sobre el malestar de la época. Otros desarrollos del problema toman en cuenta que el
psicoanalisis, al dimensionar como relevante el efecto del lenguaje en la subjetividad
y reconocer la complejidad de lo humano como no reductible a lo bioldgico,
permite tomar en cuenta los efectos y las palabras que se formulan en torno a los
farmacos. En este sentido, Hassan (2003) asevera que los efectos del firmaco no son
solamente quimicos, y situa alli el vinculo entre sujetos como nuclear en el proceso.
La prescripcion y administracion de psicofarmacos, asi como su consumo supone
relaciones afectivas, de poder, interviene el deseo, la transferencia, la palabra, la
historia familiar en vinculacién con ese objeto, lo social, en definitiva, todo lo que
tamiza el encuentro entre la tecnologia y el sujeto.

Sujeto, deseo y goce

Las nociones de sujeto, goce y deseo, propuestas por el psicoanalisis, aportan a la
reflexion sobre las condiciones de emergencia del sujeto, como producido en la cadena
de significantes, y permiten articular la farmaceuticalizacion de los padecimientos
subjetivos en contraposicion con quienes anuncian el aplastamiento del sujeto por la
generalizacion del uso de psicofarmacos. En este sentido no se estaria hablando de la
eliminacion de la subjetividad por el efecto farmacoldgico sino todo lo contrario, se
considera la emergencia del sujeto, su posibilidad y transformacion.
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Entender al sujeto desde el psicoanalisis lacaniano es definirlo como funcién (Cabas,
2009), como emergente en la produccion significante y desde el inicio entrelazado
al deseo de Otro. Y si bien ese nacimiento atado al Otro garantiza cierto lazo con lo
cultural, los ideales de lo social y el reclamo concomitante de adaptacion-sumision
a lo que se espera de él, el sujeto responde desde su singularidad a los discursos que
lo envuelven en una subjetividad de época.

Es asi como Biehl (2011), en su trabajo con Catarina, ejemplifica como la experiencia
con psicofarmacos puede sostener el deseo, que es la via de acceso al sujeto, no
equiparable a otras nociones como la de self o persona. Si bien tradicionalmente
el psicoanalisis se ha centrado en la cuestion del sujeto, su caracterizacion no se
pretende desligada de lo social y este no es abordable sin las huellas que imprime la
cultura. La concepcion de sujeto diverge de la nocion de individuo, no es equivalente
a lo que los otros pueden reconocer en €l ni lo que el individuo puede dar cuenta de si
mismo, ni como diria Lacan al individuo viviente (Lacan, 2013), mas alla de que se
puedan concebir mecanismos de identificacion que permitirian pensar en una unidad,
una persona con caracteristicas definidas, estables y reconocibles. En este sentido,
la nocion de sujeto desde psicoanalisis puede ser complementada con la nociéon de
subjetividad tal como la define Ortner: “... conjunto de modos de percepcion, afecto,
pensamiento, deseo, miedo, etc., que animan a los sujetos que actian... también a las
formaciones culturales y sociales que configuran, organizan y provocan esos modos
de afecto, pensamiento, etc.” (2005, p. 31).

El discurso de la psicofarmacologia al erigirse como la verdad del sujeto produce
consecuencias politicas al poner en paridad a lo humano con las sustancias quimicas
producidas por la industria farmacéutica. Lacan habia advertido que estos procesos
son los que la sociedad de consumo realiza, es decir, obsequiar el plus de goce a
través de un articulo de la industria como analogo a lo humano (Lacan, 2013). El
capitalismo enuncia un imperativo de goce que confina al sujeto en la practica de un
consumo solitario de objetos que se brindan para ello (Lacan, 1972).

Ciertas nociones como la de persona farmacéutica (Martin, 20006), self farmacéutico
e imaginario farmacéutico (Jenkins, 2011) trazan la plasticidad del self, permitiendo
entender como la sociedad y la cultura modelan y son mediadas por el mundo interno
de los individuos o por lo que suele referirse como interioridad psicologica (Biehl,
2013). El psicoanalisis posibilita estimar el semblante de esta relacion tensionada
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entre sujeto y cultura. Esta tension entre pulsiones y desarrollo de la sociedad fue
observada y descrita profundamente por Freud, al ponderar que es necesaria una
restriccion de lo pulsional para la ampliacion de la vida social. Es esta ecuacion la
que explica el malestar que la cultura genera, en tanto subyace a su existencia el
renunciamiento del sujeto. En El malestar en la cultura, Freud (1930/1996) enuncia:
"con cada renuncia de lo pulsional deviene una fuente de la conciencia moral; cada
nueva renuncia aumenta su severidad e intolerancia" (p. 124). Ninguna cultura logra
anular y controlar totalmente lo pulsional, persiste siempre un resto no dominable.
Lo que escapa al control, el resto, se manifiesta como malestar y cada sociedad
intenta ordenar dicho malestar a través de diversas soluciones, a pesar de fallar una
y otra vez en anular ese resto que persiste como carencia/falta en la constitucion
subjetiva. Diversas formas de intervencion, tales como la religion, los farmacos u
otros objetos sociales ofrendan al sujeto sentidos sobre si mismo y sobre el malestar,
pero el deseo insatisfecho persiste. Al analizar ese vinculo entre sujeto y sociedad,
los aportes de Lacan constituyen una nueva lectura de dicha relacion al introducir la
nocion de goce (Lacan, 2013). Asistido por la referencia al concepto de “plusvalia”
de Marx, Lacan construyo la idea de “plus de goce” (Assoun, 2008). Al referirse
a ese plus en términos de economia de mercado se enuncia que los excedentes de
dinero, de mercaderias y los dividendos de los empresarios producen en el campo de
la economia psiquica el plus de goce. Este puede concebirse como un sobrante que
por encima del lenguaje brinda un suplemento inconsciente de goce.

A partir de esta propuesta es posible entender que el consumo de psicofarmacos
confirma la biologia y el cuerpo del malestar, dejando la huella de un plus de goce,
un resto de placer que queda como marca. Esta marca, oficia de senal del deseo para
el sujeto, y muestra alli el espacio donde el psicofarmaco se diluye y no es suficiente.
Persiste de este modo el malestar que se fundamenta en la propia constitucion
subjetiva vinculada a la carencia y a la pérdida que deja al sujeto siempre anhelante
y a la expectativa de ese objeto porvenir.

Deprimida en la era del consumo de antidepresivos

En los siguientes pasajes, Lucia, una mujer de 28 afios, en tratamiento con
antidepresivos y benzodiazepinas desde hace tres afos, relata sus idas y venidas con
la medicacion, llegando a momentos de gran dramatismo. Ella trabajo vinculada al
sector de medicamentos y es conocedora del mercado farmacéutico. En su relato
critica algunas practicas que no siguen las normativas de prescripcion y dispensacion
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de medicamentos, siendo especialmente aguda con las transgresiones que realizan
tanto médicos, farmacéuticos y usuarios. Al respecto, expresa del siguiente modo la
situacion:

Hacer excepciones, como por ejemplo, necesito tal medicamento pero la
receta recién la tengo tal dia, y te la quedan debiendo, que muchos casos te
la dan, pero en muchos casos no te la dan. Y entonces eso yo no sé¢ como
es, el sistema a donde va a parar, quién es quién, quién es el que... ;coOmo
explicarte? ;Quién es el que investiga o supervisa esas cosas?

A pesar de saber de estos desbordes y condenarlos hasta el grado de considerar que
es necesario que se investiguen, ella misma va a recurrir a este mecanismo para
obtener los psicofarmacos. Si bien el acceso al medicamento inicialmente lo obtiene
en el marco de la consulta psiquiatrica, luego de esto, en un momento de angustia
importante, procura la medicacion por fuera de la prescripcion médica.

Su consumo de psicofarmacos se desarrolld en dos etapas flanqueadas por su
casamiento y posterior separacion. Luego de un primer periodo de consumo, en el
que acude por un tiempo limitado a la consulta con un psiquiatra de su servicio
de salud a raiz de un insomnio persistente, en el momento en que tiene lugar su
divorcio, retoma la consulta psiquiatrica, pero con otro médico. De un periodo a
otro los psicofarmacos se sucedieron en combinaciones que se sustituyeron una a
otras, primero alprazolam y sertralina, luego clonazepam y fluoxetina y finalmente
clonazepam, flunitrazepam, risperidona y escitalopram.

Sobre la primera etapa, en la que no contd con demasiadas respuestas de parte
del psiquiatra sobre la naturaleza de su padecimiento, relata que el alprazolam la
hacia dormir, pero que este suefio mediado por el psicofarmaco la enfrenta a una
experiencia de dependencia al convertirse en condicion necesaria para conciliar el
suefio. En sus palabras:

Cuando me mudé con mi marido, empecé a tener crisis de angustia, de
depresion, no sabia por qué. Entonces, el ultimo recurso que tomé fue ir al
psiquiatra. El psiquiatra que me tocé no era un psiquiatra muy, que no me
supo explicar mucho lo que yo tenia, que tenia depresion, ni nada de eso. Pero
me mando tomar la sertralina y el alprazolam para dormir porque no podia
dormir. Mi situacion era que no dormia en toda la noche. Era insomnio total.
No podia dormir nada. Y bueno, cuando empiezo a tomar esto, el alprazolam,
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me hizo muy bien, ahi empecé a dormir. Ya te digo, mando6 tomar una en la
noche y en seguida te hace efecto y te hace dormir bastante bien y bastante
tranquila. Lo que tiene es que tiene como una autodependencia, como que
dependés de eso después, porque si no tomas eso no podés dormir.

En la segunda etapa, si bien logra dormir con el medicamento, comienza a
experimentar lo que llama “ataques de panico”, que describe como “frente a la gente
me pongo muy nerviosa”, “me desmayaba en la calle”, “se me ponian las manos
duras”, “no podia estar con gente en reuniones, no podia no podia ni siquiera ir a
trabajar, a veces me daba miedo ir a trabajar”. Afirma que para esto la medicacion
le daba resultado hasta que llegd un momento en que no necesitd tomarla mas,
pues se sentia bien y podia controlar esas situaciones, continuaba sélo tomando el
medicamento para dormir. Pero el divorcio de su marido la impulsa a volver a la
consulta psiquiatrica. El padecimiento de Lucia no logra ser del todo aplacado y
parece remitir a diferentes razones segun quien las exprese. Ella atribuye el malestar
a su madre por no haber contemplado a tiempo su sufrimiento de nifia y adolescente,
la familia a su marido, por no haber podido acompanar y comprender a su hija en sus
afectaciones y la psiquiatra a la explicacion biologica. La joven, al hablar del tiempo
de su vida vinculado a la ingesta de psicofarmacos, asocia su malestar actual con la
historia de su infancia y de su familia. Intervienen en ella, una madre que no pudo
escuchar el padecer de su hija, un padre con el cual no logra entenderse, un esposo
que no pudo sostenerla a ella y a su relacion. Todos no pudiendo cumplir con lo que
Lucia esperaba, todos fallidos. En ese estado de cosas, el farmaco es el que viene a
solucionar el insomnio, los nervios, el malestar y, por momentos, pareceria no fallar,
aunque también tiene sus limites.

En este momento el consumo del medicamento se encuentra enlazado a los sentidos
que la nueva psiquiatra otorga a la depresion: “me explicé como es el tema de
la depresion, que es algo del cerebro, que no funciona bien, que se desenlaza en
cualquier edad, en cualquier momento de la vida”. La psiquiatra le proporciona
una version “cerebralizada” del sufrimiento psiquico, que Lucia parece aceptar, y
que sostiene el consumo de los antidepresivos. Esta verdad bioquimica soporta la
fantasia de un saber completo sobre si, un nuevo saber que brinda la posibilidad de
subjetivacion a partir de una tecnologia psicofarmacologia que puede entrar y salir
de escena seglin lo que un sujeto imaginariamente autbnomo considere necesario.
Pero el medicamento muestra sus limites, tarda en hacer efecto. Se introduce alli un
momento de vacilacion y de emergencia de angustia/malestar por la separacion del
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marido y suretorno a la casa de los padres. Alli realiza un intento de autoeliminacion
con las mismas pastillas que tomaba para poder dormir

Pero se ve que la fluoxetina no me estaba haciendo efecto. Y también habia
empezado con el psicologo. Porque ni yo me daba cuenta, porque viste que
esas cosas demoran un poco también en, la fluoxetina demora. Igual seguia
con pequeiias angustias, pero también tenian que ver con la separacion. O
sea, que no podia deducir si era por la medicacion o si era por la separacion,
asi que yo la segui tomando igual, y segui yendo a ella y ella me siguid
atendiendo lo mas bien y me iba preguntando, me iba diciendo como iban
esas cosas en mi casa, o sea... La verdad, sin palabras para la psiquiatra. Hasta
que paso6 lo que paso, y la psiquiatra que estaba en puerta de emergencia me
mando6 otra medicacion que es la que estoy tomando ahora. El escitalopram,
la risperidona y el clonoten. Y flunitrazepam por si preciso dormir. Ponele
que yo, si son las diez, las once, las doce, y la una, no me pude dormir, tomo
ese.

Como vemos el antidepresivo también falla y lo hace en un doble sentido. Por un
lado, no reporta el efecto esperado, hacerla sentir bien y no impide que su angustia
la lleve al intento de autoeliminacion; por el otro, porque habiendo tomado muchas
pastillas no logra autoeliminarse. Es asi que el relato vacila entre el antidepresivo
que falla y un matrimonio que falla. Como objeto mediador de goce, se contintia
con el consumo de psicofarmacos para hacerlos fallar en extremo usandolos en un
consumo excesivo del intento de autoeliminacion. Aun asi, habiendo fallado dos
veces, ante el intento de autoeliminacion, el antidepresivo junto a una serie mas
amplia de otros psicofarmacos vuelve a instaurarse como via de aplacamiento de
la angustia. Lucia se ve forzada a encontrarle una finalidad especifica a cada uno
de estos medicamentos. Dira de ellos en los momentos que siguieron al intento de
autoeliminacion:

Me hicieron dormir. Me dormi profundamente. Cuando me desperté, ya
no recuerdo cuando me desperté ni nada (...) Y ahi el alprazolam ya me lo
quitaron, me dieron otras medicaciones. Que me estan haciendo mejor que
la fluoxetina y el alprazolam. Que en lugar del alprazolam estoy tomando el
clonoten para dormir (...). Creo que es para dormir, yo no estoy tan segura
tampoco. Y el antidepresivo es el escitalopram. Después la risperidona, pero
no estoy muy segura para lo que es. Que es tipo un antiimpulsivo, como algo
que te baja al piso. Algo asi me explicé la psiquiatra.
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La constelacion de nuevos psicofarmacos que le son indicados la colocara, como
cuando nifia, bajo la tutela de su familia, en la medida en que es una practica comun
que los médicos con pacientes en la situacion de Lucia, al alta de la internacion,
recurran a la familia para los cuidados y manejos posteriores de la medicacion. El
psicofarmaco trastoca las relaciones de Lucia con sus personas cercanas, quienes se
convierten en garantes de la correcta utilizacion de la medicacion. Lucia relata:

Ahora el tema es que, debido a ese suceso que me pasd, mi madre se queda
con la medicacion porque tiene miedo, y tiene miedo de que me pase de
vuelta. Entonces decidimos comprar un pastillero y ya quedan prontas las
pastillas que tengo que tomar.

La madre se transforma asi, como senala Biehl (2013), en un agente médico de
proximidad, en el representante doméstico de la psiquiatria, guardiana de los
medicamentos y de la retaguardia de la practica médica en los espacios intimos de la
vida cotidiana de Lucia, alli donde el psiquiatra no logra llegar. Los psicofarmacos
median de aqui en mas el vinculo de Lucia con su madre, quien antes no habia
sabido escuchar el malestar de su hija, pero que ahora se encuentra ligada a este
padecimiento a través del farmaco.

En las explicaciones sobre su padecimiento mantiene dos relatos paralelos, uno en
el que apela a su historia de vida: “Y con el tiempo me fui dando cuenta de que todo
esto de la depresion era debido a estas cosas que me pasaron antes y también que yo
tengo un problema de vulne... ;Como se llama?”

Hay otro en el que recurre a una version personal de la perspectiva biomédica sobre
la depresion:

Porque acd en Uruguay creo que no estd muy actualizado el tema de la
depresion. Porque yo he visto en Internet que la depresion se detecta a través
de una simple placa que te hacen en el cerebro, no s¢ en qué pais ni nada,
pero he leido mucho en Internet de esas cosas, de que la falta de serotonina
que te... del cerebro, que eso es algo que el cuerpo mismo lo fabrica, pero si
te falta, te hace ser infeliz. Entonces trato de separar eso también, de que yo
no soy esto. Esto es una enfermedad que estoy pasando y que la tengo que
tratar.
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Al interrogarse por su padecimiento, Lucia incorpora las respuestas que el saber
médico le propone y que le permiten nombrar lo que le ocurre como “enfermedad”,
nocion que emerge como condicion personal a la vez que universalizable. En sus
reflexiones vemos enunciar diferentes niveles de los efectos de la farmaceuticalizacion
de la salud mental. Por un lado, da cuenta de la dimension singular, es decir las
particularidades de su experiencia en torno a la presencia del farmaco en la vida diaria.
Por otro lado, sefala y situa su experiencia en un fenémeno global, reconoce que lo
que vive es parte de procesos macro donde los medicamentos son un instrumento
para manejar el sufrimiento psiquico, herramienta terapéutica que ella valida a la vez
que reconoce que hay otros instrumentos para manejar el malestar. Expresa:

Porque... Pienso yo, por experiencia mia, que llega un momento que no
te queda otra. Que no te queda otra y que las personas se enferman. Y la
depresion es una enfermedad y existe, y existe en millones de paises. Y
bueno, y esta bien que recurran, para mi esta perfecto que recurran. No soy
antimedicamentos, al contrario... Hay gente que te dice “ay, no, vas a estar
dependiendo de una pastilla para vivir’. Pero y bueno, si tengo que vivir
dependiendo de la pastilla, y bueno. ;Qué voy a hacer? No me queda otra.
Bueno, y hay gente que tiene muchos problemas. Muchos problemas. Y
bueno, y para sentirse bien, si tienen que tomar la medicacion, para mi esta
bien. No sé. Hay gente que esta totalmente en contra de la medicacion, de no
automedicarse. De, por ejemplo, de tomar otros recursos de florales, o mas
naturales... Yo nunca se me dio por eso... No, para mi esta bien.

Entre la insuficiencia del farmaco, la insuficiencia del discurso médico, la
insuficiencia de serotonina y lo fallido de una vida amorosa, emerge un sujeto que
se pregunta sobre si, quizas al limite, incluso dramaticamente, que no permite ser
puesto en equivalencia ni con el fArmaco, ni con la serotonina ni con la depresion.
Una posibilidad de subjetividad en la vacilacion.

El sujeto farmacéutico al limite

Lucia ilustra con el relato de su tragedia una posibilidad de existencia llevada a
sus extremos, a los extremos incluso de su propia aniquilacion. jPodriamos leer
aqui el anunciado fin del sujeto por parte de cierto psicoanalisis ante la embestida
de la intervencion psicofarmacologica? ;Podriamos encontrar en sus palabras el
sujeto desresponsabilizado de sus padecimientos cuando afirma que ella no es esa
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depresion por la que transita? § Avizorar un sujeto deshumanizado en la explicacion
de la serotonina que si falta te hace infeliz?

Lucia es alli con los recursos que se le ofrecen para ello. Anudada con los ideales
morales de una tecnologia psicofarmacoldgica que propone formas de vérselas
con el sufrimiento: por lo pronto, dormir un suefio farmacolégico que recubra el
desencuentro entre empujes pulsionales y exigencias culturales. Pero un suefio
farmacologico fallido, destinado a despertar, a no cubrir totalmente el padecimiento,
un suefio que resulta incapaz de impedir que el relato y la interrogacion sobre si
continte. El sujeto emerge en fragmentos atin donde el psicofarmaco se propone
como regulador de una quimica cerebral desbalanceada.

En otras palabras, la experiencia con psicofarmacos convoca sujetos vacilantes
para los que el farmaco se ofrece como un intento de recuperar el goce perdido
proporcionando sélo un sustituto de plus de goce que nunca colma. Tal como lo
ilustra Lucia, el sujeto farmacologico es solo in extremis hasta la caida de la
ilusion que representa. Mientras se yergue, farmacos y deseos parecen acoplarse
transitoriamente: psicofarmacos para dormir, psicofarmacos para ser feliz, y
risperidona no sé bien para qué, como expresa Lucia.

También se puede afirmar que los psicofarmacos ocupan las narrativas de los sujetos
desde donde analizan la medicacion, hablan de sus efectos, expresan sus fantasias,
su relacion con el otro, sostienen su biografia, dan cuenta de lo que consideran ser
y de sus formas de existencia. Pueden incluirse en un proceso que reconocen como
global, en el que se aborda la enfermedad con el uso de medicamentos, pero a la vez
pueden desmarcarse de las experiencias de otros, desplegando una narrativa singular
acerca de su padecimiento. Y a su vez, reconfigurar lazos con esos otros cercanos
que se ocuparan de supervisar la medicacion y obedecer o transgredir las normas de
acceso a los farmacos seglin sea oportuno o no.

Suponer que el sujeto se borra frente al embate de los psicofarmacos, implica dar
por sentado que la experiencia subjetiva de quien se enfrenta a ellos es plana, lisa,
sin vacilaciones ni busqueda de saber. Bien por el contrario Lucia, a través de las
palabras con las que bordea su experiencia con los psicofarmacos, deja entrever
los momentos de oscilacion subjetiva, la interpelacion al saber y a aquello que no
se sabe. Se expresa el movimiento de produccion de sentidos que hay en torno al
farmaco.
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Reconocer en el psicofarmaco la posibilidad de volverse sujeto, incluso un nuevo
sujeto al aceptarlo o rechazarlo, no significa abstenerse de una critica al tipo de
sujecion que el complejo biopsicofarmacologico propone. Se impone desentraiiar
su condicion de tecnologia moral, para dar luz sobre las paradojas a las que el
sujeto psicofarmacologico se enfrenta y redoblar la apuesta por nuevas respuestas al
malestar y quizas también redoblar la apuesta por la no imposicion de la salud como
un destino preestablecido.
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