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Resumen

Objetivos: explorar los conceptos gubernamentalidad, biopoder y subjetificación, 
observándolos junto la evolución del discurso neuroexplicativo contemporáneo, y 
revisar críticamente un gesto legislativo local sobre cannabis, intentando corroborar 
la coherencia entre este, las neuronarrativas de los padecimientos y los problemas 
pendientes en salud neurológica y mental. Métodos: ejercicio de reflexión crítica 
sobre una selección de bibliografía digital. Resultados y conclusiones: cuando la 
salud mental es un asunto gubernamental, la primera línea es el uso de psicofármacos 
y estigmatización. La disponibilidad de neuro-saberes permite el ejercicio del 
poder mediante la aplicación de dispositivos tecnológicos sobre los cerebros (en 
representación de las personas) y las relaciones entre mentes, personas y cosas como 
los psicofármacos llamados “drogas”. Una visión crítica de la legislación sobre 
cannabis en Colombia muestra que esta no parece buscar el beneficio poblacional ni 
es coherente con un abordaje integral de la enfermedad neuropsiquiátrica en el país.
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Psychopharmaceuticals, drugs, and neuro-governmentality.
Legality and "The clinic": Who governs the prescription?

Abstract
 
Objectives: To explore the concepts of governmentality, biopower and subjectification 
observing them together with the evolution of the contemporary neuro-explanatory 
discourse, and to critically review a local legislative gesture on cannabis trying to 
corroborate the coherence between it, the neuro-narratives of the disease and the 
pending problems in neurological and mental health. Methods: Critical reflection 
exercise on a selection of digital bibliography. Results and Conclusions: When 
mental health is a government issue, the first line is the use of psychotropic drugs and 
stigmatization. The availability of neuro-knowledge allows the exercise of power 
through the application of technological devices on the brains (on behalf of people) 
and the relationships between minds, people and things like psychopharmaceutical 
substances called "drugs". A critical view of legislation on Cannabis in Colombia 
shows that it does not seem to seek the benefit of the population nor is it consistent 
with a comprehensive approach to neuropsychiatric disease in the country.
 
Key words: governmentality, psychopharmacology, drugs, neurosciences, neuro-politics.

Introducción

… son nuestra voluntad y pensamiento 
las manos con las que otros nos conducen 

hacia donde ellos quieren 
y no queremos ir. 

Ricardo Reiss

Algunos sostienen que en el encéfalo está contenida la mente, las emociones y que 
el cerebro humano “somos nosotros”. Esta idea, reforzada por los paradigmas de 
la neurociencia, ha resultado en la configuración de un sujeto neurobioquímico, 
susceptible de ser gobernado mediante la psicofarmacología y otros instrumentos.  
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La aceleración global del trabajo en neurociencia1 nutre y desarrolla una 
“encefalicidad”2, una entidad contemporánea que, comprendida como el equivalente 
neurobiológico de la condición de persona, se hace objeto biopolítico (en sí misma 
o en su existencia como relaciones o vínculos) (Álvarez-Díaz, 2014; Vidal, 2009).

El lenguaje de la carga de la enfermedad prioriza las consecuencias negativas 
de nuestra falta de entendimiento del cerebro y las enfermedades neurológicas. 
Vemos un énfasis en el cerebro —y un conjunto de laxas asociaciones3 con la salud 
mental— como un recurso. Esto se vincula a una percepción más general de que la 
competitividad de una nación depende en lo que algunos han llamado su “capital 
mental” (Rose & Abi-Rached, 2014).

La sociedad contemporánea está sobremedicada con antidepresivos y otros 
psicofármacos. Los criterios para definir la enfermedad mental se redibujan 
según el interés mercantil e influencias políticas de las farmacéuticas y el juicio 
del terapeuta no siempre gobierna la prescripción (Cosgrove et al., 2006; Moisse, 
2012; Rasmussen, 2006). En varios países miembros de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), entre los años 2000 y 2017, el 
consumo promedio de antidepresivos se duplicó o triplicó, principalmente fármacos 
antidepresivos de “segunda generación” (OCDE, 2017). La enorme popularidad del 
uso de antidepresivos ha generado cuestionamientos sobre la medicalización de los 
problemas de la vida cotidiana y los límites cada vez menos distinguibles entre la 
terapéutica y la farmacología cosmética (Rasmussen, 2006).

“La práctica farmacológica es un aparato sui generis de poder”. Más allá de los 
niveles netamente disciplinarios o biopolíticos, la manipulación farmacológica tiene 
implicaciones desde lo molecular hasta lo poblacional (Camargo & Ried, 2016).  
La salud constituye un valor social significativo para alcanzar las metas determinadas 
por la persona en su vida y amplifica la productividad de los individuos capaces y 

1 Desde la aparición de la psiquiatría biológica y —especialmente— con el avance de las neuroimágenes y la 
psicofarmacología.
2 En este texto se usan intercambiablemente los términos 'sujeto encefálico' y 'encefalicidad' como traducción de 
brainhood, como lo hace el autor Álvarez-Díaz (2014): “Se trata de una traducción […] de un término acuñado 
recientemente en lengua inglesa, de ‘brainhood’ […], por Fernando Vidal, quien dice que, si personalidad es la 
cualidad de ser una persona individual, “encefalicidad” puede nombrar la cualidad o condición de ser un encéfalo, 
haría alusión a un “sujeto encefálico”. (Álvarez-Díaz, 2014).
3 Resalta la miopía de las explicaciones neurorreduccionistas para las complejas variables y relaciones de un 
fenómeno más general de la salud.
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activos. La salud se transforma en un objeto de interés estatal. “Al ser uno de los 
frentes de inversión más importantes del Estado, la garantía de un derecho a la salud 
se abrió a varios concursos y negocios políticos” y se produjo el ingreso de una 
pluralidad de actores que estaban involucrados en la expansión del poder autoritario 
de la medicina, pero no del poder del clínico, quien termina por recibir la posición 
de intermediario entre las corporaciones de salud y los pacientes (Ristić et al., 2021).

En nuestro entorno inmediato podemos encontrar ejemplos del uso de la relación 
de la población con psicoactivos como el alcohol para conseguir sobre las 
personas objetivos biopolíticos: para optimizar el cubrimiento en una campaña 
de vacunación, en Manizales (Colombia), “la Alcaldía, la Secretaría de Salud, la 
Secretaría de Gobierno [y] Licores de Caldas” ofrecieron bonos para redimir en 
alcohol (Mejía, 2021).

Las “neuro-políticas” en relación con la salud mental y las drogas, con la mención 
de temas del contexto local —regulación del cannabis— sería el marco en el que 
se dan las graves contrariedades entre la evidencia sobre los potenciales beneficios  
(en salud, económicos, sociales, entre otros) de ampliar el alcance del uso terapéutico4 
del cannabis y la realidad de las políticas del gobierno colombiano alrededor de este 
tema (Pellagatti & Suardiaz, 2021).

El presente artículo revisa una selección de bibliografía —principalmente 
biomédica— y toca algunos temas que de algún modo se superponen: la evolución 
de la gubernamentalidad en los estados modernos, el desarrollo de la visión clínica 
contemporánea y desde sus paradigmas, definiciones críticas para el diagnóstico y la 
terapéutica en salud mental; tema complejo, en el cual los fármacos disponibles son 
seleccionados según su origen “legal”, imponiendo que neurofármacos prohibidos 
como el cannabis5, sean inaccesibles para una cantidad de personas que sufren 
diversos padecimientos, de los cuales se sabe —con certeza— que se benefician 
del uso sistemático de esta sustancia sin la necesidad de omitir los rasgos del uso 
terapéutico tradicional. Estos conceptos presentes desde Foucault y algunas de sus 
discusiones6, se desarrollan en conjunto con la configuración de “la mirada médica” 

4 Procuro —en línea con Pellagatti y Suardiaz (2021)— evitar el concepto de un uso «terapéutico» exclusivamente 
medicalizado que omita consideraciones como el bienestar que buscan los usuarios en el consumo recreativo.
5 Cannabis sativa y sus derivados.
6 Especialmente al curso “Seguridad, Territorio y Población” (Foucault et al., 2018) —otras ideas presentadas en “El 
nacimiento de la clínica” (Foucault, 2011) y “El concepto de la mirada clínica de Foucault hoy” (Ristić et al., 2021).
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(en su trayectoria a convertirse en los modelos contemporáneos de razonamiento 
predominantemente científico) y se concentran en la problemática local para realizar 
la observación que permite su elaboración y sus conclusiones.

Método

Se realizó una serie de búsquedas en internet sobre un conjunto de conceptos 
de la teoría social orientada inicialmente por el término “gubernamentalidad” 
(governmentality)7 y a partir de los primeros hallazgos se dedicaron algunas horas a 
la exploración de la literatura (en español e inglés) disponible en las bases de datos 
PubMed, Scielo, y en los servicios de Google.com, dando preferencia en este último 
a documentos de naturaleza científica, pero teniendo en cuenta libros y noticias de 
fuentes relevantes, complementadas por búsquedas con las demás palabras clave. 
Sobre la literatura consultada, durante la composición del presente texto, se realizó un 
ejercicio de reflexión crítica que puede considerarse “no derivada de investigación”.

Problemas abordados

I. “El problema del gobierno”: en esta sección se exponen algunas de las ideas 
básicas de respecto a “gubernamentalidad”, “subjetificación” y “biopoder”, que 
procuran hacer posible la elaboración sobre los demás problemas trabajados, 
como el uso de la neurofarmacología, la prohibición de ciertas drogas, la 
estigmatización y una nosología de la salud mental sesgada para el beneficio de 
la industria.

II. La aceleración de las neurociencias, explosión del pensamiento neuroexplicativo 
y nacimiento de la encefalicidad como proceso de subjetificación, asociados con 
una ojeada de la historia de la psicofarmacología y los antidepresivos.

III. Algunas consideraciones sobre el estado actual de la política sobre cannabis en 
Colombia, su restricción conforme la Ley 1787 de 2016, evaluadas en coherencia 
con los conceptos de la carga de la enfermedad neurológica y otros hallazgos.

§

7 Aunque el término no se encuentra en el diccionario MeSH (https://www.ncbi.nlm.nih.gov/mesh), el buscador de 
las bases de datos PubMed y PubMed Central arrojan resultados con los términos governmentality, gouvernmentality 
y governamentality.

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/mesh
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Resultados y Discusión

El problema del gobierno

Gubernamentalidad

El primer resultado de la búsqueda bibliográfica digital fue el artículo de 2020 
de Ángel Martínez-Hernaez “Neuronarrativas de la aflicción: antidepresivos, 
neuropolítica y el ‘empresario de sí mismo’8”. A partir de esta primera revisión, fue 
inmediatamente obligatorio dirigirse a Foucault, respecto a la gubernamentalidad 
misma, las nociones de “biopoder” y su relación con el desarrollo de la medicina 
hasta su forma presente. Estos primeros ejes (gubernamentalidad, biopoder y “la 
clínica”) demuestran cierta superposición histórica entre la evolución de la medicina 
moderna desde la ilustración y algunos instrumentos fundamentales para el ejercicio 
de un gobierno interesado en sus individuos como recursos biológicos (Foucault, 
2011; Martínez-Hernaez, 2020; Ristić et al., 2021).

En el curso “Seguridad, Territorio y Población” (1977-78 Collège de France), 
Foucault indagó en qué consiste una nueva tecnología de poder (surgida en el siglo 
XVIII) cuyo objeto es la población. De un modo muy general, se trata de “un proceso 
por el cual las relaciones de poder dejan de plantearse en los términos jurídicos de la 
soberanía para ser comprendidas en términos gubernamentales”. El comienzo de esta 
descripción se ubicó sobre una noción de “soberanía” derivada de “El Príncipe” de 
Maquiavelo (1513), en el cual el soberano es por definición único en su principado y 
se encuentra en una relación “de exterioridad y trascendencia respecto a él”, concepto 
que está en contraposición a la realidad de múltiples prácticas de gobierno dentro 
la sociedad: el padre de familia, el pedagogo, etc. La existencia de esta pluralidad 
se opone radicalmente a la singularidad trascendente del príncipe (Botticelli, 2016; 
Foucault et al., 2018).

Se obtuvieron entonces tres definiciones de “gubernamentalidad”:

El conjunto que contiene las instituciones, los procedimientos, análisis y 
reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien 

8 “Entrepreneur of Oneself”
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específica […] de poder, que tiene por blanco principal la población, por 
forma mayor de saber la economía política, y por instrumento técnico 
esencial los dispositivos de seguridad. La tendencia, la línea de fuerza 
que […] condujo a la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar 
‘gobierno’ […] y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de 
aparatos específicos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie 
de saberes. El resultado del proceso por el que el Estado de justicia de la 
Edad Media termina poco a poco gubernamentalizado. (Botticelli, 2016)

Biopoder

La realidad de los fenómenos a nivel de la población permitió centrar la noción 
de economía más allá de la familia. Gobernar se hizo entonces, poner en práctica 
una economía a nivel de todo el Estado, es decir, tener una forma de vigilancia 
y control con respecto a los habitantes y las cosas: las riquezas y las conductas 
de todos y cada uno. “El poder gubernamental ya no busca imponer una ley a los 
hombres para conseguir su obediencia, sino disponer de sus vidas para algo diferente: 
maximizar sus posibilidades, producir riquezas”. En el ejercicio del gobierno, las 
tácticas [instrumentos] reemplazan a la ley y se aplican, no como soberanía sobre 
un territorio, sino para gobernar a las personas y a las cosas (específicamente a 
las relaciones entre las personas y las cosas). Nos acercamos entonces a la noción 
de “biopoder” como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello 
que —en la especie humana— constituye rasgos biológicos fundamentales podrá 
ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general de poder”.  
Una dinámica regulatoria que apunta a la administración de la vida de la población 
vista como un nuevo sujeto colectivo, y busca “gestionar su potencia vital para hacerla  
más productiva, más eficiente, más segura” (Botticelli, 2016; Foucault et al., 2018).

Subjetificación

A través de su carrera (especialmente en las fases genealógica y ética de su trabajo), 
Foucault se interesa en los procesos de subjetificación. “Hay dos significados para 
la palabra sujeto: primero, los seres humanos se ha dicho que “se hacen sujetos” 
en el sentido que se “sujetan” a otros por “dependencia y control”, y segundo, en 
el sentido que sus identidades subjetivas, o lo que ellos mismos entienden que 
son, se configuran o producen al “sujetarse” a una identidad específica a través del 
autoconocimiento o la consciencia. Los procesos de subjetificación son clave en 
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la producción de la identidad psiquiátrica, la encefalicidad y el “empresario de sí 
mismo” (Dreyfus et al., 2016; Lawlor y Nale, 2013; Roberts, 2005).

El aprendizaje social y las relaciones conocimiento-poder son centrales al proceso 
que hace a las personas “sujetos psiquiátricos”9. Foucault propone un cambio radical 
a los fundamentos teóricos y la práctica de la psiquiatría. No solo cuestiona la 
objetividad e independencia del conocimiento psiquiátrico, además, resalta las sutiles 
relaciones de poder en áreas de la atención en salud mental (predominantemente 
caracterizadas como “cuidado” o “terapéutica” y supuestamente ajenas al poder) y 
reta a los profesionales en salud mental a practicar de una forma que promueva el 
entendimiento en lugar de intensificar las relaciones que transforman a las personas 
en sujetos psiquiátricos (Matthews et al., 2017; Roberts, 2005).

Neurociencias: la mirada clínica y la explosión del pensamiento neuroexplicativo

Lo visual

La historia de la medicina se refleja en el progreso de nuestra capacidad de ver, tanto 
la anatomía normal como las causas subyacentes de la enfermedad y las lesiones.  
La llegada de la ilustración dio a los médicos la disección de cadáveres como un regalo 
para conocer la muerte y entender qué era la vida. Desde entonces, la enfermedad 
habita el área del organismo (Ristić et al., 2021; Scatliff & Morris, 2014).

La máquina de rayos x (1895) fue la primera adición técnica a la capacidad visual 
del médico. Con la radiología, el método clínico sufrió un cambio significativo. 
Después de avances vertiginosos, los médicos comenzaron a confiar más en una 
imagen de alta resolución que en la evaluación directa del paciente. La habilidad 
diagnóstica se complementó con el producto de una máquina que sumó objetividad 
a las observaciones del clínico, quien, como némesis, dejó de ser el único capaz de 
producir un lenguaje sobre la enfermedad: las imágenes hablaron y comenzaron a 
tener una vida relativamente libre por su propia cuenta (Foucault, 2011; Howell, 
2016; Ristić et al., 2021).

9 El proceso de interiorización del estigma es un elemento en la construcción social de la adicción misma. Situación 
que es homóloga en todo caso de estigmatización, desde los trastornos alimentarios (donde las personas creen en 
la distorsionada noción de que los resultados son culpa de su incapacidad de control conductual), pasando por las 
adicciones y el estigma que supone que la pobreza es resultado de las incapacidades financieras —o falta de talento 
y competitividad— del pobre y no del diseño inequitativo del sistema que lo contiene.
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De acuerdo con la “teoría de la identidad” que sostiene que “la mente es cerebro”, 
se esperaría que todos los estados mentales pudieran ser observados en pruebas de 
neuroimágenes (Telles-Correia, 2018). El desarrollo de la tomografía por emisión 
de positrones (PET) en 1970 y las imágenes por resonancia magnética en 198010, 
hizo posible la producción de imágenes con un estado ontológico diferente: no 
sólo la estructura del cerebro, sino su actividad mientras el huésped humano se 
dedica a ciertas tareas o experimenta ciertas emociones; las correlaciones neurales 
de la mente misma con el cerebro viviente. Miles de artículos comenzaron a ser 
publicados, relacionando cambios en la actividad cerebral a respuestas al arte en 
general, al trabajo de pintores específicos, a la música, a comerciales de televisión, 
funciones del lenguaje, entre otros (Lameka et al., 2016; Rose & Abi-Rached, 
2014; Seibert, 1995). Así mismo, son numerosos los artículos que se refieren a la 
neuroanatomía, neurobiología y las características de las personas consideradas 
antisociales o “sociópatas” (Contreras-Rodríguez et al., 2015; Hofhansel et al., 
2020; Raine et al., 2011).

En antropología evolutiva, el estudio de restos arqueológicos frecuentemente debe 
lidiar con muestras pequeñas y las inferencias de algunos estudios se basan en pocos 
individuos representados por restos óseos dispersos. Neuropaleontólogos observan 
la forma del cerebro y las características corticales son inferidas indirectamente a 
partir de la información de la cavidad endocraneal, el tamaño cerebral, su geometría 
y proporciones, la anatomía de los surcos y cisuras, o las improntas de la red 
vascular. Neuroarqueólogos emplean métodos en neurobiología (ej. PET) para 
estudiar la activación cerebral durante tareas conductuales consistentes en hacer y 
usar herramientas de piedra típicas del paleolítico inferior11 (Bruner et al., 2022).

Quienes se relacionan con las neuroimágenes son conscientes de sus problemas 
técnicos, supuestos y limitaciones. Las modalidades funcionales de imágenes del 
cerebro se basan en medidas subrogadas de actividad12 y una localización asumida 

10 Técnica conocida desde la década de los cuarenta. En 1980 se obtienen “las primeras imágenes potencialmente 
diagnósticas del humano” (Scatliff & Morris, 2014).
11 La fabricación y el uso de herramientas han sido las actividades consideradas con mayor frecuencia, gracias a la 
importancia de la industria lítica en las inferencias arqueológicas en la cognición humana.
12 Cambios en los niveles de oxigenación de la sangre en diferentes regiones del cerebro que se creen se correlacionan 
con actividad neuronal, aunque la relación no se entienda completamente (lo único cierto es que dicha relación está 
lejos de ser simple o linear).
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de las funciones cerebrales, vigente desde el siglo XIX, que ignora los circuitos 
altamente interconectados de la actividad neural (Eickhoff et al., 2018).

La carga de la enfermedad neurológica y mental

La principal razón para que el cerebro se haya convertido el foco de atención  
—e inversión— que hemos visto desde la década de 1990 es la llamada “carga de la 
enfermedad neurológica”. Como consecuencia de la asociación entre los hallazgos 
neurobiológicos, la conducta animal y la vida del Homo sapiens, los científicos han 
urgido a los elaboradores de políticas para que consideren el reto de una sociedad 
en envejecimiento, con una prevalencia creciente de enfermedades mentales y 
neurodegenerativas, descrita como una “bomba de tiempo […] en cuenta regresiva 
sobre el planeta” (Rose & Abi-Rached, 2014, 2013).

En 2011, cerca de 100 millones de estadounidenses tenían al menos 
1 de más de 1000 trastornos [neurológicos]. Esto se traduce en un costo 
general de USD $765.000 millones para las condiciones más prevalentes, 
entre ellas, la enfermedad de Alzheimer y otras demencias, dolor lumbar 
crónico, enfermedad cerebrovascular, migraña, epilepsia, lesión encefálica 
traumática y la enfermedad de Parkinson. Se requieren datos precisos 
sobre la incidencia, prevalencia, mortalidad y discapacidad por trastornos 
neurológicos. Sus tendencias son importantes para la planeación en salud 
basada en la evidencia y la destinación de recursos. (GBD 2017 US 
Neurological Disorders Collaborators, 2021; Gooch et al., 2017)

***
En 1999, Elizabeth Gould y su grupo comprobaron la posibilidad de la neurogénesis, 
el crecimiento de nuevas neuronas en el cerebro, durante la vida adulta13, la cual 
podría ser estimulada o inhibida por factores ambientales (desde lo nutricional hasta 
la estimulación cognitiva). Sus hallazgos ayudarían a eliminar el antiguo dogma de 
que no se producen nuevas células nerviosas después de los primeros años de vida. 
Esta capacidad de remodelación, en general, se denomina “plasticidad” y consiste en 
cambios —dependientes de la experiencia— en la fuerza de las conexiones sinápticas 
entre las neuronas (Gould et al., 1999; Magee & Grienberger, 2020).

13 En la corteza cerebral de primates de la especie Macaca fascicularis.
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Al importar un estilo genómico de pensamiento (tipo «el gen» para «la enfermedad») 
se llegó a la creencia en que se podría descubrir biomarcadores que predijeran la 
susceptibilidad a trastornos neurológicos o psiquiátricos u otros problemas de la 
conducta, lo cual no solo mejoraría la precisión diagnóstica, además, habilitaría una 
intervención temprana o preventiva (Rose & Abi-Rached, 2014).

Para ilustrar con un ejemplo el uso del lenguaje genómico en las explicaciones en 
salud mental:

Estudios familiares y de gemelos demuestran consistentemente que el 
autismo tiene una contribución genética particularmente alta, con una 
heredabilidad estimada en el rango entre ~40% y 90%. Además, […] que el 
autismo está entre las condiciones médicas hereditarias más comunes. Más 
de cien genes y regiones genómicas se han asociado […] con el autismo. 
El tamaño de estos cambios genéticos está en el rango desde una sola base 
hasta segmentos submicroscópicos de DNA de miles de millones de bases. 
Sea que dichos cambios lleven a alteraciones en la secuencia de DNA o en 
la estructura del cromosoma, los cambios que tienen un efecto funcional 
[…] tienen la asociación más fuerte y confiable con el riesgo de autismo.  
(Lord et al., 2020)

La noción de que factores adversos y experiencias traumáticas tempranas limitan la 
plasticidad sináptica que ayudaría en la adaptación a los estresores en la vida adulta, 
resaltó la importancia de entender el impacto de la crianza sobre el desarrollo del 
cerebro infantil y los efectos potenciales de una mala paternidad en la cognición y 
la capacidad mental. Una relación entre un rasgo molecular y varias condiciones 
asociadas con el suicidio ha sido usada como argumento para justificar intervenciones, 
por ejemplo, en la vida familiar de niños y niñas con historias de abuso en la vida 
temprana y un marcador molecular de riesgo de suicidio (McGowan et al., 2009; 
Mirescu et al., 2004).

Al presente, no hay un solo biomarcador clínicamente validado para un trastorno 
mental, ningún indicador «objetivo» que pueda usarse para hacer un diagnóstico 
diferencial o decidir entre opciones de tratamiento. Las investigaciones tipo  
“estudios de asociación a lo ancho del genoma”14 han comparado los genes de 

14 Para uno de innumerables ejemplos, ver “Genome-wide association study identifies 30 loci associated with 
bipolar disorder” (eQTLGen Consortium et al., 2019).
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miles de individuos en miles de lugares, en busca de las variaciones que permitan 
diferenciar a quienes tienen la condición de controles saludables. Los resultados han 
decepcionado a todos. A pesar de estudios cada vez más grandes, el fracaso en la 
identificación de diferencias genómicas entre casos y controles es persistente (Rose 
& Abi-Rached, 2014).

Psicofármacos

Los terapeutas freudianos creían que la mayoría —si no todas— las enfermedades 
mentales podrían curarse a través del insight15 y consideraban el uso de fármacos 
una opción para las psicosis más severas. Quienes no requerían cuidado institucional 
compartían la aversión por los fármacos. Por su parte, los terapeutas en hospitales 
mentales tenían un enfoque más biológico de sus pacientes —de mayor severidad— 
pero los fármacos disponibles no eran más que algunos sedantes e instrumentos de 
contención, al menos hasta mediados de 1950 que se introdujo la clorpromazina 
(Rasmussen, 2006; Valdivieso y Ramírez, 2002).

La psicofarmacología fue indispensable para la creación de la neurociencia 
moderna y el entendimiento de cómo las neuronas se comunican unas con otras.  
La transmisión neurobioquímica se conoce desde 1933, cuando Henry Dale 
demostró la función de la acetilcolina en las sinapsis del sistema nervioso periférico 
y las uniones neuromusculares (Braslow & Marder, 2019; Tansey, 2006). Como 
los psicofármacos actúan sobre la neurotransmisión, se asume que disfunciones 
de este proceso deberían explicar los trastornos mentales16. Este «imaginario 
psicofarmacológico» permitió el crecimiento de las múltiples transacciones entre 
el laboratorio, la clínica y la vida cotidiana. Donde la salud mental es un problema 
gubernamental, la intervención farmacológica está en la primera línea de tratamiento 
(Rose & Abi-Rached, 2014).

El término “anfetaminas” se refiere a un grupo de psicoestimulantes sintéticos 
ampliamente utilizados, conocidos desde principios del siglo XX, que resultaron de 

15 (einsicht) “la conciencia que alcanza el paciente de la naturaleza del conflicto inconsciente fue la piedra angular 
del psicoanálisis” (Valdivieso & Ramírez, 2002).
16 A pesar de lo que se asume, aún la brecha explicatoria en neurociencias-psiquiatría no abarca la fenomenología 
completa del uso y la adicción a las drogas. La introducción del diccionario neurobioquímico a la patogénesis 
de la adicción resulta en una lógica que simplemente añade los nombres de neurotransmisores y estructuras 
neuroanatómicas a un discurso erigido sobre la gratificación. [ver, por ejemplo: (Samaha et al., 2021)].
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la búsqueda de fármacos basados en hormonas como la adrenalina. La “neurosis de 
guerra” era entendida como una condición relacionada a la depresión, la fatiga y la 
neurofisiología de la adrenalina, por lo tanto, las anfetaminas fueron promisorias en la 
medicina americana y británica al inicio de la guerra como el “primer antidepresivo” 
(Hillhouse & Porter, 2015; Rasmussen, 2006, 2011; Saniotis & Kumaratilake, 2020).

La efedrina17 es un simpaticomimético que a pesar de su relativa debilidad tiene la 
potencia suficiente para descongestionar la mucosa nasal, lo que la hizo popular 
para los resfriados y alergias respiratorias. Aunque era posible sintetizarla, la fuente 
más económica era la Ephedra cultivada en China y la producción estaba acaparada 
por la compañía farmacéutica Eli Lily. A finales de los veinte, los suministros eran 
escasos, los precios altos y existía un interés razonable en un sustituto (Lee, 2011; 
Rasmussen, 2006). En busca de una opción, el químico Gordon Alles obtuvo la 
fenilisopropilamina (en adelante “anfetamina”), la cual se absorbía bien por la vía 
oral y tenía un efecto presor18, no tan intenso, pero más duradero que la adrenalina. 
Para 1935, los médicos en ambos lados del Atlántico estaban probando la anfetamina 
en usos desde los cólicos menstruales a la enuresis. Pronto, los efectos neurológicos, 
mentales y conductuales comenzaron a llamar la atención (Rasmussen, 2006, 2011).

El impresionante éxito del Blietzkrieg occidental alemán en 1940 incubó una serie de 
rumores, incluyendo el de unas “tabletas secretas” que daban poderes superhumanos 
a los pilotos de aeronaves de combate. La Oficina Británica para la Guerra descubrió 
que los alemanes estaban usando Pervitin19. Entre abril y junio de 1940 (el pico del 
Blitzkrieg), hubo un pico de consumo de anfetaminas por los militares alemanes: 35 
millones de tabletas durante estos tres meses nada más (la cantidad es mucho menor 
en adelante) (Rasmussen, 2011; Snelders & Pieters, 2011).

Después de la introducción del Pervitin al uso militar en la Alemania nacional 
socialista, hubo una desviación desde los experimentos médicos hacia la apropiación 
no autorizada de la droga por el público para sus propios fines, comenzando por los 
mismos médicos y sus estudiantes. El uso de la metanfetamina fue innegable en la 
vida cotidiana (Snelders & Pieters, 2011).

17 Descubierta en una hierba conocida por la medicina tradicional china por al menos 5,000 años [Ephedra (ma-
huang)] y traída a la medicina occidental en 1923 (Lee, 2011).
18 La capacidad de aumentar la presión arterial por vasoconstricción periférica y estimulación cardíaca.
19 Metanfetamina en tabletas. Equivalente alemán de la anfetamina americana.
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Para finales de 1942, el ejército y fuerza aérea británicos habían adoptado el uso de 
anfetamina con base en los efectos del fármaco sobre la “moral”. Según evaluaciones 
subjetivas por los militares, se determinó que aproximadamente la mitad de los 
soldados bajo el efecto de la anfetamina parecían comportarse con la determinación, 
osadía y agresividad deseables. Ningún científico aliado pudo demostrar la 
superioridad del efecto sobre el rendimiento cognitivo de las anfetaminas versus 
la cafeína, aun así, durante la primera mitad de 1943 se suministraron tabletas e 
inhaladores de bencedrina a las fuerzas en tierra y aviadores. A pesar de que la 
opinión científica predominante siempre fue que, gracias a su alto potencial de abuso 
y adicción, el uso de anfetamina no estaba indicado para optimizar el rendimiento 
físico ni mental, eventualmente se tomaron decisiones desde la conveniencia 
militar y los intereses estratégicos. El entusiasmo de los aliados por las anfetaminas 
contrasta con el caso de los militares alemanes, quienes para finales de 1940 
redujeron radicalmente el consumo militar y en 1942 oficialmente restringieron las 
anfetaminas, considerándolos moléculas peligrosamente adictivas. Las autoridades 
alemanas regularon el uso de la metanfetamina, no tanto por asuntos de políticas en 
salud, sino por una amenaza percibida al orden público; el problema de adicción era 
un argumento conveniente20 (Rasmussen, 2011; Snelders & Pieters, 2011).

***

La síntesis de la clorpromazina en 1950 marca el comienzo de la psicofarmacología 
moderna. A diferencia de los sedantes e hipnóticos previamente disponibles, la 
clorpromazina fue el primer “agente psicoactivo” que en realidad pudo mejorar 
a los pacientes en lugar de únicamente enmascarar la enfermedad; después de 
su introducción las lobotomías cayeron en desuso. El desarrollo posterior de los 
antidepresivos tricíclicos, los inhibidores de la monoaminooxidasa, los barbitúricos 
y los sedantes menores, además de haber sido absolutamente relevantes en la 
conceptualización y tratamiento de las personas con trastornos mentales, han sido 
muy significativos para la industria farmacéutica y el modelado de las concepciones 
culturales más amplias de sufrimiento mental (Braslow & Marder, 2019; Rose & 
Abi-Rached, 2014).

20 La ambigüedad de las políticas antidrogas colombianas hoy, específicamente frente al cannabis, es la misma 
ambigüedad que tuvieron los aliados y las autoridades alemanas respecto las anfetaminas finalizando la primera 
mitad del siglo XX: el Estado y las autoridades médicas, por un lado, promueven (o al menos algunos aceptan) un 
uso “benéfico” del fármaco y por el otro pretenden regular y minimizar los usos indeseados.
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A finales de los 60 comenzó a aparecer evidencia sugestiva del papel del 
neurotransmisor serotonina en los trastornos depresivos. En consecuencia, la 
compañía Eli Lily21 comenzó el desarrollo de ligandos que inhibieran selectivamente 
la recaptación de la serotonina en las sinapsis, lo que resultaría en el incremento 
de la concentración de la molécula a este nivel, modulando la neurotransmisión. 
De esta búsqueda resultaría la fluoxetina, aprobada en 1987, la cual comenzó a 
comercializarse con el nombre Prozac® en 1988 (Hillhouse & Porter, 2015). A pesar 
de una eficacia superior demostrada con estudios clínicos controlados en el tratamiento 
de los trastornos depresivos y de ansiedad, la literatura sobre la efectividad de los 
antidepresivos de segunda generación (y la terapia cognitiva-conductual) presenta 
riesgos significativos de sesgo de reporte selectivo y de publicación, entre otros. Los 
investigadores de estudios con diseños estrictos y miles de pacientes (n=4041 en el 
estudio STAR*D) recomiendan reevaluar el papel de los fármacos antidepresivos y 
la terapia cognitiva en el tratamiento para la depresión basado en la evidencia (de 
Vries et al., 2016; Pigott et al., 2010).

Una nosología para la industria

El verdadero sujeto del clínico no es la persona enferma sino la enfermedad, la 
aflicción. Un campo nosológico que se estructura antes del encuentro con el paciente. 
El clínico requiere la capacidad de descifrar una configuración nosológica y observar 
individualmente un fenómeno especial para encontrar una estructura patológica 
general. El paciente tiene solo un valor agregado a la esencia nosológica. “Para aislar 
la verdad del hecho patológico, el clínico debe ‘abstraer el paciente’, ‘colocarlo en 
paréntesis’” (Foucault, 2011; Ristić et al., 2021).

La práctica médica contemporánea sería difícil de imaginar sin la influencia de la 
industria farmacéutica o la de manufactura de tecnología médica, ambas generan 
enormes ganancias. El ejercicio clínico “está modelado en los principios de la 
economía del mercado” y la medicina tiene un alto valor financiero y mercantil22 
(Ristić et al., 2021).
21 La misma que en su momento monopolizara el mercado de Ephedra (ver más arriba).
22 En las dinámicas empresariales, diáfanamente analógicas con el contexto guerrerista, “la consecución de los 
objetivos a cualquier precio supone el único argumento a la hora de emprender una operación”, por ejemplo, una 
operación de desarrollo y comercialización de neuromoduladores sintéticos, independientemente de su verdadera 
utilidad. No es para sorprenderse entonces que el maquiavelismo propio de “el arte de la guerra […] tras haber sido 
durante mucho tiempo patrimonio exclusivo de militares” se aplicara a la confrontación estratégica de “industriales 
y directivos” para asegurar la soberanía y el control de la administración (Sunzi, 2017).



32 

Sebastián Ruiz-Arboleda

Cultura y Droga, 27, (34), julio-diciembre 2022, 17-41

Los límites de los criterios diagnósticos en psiquiatría se han redibujado, siendo ahora 
más inclusivos que antes. Los vínculos crecientes entre las compañías farmacéuticas, 
la comunidad de investigación neurobiológica y los psiquiatras, llevó a declaraciones 
infladas sobre los efectos de los compuestos que se pretendía comercializar y se 
popularizó la creencia de que los psicofármacos podrían manejar las tribulaciones 
de la vida cotidiana al actuar sobre el cerebro (Cosgrove et al., 2006; Martínez-
Hernaez, 2020).

El impacto de los cambios socioeconómicos globales sobre la generación de 
aflicciones que requieren tratamiento farmacológico y la estrategia utilizada por 
la industria farmacéutica para expandir su mercado —al «construir» trastornos 
dirigidos a sus productos— son dos elementos de un repertorio netamente capitalista. 
El fármaco es un auténtico integrador social que mitiga las dudas del “empresario de 
sí mismo”, una proyección de la lógica neoliberal sobre las tecnologías del yo, que 
configura emociones y aspiraciones dentro de un significado gobernado por fines 
economicistas (Martínez-Hernaez, 2020).

La Asociación Americana de Psicología, con el argumento de una escasez nacional 
de psiquiatras y una grave falta de cobertura en servicios hospitalarios de salud 
mental (especialmente en zonas rurales y de bajos ingresos), respalda la expansión 
del derecho a prescribir antidepresivos a los psicólogos, quienes deberían recibir un 
entrenamiento adicional en farmacología (Plemmons, 2021). El uso de psicofármacos 
por parte de personal no médico parece una solución más viable que intervenir 
sobre los factores relacionados con el aislamiento, los bajos ingresos y la escasez 
de personal calificado, sin embargo, vemos soluciones desesperadas para problemas 
como el suicidio, el cual es de una complejidad agobiante.

La neuropolítica entra a ofrecer una solución neuroquímica a la discrepancia entre 
las demandas de la modernidad y la fragilidad humana. El bienestar psicoestimulante 
de las anfetaminas se complementaba con el incremento en los logros alcanzados, 
equilibrando el interés del individuo y los deberes solicitados por la sociedad.  
La euforia después de unos meses de tratamiento con antidepresivos puede 
materializarse en conductas de consumo, compra de productos, cambiar de casa o 
comenzar un negocio. El sujeto entusiasta es funcional en la sociedad del logro, pero 
durante la depresión es visto como un inadaptado que teme a la deuda y al fracaso, 
ve con incertidumbre el futuro y carece de expectativas (Martínez-Hernaez, 2020; 
Snelders & Pieters, 2011).



33

Psicofármacos, drogas y neuro-gubernamentalidad. Legalidad y “la clínica”. ¿Quién gobierna la prescripción?

El reduccionismo en las explicaciones biológicas de la salud mental es criticado 
porque sus resultados en la búsqueda de la causalidad en psiquiatría no cumplen con 
las expectativas. No existe ningún método científico que demuestre que la mente 
puede reducirse al cerebro y que las leyes que gobiernan la mente son las mismas que 
gobiernan el sistema nervioso. Como alternativa, el pluralismo explicativo sostiene 
que las enfermedades psiquiátricas están influenciadas por diferentes mecanismos 
causales que actúan en diferentes niveles de abstracción: una actitud más realista y 
fructífera. Un análisis conceptual ha llamado la atención sobre la importancia de la 
dimensionalidad en lugar de las categorías y la evaluación simbólica en lugar de los 
trastornos, para obtener una imagen más válida de lo que está sucediendo con las 
personas que padecen trastornos mentales (Telles-Correia, 2018).

Aproximación local: cannabis, legislación y usos

Toda persona tiene el derecho de autodeterminarse y tener completa “autonomía 
sobre su química cerebral” Los individuos tienen el único derecho a controlar sus 
“estados cerebrales y procesos mentales” y no debería estar dentro de la jurisdicción 
del gobierno hacer algo diferente (Saniotis & Kumaratilake, 2020; Sententia, 2006).

Todas las sociedades tienen variados patrones y propósitos de uso de sustancias 
psicoactivas, estas son elementos esenciales de la vida cotidiana. El uso innovador 
de una droga existente solo remplaza o añade al patrón de uso actual en el día a 
día de las personas. En el caso de los derivados de Cannabis, los usuarios tienen 
también diferentes motivos y experiencias alrededor del uso terapéutico, pero 
su identidad está devaluada por el estigma asociado con la planta (Reid, 2020; 
Snelders & Pieters, 2011).

Desde hace más de 20 años se tienen reportes de las propiedades protectoras 
mediadas por mecanismos antioxidantes de los cannabinoides. Propiedades que los 
han perfilado como opciones terapéuticas útiles en diferentes contextos de algunas 
enfermedades neurodegenerativas (Hampson et al., 1998). La seguridad y eficacia 
de los medicamentos basados en cannabis llevó a que se aprobara su uso para el 
tratamiento de la espasticidad y el dolor asociado con la esclerosis múltiple, una 
enfermedad neurodegenerativa autoinmune. De hecho, la evidencia sobre el potencial 
terapéutico de los cannabinoides en el tratamiento de los eventos patológicos 
relacionados con esta enfermedad y su efecto promotor de la reparación celular es 
cada vez más numerosa (Mecha et al., 2020).
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Si seguimos el discurso de la carga de la enfermedad neurológica y coherentemente 
nos preocupamos por la atención de los pacientes que sufren estas condiciones, 
entonces debemos partir de que los procesos degenerativos que llevan a las 
enfermedades de Parkinson y Alzheimer (entre otras) no cuentan con opciones 
terapéuticas en la práctica clínica ni para su prevención ni para la inducción de la 
reparación neuronal, aspectos de la enfermedad tienen grandes expectativas en el 
uso de cannabis. Creencias y opiniones desde diferentes perspectivas determinan los 
titubeos y la lentitud en el avance hacia un uso más amplio de los cannabinoides en 
la terapéutica (Cooray et al., 2020; More & Choi, 2015).

Para el enfoque biomédico la única opción farmacológica parece estar en la 
psicofarmacología industrial y su farmacopea establecida. Sobre la utilidad del 
cannabis en psiquiatría, una revisión sistemática y metaanálisis de The Lancet 
(2019), con 83 estudios publicados entre 1980 y 2018, concluye que no hay evidencia 
de que los cannabinoides mejoren los trastornos depresivos o sus síntomas, o los 
trastornos de ansiedad, de déficit de atención e hiperactividad, estrés postraumático 
o psicosis, entre otros. La evidencia es de muy baja calidad para establecer que 
el ∆9-tetrahidrocannabinol de grado farmacéutico, con o sin cannabidiol, lleve a 
mejoras en síntomas de ansiedad entre aquellos con otras condiciones médicas. 
La evidencia, para ellos, sigue siendo insuficiente para dar guías sobre el uso de 
cannabinoides en condiciones de salud mental (Black et al., 2019).

La prohibición liderada por Estados Unidos (mientras cada vez más Estados regulan 
el uso medicinal y adulto) tiene raíces en el pánico moral asociado al origen en la 
responsabilización de minorías por los problemas sociales asociados con las drogas 
y en el caso del cannabis, especialmente en ese país, con la estigmatización de los 
migrantes mexicanos, los músicos de jazz, las juventudes contraculturales y los 
pacientes con VIH/SIDA. Todos estos grupos han servido como una “peligrosa clase” 
sobre la cual el gobierno justifica la continuidad de la prohibición (Reid, 2020).

En Colombia, la Ley 1787 de 2016 estableció los lineamientos para el uso médico 
y científico del cannabis. “Si el país busca aprovechar los derivados para todo 
desde tratamientos médicos y producción de alimentos a cosméticos”, en palabras 
del expresidente Iván Duque: “veremos mucha inversión internacional llegando a 
Colombia, […] no estamos usando cannabis para usos recreacionales, la estamos 
usando para propósitos médicos” (García-López, 2021; Krauss, 2021).
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Después de más de cinco décadas de haberse declarado la guerra contra las 
drogas, el consumo y la producción de sustancias no para de crecer. En Colombia, 
la prohibición, lejos de desestimular el cultivo, la producción y el consumo de 
drogas, ha contribuido al fortalecimiento de bandas criminales y al recrudecimiento 
de las disputas por rutas y mercados. (García-López, 2021; Krauss, 2021).  
La legalización del cannabis para uso recreativo puede incidir significativamente 
en la reducción del narcotráfico y la violencia vinculada a este fenómeno.  
Del mismo modo, puede generar importantes ingresos para ser destinados a 
programas de prevención y atención a los consumidores. No obstante, hacia 
finales del 2021 el congreso rechazó la regulación del uso recreativo de la cannabis  
(El Colombiano, 2021; García-López, 2021).

Conclusiones

Aunque Foucault parece quedar en deuda con una predicción acertada de la verdadera 
magnitud del impacto del neoliberalismo sobre la vida de la clínica, sus reflexiones 
son instructivos útiles para el análisis del flujo del poder en los sistemas sociales, 
tanto en aquel conocido como «Estado», como en aquella relación especial con el 
cuidado de la salud en la que la persona se hace un «sujeto psiquiátrico».

A mayor severidad, la causalidad de la enfermedad neurológica y mental parece 
estar, con mayor certeza, asociada con alteraciones neuroanatómicas o funcionales 
evidentes a la mirada clínica (o la de algún dispositivo diagnóstico) y las intervenciones 
farmacológicas pueden tener indicación, incluso por encima de la autonomía del 
paciente, cuando se busca proteger la vida. Empero, en el rango entre lo leve y lo 
moderado, la clínica contemporánea, aunque no es poco lo que tiene para ofrecer, 
con frecuencia excluye las dimensiones no corporales de las aflicciones y trae el tinte 
del discurso de la productividad como determinante de salud y realización.

La carga de la enfermedad mental puede ser una realidad de las sociedades en 
envejecimiento, sin embargo, el discurso no puede orbitar exclusivamente en términos 
de la carga monetaria ni las opciones pueden limitarse a las formas que ofrece la 
industria. No en lugares donde el atraso en el desarrollo limita la accesibilidad y la 
cobertura de los recursos disponibles.
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Ante el fracaso permanente del enfoque actual, lo más razonable en Colombia sería 
una política de apertura hacia la regulación del uso terapéutico (en los sentidos más 
amplios), pero las decisiones gubernamentales, al permanecer en el oscurantismo 
de la prohibición, niegan al Estado y la población los potenciales beneficios 
económicos, médicos y sociales, y los distribuyen de una forma inequitativa, 
dejando en la periferia las comunidades que por décadas han sido estigmatizadas por 
presentar en su naturaleza usos que tradicionalmente se dan en contextos imposibles 
de abarcar con el abordaje de los fines “exclusivamente medicinales y científicos”  
de la ley 1787 de 2016 y de “la clínica” en general.
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