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Para una polémica en el estudio del 
consumo de drogas 
Fernando Calonge Refllo* 

1. Ruptura con las prenociones 

Siempre que uno discurre sobre cualquier cuestión, deja deslizar 
sobre ella la propia savia que lo constituye como ser social. Entonces los 
temas tratados se aparecen ahora translúcidos y frescos, ahora viscosos 
y pesados. Cualquier objeto es sutilmente poroso, es más, diría que la 
condición misma del objeto es la de la porosidad a los significados que lo 
conforman, y lo adentran en un plexo socialmente significativo. Sin esta 
peculiaridad permanecería en el reíno de lo inconcebible. 

Quizá sean éstas obviedades que pasan demasiado rápido por la 
consciencia, sin que sean evaluadas sus últimas consecuencias. Que el 
hombre sólo puede comprender, atribuyendo algún tipo de sentido, es algo 

• (Sociólogo, Universidad Complutense, Madrid). Cooperante de la Agencia Española de 
Cooperación AECI, en el Programa lntercampus 2001 , julio a septiembre, para apoyar la 
Línea de Investigación Cultura y Droga. El artículo fundamenta sus reflexiones analíticas 
sobre el consumo de drogas. (Nota del editorial). 

293 



que todos aceptarían, pero, ¿qué se hace al atribuir sentido? No sólo 
facilita la intelección, sino también la manipulación. Porque los signos no 
son menos materiales que las cosas, es más, signo y cosa constituyen un 
todo puesto a la mano. El mismo nombrar es ya un utilizar, puesto que 
predispone a la cosa nominada dentro de un marco de valoraciones y de 
finalidades. 

¿ Y qué tiene esto que ver con el problema de las drogas? Bastante, 
porque a las substancias llamadas drogas, se les confiere de inmediato 
sentidos y valores, denotaciones y connotaciones, que los depositan en el 
marco de actuaciones y cogniciones que forman a una sociedad. Hasta el 
punto de que a esta substancia en sí insignificante se la llega a calificar 
como el problema de la droga, y tras esta nominación se perpetran 
toda una serie de estrategias a veces honestas, otras hipócritas, que 
intentan combatirlo. Si tal substancia no hubiera recibido las negativas 
connotaciones que hoy recibe, ¿tendríamos hoy en marcha todos esos 
mecanismos de persecución, exclusión o discriminación que pesan, 
por ejemplo, sobre los que las consumen? Parece importantísimo, en 
consecuencia, estudiar todos esos procesos sociales de estructuración 
significativa alrededor de la substancia "droga". Porque cada uno de ellos 
remite, irremediablemente, a una conducta que opera sobre ella, sobre 
quienes las venden y las compran. 

Y sabiendo que, como ser humano, el que se proclama investigador no 
puede más que tratar sus objetos significativamente, cualquier pretensión 
suya de crítica ideológica está abocada, asimismo, a una descomposición 
crítica. Pero ello no obsta para que ciertas atribuciones sean más 
comprehensivas que otras, para que el estudio sobre cómo la sociedad 
organiza los significados alrededor de la droga sea preferible al 
cerril aprisionamiento en esos mismos significados. Es una cuestión, 
sencillamente, de niveles de complejidad. 

Así pues, ése será mi primer objetivo, relegar las premoniciones 
sociales que se adhieren al fenómeno, en el enfoque que dirija el 
estudio. Que aquí se traduce por el aplazamiento de la censura fácil, 
de la crítica acelerada y la descalificación indignada. Es un proceso 
ampliamente documentado en nuestra cultura (lchheiser) aquel de atribuir 
al individuo la responsabilidad sobre sus actos, en lugar de dirigirla hacia 
las circunstancias. La tendencia se encona cuando el acto es reprobable, 
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en lugar de merecer alabanza. Porque nuestra sociedad es derivada como 
agregado de individuos, y no primera y constituyente, las "patologías" 
sociales son "patologías" individuales. La cultura occidental terminó por 
tratar a la droga como enfermedad y, en consecuencia, a los consumidores 
de droga como enfermos y principales causantes del mal social. De 
ahí que el drogadicto sea un degenerado, un vicioso y un criminal. El 
problema del drogadicto es un problema personal, es su problema, pero 
con la peculiaridad de que se extiende por la comunidad, infectándola. 
Ese drogadicto es, además, sospechoso y a veces violento; conviene 
permanecer alejados de él, porque para obtener droga puede recurrir a 
cualquier medio. 

El cuadro es más o menos el anterior, y no conviene derrochar 
argumentos de por qué no puede conducirnos en el estudio. No existe 
una maldad intrínseca ni a la droga ni al drogadicto; es la sociedad que 
lo acoge, en sus márgenes, la que dictamina semejantes juicios, porque 
también el crimen tiene su función social que cumplir (Durkheim, 1.973, 
pág 81). Por eso existe un enfoque alternativo que se propone examinar 
la función social de la droga y de su consumo. Es el enfoque sociológico. 
Este enfoque, por ejemplo, estaría capacitado para retardar la censura, 
tan pronto como se comprobara que la droga posee cierta función social. 
En efecto, si una sociedad diferente a la nuestra aprueba el consumo 
de droga, e incluso lo legitima, en un subespacio que la componga, el 
descalificativo está de más para el sociólogo. Se trataría, en consecuencia, 
de estudiar, caso a caso, cómo las sociedades presentes, o pasadas, van 
integrando las substancias genéricamente llamadas "drogas". 

Este enfoque tiene a su favor la contextualización. Sin comprender la 
trama general de sentidos donde es alojada la droga, no se puede alcanzar 
una comprensión cabal. Habrá que estudiar, así pues, instituciones y 
procesos atributivos que, de unas sociedades a otras, deparan juicios de 
valor tan diversos. Para ello contamos con la aportación de la etnología, 
que ha sido capaz de inventariar un buen elenco de culturas donde, 
como elemento central de su funcionamiento, estaría el consumo de estas 
substancias. Y al tener constancia de esto, podemos entender que el 
drogadicto per se no es ningún degenerado ni maleante, puesto que hay 
comunidades donde ese mismo drogadicto (el chamán) juega un papel 
fundamental de integración. 
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Además, esta aproximación tiene la ventaja de resolvernos el 
problema de la terminología. Porque siempre caben las preguntas, ¿qué es 
una droga?, ¿cuáles son los efectos para que sea denominada como tal?, 
¿quién es un drogadicto? Sucede que nuestra ciencia se siente incómoda 
al dejar a las sociedades que definan sus términos como les convenga. 
Y por eso les arrebata sus palabras, las examina a la luz de su rigor 
lógico, sopesa sus definiciones, hasta dar con la voz apropiada. Con ello 
desconoce que jamás palabra alguna tuvo sentido expropiada de la vida 
social donde se produjo. Así cae víctima de su propia ilusión, y no puede 
más que sorprenderse cuando sus perfectas definiciones son recusadas. 
Su refinada técnica de definición, y su apurada lógica chocan con la 
realidad de que cada sociedad posee sus propios modos de definir, y sus 
propias lógicas, que si bien no son racionales, sí que son sociales; y eso 
basta. 

Así, por ejemplo, nuestras sociedades no catalogan como droga 
los licores, aunque científicamente sí cabría hacerlo. Aceptemos por un 
momento que el licor es una droga, y al equipararla así, a otras substancias 
como la cocaína intentamos realizar un estudio guiado por los mismos 
patrones de análisis. De este estudio sólo podrán resultar confusiones y 
extrañezas, porque nuestras herramientas de estudio no estarán adaptadas 
a su objeto. Preguntemos en una encuesta por la ingesta de drogas y 
probablemente los licores ni aparecerán como respuesta elegida, porque, 
en nuestra sociedad, no se categorizan como drogas. No conviene ejercer, 
incluso por la propia validez del estudio, esta suerte de imperialismo 
terminológico. Es preferible, entonces, deJar atrás nuestra arrogancia 
racionalista y permitir que las comunidades definan sus términos como 
deseen. Es la máxima de la modestia incondicional (Znaniecki, ver Lamo 
de Espinosa, 1998). 

Ahora bien, la comprensión del fenómeno de las drogas desde 
una perspectiva únicamente sociológica comporta algunos inconvenientes, 
entre los cuales la hipocresía no es el menor. Y los inconvenientes 
provienen de la misma raíz del estudio sociológico: el intento de estudiar 
la droga y su consumo desde el punto de vista de una función. Como si el 
mundo de lo humano se ciñera a aquellas conductas que son funcionales o 
que se insertan en el terreno de las finalidades sociales. Así, por ejemplo, 
aquellas conductas asociadas al consumo de drogas que no encuentran 
el refrendo de una función social, pasan a ser calificadas de hedonistas 
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o incluso patológicas. Y se estudia, a la par que se censura, los efectos 
desestructurantes que posee cierto tipo de consumo de drogas para la 
familia o para la sociedad. El modelo, lamentablemente, no ha cambiado 
mucho pese al paso de los años: "Nuestras sociedades sufren un déficit de 
integración, lo que conduce a la anomia. Y una de las posibles respuestas 
a la anomia podría ser un consumo compulsivo de drogas, entendido 
como válvula de escape. Consumo que repercutiría, a su vez, en una 
profundización de la anomia, y así sucesivamente". 

Pero si ese consumo se produce aisladamente, si no son discernibles 
los procesos de identificación social, ¿habremos de lamentar que el 
individuo en cuestión sea inútil socialmente? Creí que uno de los más 
importantes principios éticos era aquel que tenía al hombre por un fin en sí 
mismo, y no por un medio cualquiera. 

Por otra parte, ¿qué sucede si nuestra familia tradicional se nos 
viene a pique por motivo, según cuentan, del consumo de drogas? No nos 
escandalicemos, porque han existido muchas y muy variadas formas de 
organizar la convivencia doméstica. ¿Qué sucede si tal consumo pone en 
peligro los sueños productivistas? También han existido otros, que no el 
productivista, modos de organizar la producción material. Que se vengan 
abajo, porque acaso no fuesen tan perfectos como creemos, pero no 
culpabilicemos a quienes son sus principales víctimas. Y, sobre todo, no 
restrinjamos el sentido de lo humano a las utilidades que el hombre puede 
reportar a su sociedad. 

Pongo un par de casos que ejemplifican esta extendida hipocresía 
social. El primero se refiere a las crecientes medidas promovidas 
institucionalmente que intentan restringir el consumo de tabaco. Sus 
efectos nocivos para la salud, si no demostrados, vienen siendo intuidos 
de largo. Fumar acaba matando, tanto ayer como hoy, pero no ha sido 
hasta recientemente que no se han promulgado leyes restrictivas, o que 
no se han subido masivamente los impuestos que lo cargan. Justo en el 
momento en que se viene comprobando la pesada carga que representa 
el tratamiento del cáncer producido por el tabaquismo, para las arcas 
del seguro social. Fumar no sólo es inútil, sino que, además, genera 
desutilidades sociales que deben ser suprimidas. El segundo también 
gira alrededor del cigarrillo. Recientemente salió la noticia de que en 
varias empresas norteamericanas se tiene prohibido, por entero, fumar, 
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y que incluso se paga un sobresueldo por no hacerlo. Almas piadosas, 
pudiera pensarse, pero no es este el caso cuando la información adjunta 
pasa a hablar no de los centenares de empleados que fallecen como 
consecuencia del tabaco, sino de las centenares de horas malgastadas 
en el acto mismo de fumar. En las cajetillas de tabaco debiera añadirse 
esta otra recomendación:"EI tabaco es nocivo para la salud de su 
empresa". 

En cualquier caso tenemos al individuo instrumentalizado. De hecho 
acaso no pueda dejar de estarlo, pues, como se verá, pertenece al mismo 
campo de cosas y utilidades que el resto de los objetos, pero con la 
diferencia de que es más que un objeto. Propongo por ello considerar 
la droga y su consumo no sociológica cuanto antropológicamente. 
Antropología que adquiere el sentido que le confiere la escuela francesa, 
al abordar no tanto el estudio de las diferentes culturas (de lo que se 
encargaría la etnología), como el estudio del hombre en cuanto hombre. 
No estudiar tanto la inclusión de tal individuo en tal sociedad, cuanto las 
condiciones de posibilidad que permiten al hombre pertenecer a ella, así 
como aquellas otras no encaminadas a inclusión alguna. Reconozco y 
acepto que de esta manera me aproximo a la filosofía. 

2. La droga enfocada antropológicamente. 

El estudio antropológico propuesto persigue, entonces, expresar al 
hombre en todas sus facetas, las visibles y comunicables, y las invisibles 
e incomunicables. Por ello es metacientífica, puesto que sabe trascender 
el terreno objetivo sobre el que se aplican los métodos y las técnicas de 
la ciencia. A la vez quiere serlo, porque rehusa reducir al hombre a un 
objeto, o si lo reduce, lo hace para comprobar aquello de lo que, en cuanto 
a objeto, se separó. 

Podríamos partir hablando de la intimidad y continuidad de la vida 
animal. Así la interpreta, al menos, Georges Bataille (1.981), a quien sigo 
en los futuros párrafos. Tomemos lo que tomemos como fundamento de 
la vida del hombre, todo remite a una distancia. La consciencia remite 
a un despertar; el instrumento y el trabajo remiten a un liberarse del 
encadenamiento material; el signo remite a un separarse de la mera 
función de señalar, separación por la que el hombre puede anticipar y 
manipular acontecimientos futuribles; la voluntad significa un liberarse de 
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la fatalidad de lo existente. El hombre parece estar constituido por ese 
distanciarse esencial, sea cual sea la perspectiva filosófica desde la que 
lo miremos (al final, comprobamos que todas convergen en una misma 
dirección). 

Y si el hombre es distancia de lo real, parece ser que el animal es la 
continuidad misma. Leemos en Bataille: 

"Lo que se da cuando un animal se como a otro es siempre el semejante 

del que come: es en este sentido en el que hablo de inmanencia. No se 

trata de un semejante conocido como tal, pero no hay trascendencia del 

animal devorador al animal devorado: hay sin duda una diferencia, pero 

ese animal que se come al otro no puede oponerse a él en la afirmación 

de esa diferencia" (Bataille, 1981, 21-2). 

Ese estado de embriaguez, alejado de la consciencia clara y distinta, 
es el que debió superarse cuando el objeto se dio al hombre. El objeto 
implica una separación, aquella que facilita al hombre su manipulación 
con vistas a un fin determinado. Con los objetos aparecen los conceptos 
de medio· y fin. Regresemos al ejemplo animal. El animal no caza para 
comer, sencillamnte tiene hambre y la sacia como bien puede; digamos 
que nada más alejado de su ser que el don de la planificación, de valerse 
de su objeto-garras para matar a aquel animal y para calmar su voracidad. 
Regreso a Bataille. 

"La posición del objeto, que no está dada en la animalidad, lo está en 

el empleo humano de los útiles. Por lo menos si los útiles como medios 

técnicos están adaptados al resultado buscado, si quienes los emplean 

los perfeccionan. En la medida en que los útiles están elaborados con 

vista a su fin, la consciencia los pone como objetos, como interrupciones 

en la continuidad indistinta. El útil elaborado es la forma naciente del 

no-yo· (1981, pág. 31). 

Aquí quiero señalar la estrecha correspondencia entre el útil y el 
signo (Voloshinov ya lo hizo, hace más de 80 años (Voloshinov, 1994)). No 
se puede construir materialmente un útil si antes los signos no han sido 
capaces de hacernos imaginar que las cosas, pueden desprenderse de 
su fatalidad intrínseca. Y, viceversa, no se puede llegar a un signo si el 
grito como significante material no se ha evadido de su función inicial de 
expresar pavor, para remitir a otra cosa distinta, a un significado. 
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Parece que con este desprendimiento de lo real es como se habría 
constituido el mundo humano, el mundo de los objetos y las utilidades. Un 
mundo que se iría extendiendo progresivamente hasta abarcar al hombre 
mismo. Fue entonces cuando surgió el trabajo, como organización técnica no 
ya del calmar los apetitos, sino del satisfacer unas necesidades planeables. 
Fue entonces cuando aparecieron las cosmologías como organización 
simbólica de un mundo que ya puede detenerse en su terrorífico girar ciego. 
Porque siempre, labores y símbolos, irán de la mano como expresión de una 
misma realidad, la separación y planificación humanas. 

Ahora bien, es condición inquebrantable de la consciencia humana 
de tal forma aparecida, el que no pueda concebir sino objetos. La acción 
intencional o el razonamiento no hace más que moverse en el plano 
de los objetos. Este mismo plano conforma su condición de posibilidad. 
Sin embargo, ¿qué sucede con la inmersión vital del hombre-animal, toda 
vez que tenemos ya conformado el mundo de los objetos sociales? 
Sería absurdo decir que desaparece, puesto que los impulsos prosiguen 
moviend~ al hombre. Sin esos impulsos, ahora convertidos en necesidades, 
cualquier instrumentalidad carecería, literalmente, de sentido (dirección). 
Pues, ¿a qué hacernos útiles, si nos faltan las apetencias que, 
mediatamente, tienden a satisfacer? Han existido muchos intentos por 
hacer representables tales impulsos a la consciencia. Sea como fuere, 
los impulsos sólo eran concebibles en tanto que objetos, desde afuera, 
pero, en cambio, eran sentidos y sufridos en la medida en que son 
interioridad. Y siempre queda la sensación de que algo se escapa, porque 
esta interioridad es inefable. Lo que puede expresarse pertenece a ese 
conjunto de elementos nacidos del tomar distancia, y las apetencias nos 
retornan a la inmediatez. ¿Qué sucede, así pues, con ese sentido de 
inmanencia que aqueja al hombre como animal impulsivo? 

A una, junto a lo profano de los objetos nació lo sagrado, aquello no 
aprehensible desde afuera. Volvemos a escuchar a Bataille: 

"La continuidad, que para el animal no podía distinguirse de ninguna 

otra cosa, que era en él, para él la única modalidad posible del ser, 

opuso en el hombre a la pobreza del útil profano (del objeto discontinuo) 

toda la fascinación del mundo sagrado. El sentimiento de lo sagrado no 

es evidentemente ya el del animal, al que la continuidad perdía en las 

brumas donde nada es distinto" (1981, pág. 39). 
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Lo sagrado, pensado en creencias y vivido en ritos, suponía ese 
recuerdo primordial, a partir del momento en que el hombre se hizo de una 
consciencia, y no pudo ya más sobrepasar los límites que ésta le imponía. 
Se constituye así como una búsqueda del origen, tanto más frustrada 
cuanto más intenta concebirse desde un lenguaje, dado objetivamente. 

Pero, ¿cómo caracterizar esa búsqueda? Sin duda que ambiguamente, 
porque si por un lado se presenta sumamente seductora (es el sentimiento 
íntimo de sí y de la vida), por el otro aparece extremadamente peligrosa, 
en la medida en que es capaz de obnubilar un mundo diferido de sentido, 
y destruir un mundo aplazado de instrumentos y objetos. Se comprende 
entonces que el reino sagrado deje entrar fuerzas sumamente violentas, 
capaces de arruinar construcciones sociales con tanto esfuerzo labradas. 
Frente a un dios del orden y del ideal, siempre ha existido un dios nefasto 
y sanguinario. Cada Apolo ha tenido su contrapartida en un Dionisos. 

Para evitar la caída en la completa continuidad animal, las sociedades 
se hacen de una gran treta, la ritualización y, por tanto, la socialización, de 
aquellos sentidos íntimos que configuran lo sagrado. Así, un ritual, en la 
misma medida en que está dando juego a tales sensaciones, las encauza, 
es decir, evita que se desborden inconteniblemente (Girard, 1.998). Por 
eso que los rituales hayan de ser observados tan escrupulosamente, y 
que cualquier deficie1Jcia en su cumplimiento pueda degenerar en un 
contagio (otro concepto clave) de la violenta sensación que debiera sumir 
al animal. 

La gran mayoría de las sociedades han oscilado entre la satisfacción 
concedida a sendos reinos, el de lo sagrado, y el de lo profano. En todas 
ellas encontramos, junto a prácticas meramente utilitarias (la agricultura, 
por ejemplo), otras claramente religiosas (las primicias). Junto a cada 
conjunto de reglas e interdictos que protegían el orden social, hallábase la 
oportunidad, momentánea y siempre vigilada, de la transgresión (Bataille, 

1997). 

No obstante, por circunstancias que aquí no voy a mencionar, parece 
ser que la cultura occidental se lanzó a la carrera de reducir la complejidad 
humana al reino de la racionalidad. Y se quiso que lo real fuese racional, 
y lo racional, real (Hegel). Si el grueso de las religiones ponían en pie 
de igualdad esos dos oponentes representantes de las fuerzas fasta y 
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nefasta, del orden y del caos, respectivamente, el cristianismo sólo pudo 
adorar a las fuerzas propicias, al dios-bien, y consideró al mal, a satán, 
como una degeneración o como una caída del estado de gracia. Sucedía 
así, paradójicamente, que una parte fundamental del sentimiento religioso, 
el goce violento y orgiástico, quedaba vedada al sentimiento religioso 
cristiano, que de esta manera se veía aquejado de un terrible sentimiento 
de culpabilidad. Quedamos de esta forma atrapados en la cotidianeidad 
de la ideología y los esfuerzos productivos, sin que poseyamos un acceso 
permitido al completo reino de lo sagrado. Por eso, 

ºEstamos lejos de los salvajes que en ocasión de grandes fiestas 

suspenden los cráneos de sus antepasados sobre altos mástiles y 

hunden la libia del padre en la boca de un cerdo en el momento en 

que la bestia degollada vomita su sangre a chorros. Nosotros también 

disfrutamos de muchas tibias y cráneos, en todas las partes la sangre 

animal y humana fluye a nuestro alrededor. Pero no sabemos emplear 

la sangre o los huesos para quebrar la monotonía de los días que se 

pierden para nosotros, como el contenido de un tonel mal embalsamadoº 

(Bataille, 1969, pág. 161). 

Pero la hipótesis de un mundo desencantado se cae por su propio 
peso, puesto que renunciar al momento religioso supone renunciar a una 
de las apoyaturas fundamentales de cada una de las culturas. El fervor 
religioso fue primordial para asentar el moderno orden capitalista, tanto por 
parte de los patronos, con su ajustada ética del trabajo (Weber, 1985, pág. 
242), como por parte de los proletarios. (Thompson, 1989, págs 405-46). 
En ese sentido son patéticas aquellas palabras de Weber (1985, pág 259), 
pidiendo nuevos profetas, cuando vemos los que aparecieron veinte años 
después en Alemania, Italia y España. La conversión de medio mundo en 
una maquinaria de producir mercancías, y después en una maquinaria de 
producir muerte, exigía la adhesión de no escasos ánimos religiosos. 

Porque aquí, con el capitalismo, se nos aparece una nueva manera 
de relación con el mundo (lbáñez, 1.992). Si los órdenes tradicionales se 
habían preocupada de capturar energía del medio, para cubrir necesidades 
fundamentales de las sociedades, ahora en el capitalismo esa misma 
energía deberá centuplicarse, produciéndose. El modelo es entonces el de la 
gran maquinaria generadora de fuerzas expansivas que, como contrapartida, 
origina grandes cantidades de entropía. Es entonces cuando aparece 
propiamente la mercancía, cuando necesidades no fundamentales pujarán 
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en los mercados por producciones crecientes. El escaso pan con el que 
el agricultor podrá sobrevivir es demasiado necesario y concreto como 
para formar parte de un sistema abstracto de intercambios, como es el 
mercado, e incluso cuando se incorpore a él, no dejará de ser, antes que 
una mercancía, un bien de primera necesidad. En cambio, los productos 
pioneros del mercado internacional, café, metales preciosos, especias, sí 
son lo suficientemente suntuosos como para que un valor abstracto, el del 
mercado, se imponga sobre el valor de uso. 

Existirá, no obstante, un paso ulterior, que conducirá de ta sociedad 
de producción a la sociedad de consumo. Sobreviene cuando et sistema 
alcanza su punto de saturación productiva. Entonces, escasa energía queda 
que incorporar ya; de lo que se trata es de gestionarla, de evitar su 
degradación, y de saber transformarla parra que circule (lbáñez, 1992). Es 
el instante en el que la producción ha aventajado a la demanda potencial, 
aquel en que la eficiencia productiva genera un superávit respecto a las 
necesidades posibles. Entonces hay que generar estas últimas, mediante 
la incesante circulación de códigos estéticos prendidos a los productos. 
Es cuando, como afirmaba un directivo de la Renault, se gasta más en 
vende~ un automóvil que en fabricarlo. Y si en su día fervores religiosos se 
mezclaban entre la grasa de las maquinarias, ahora lo harán con el celofán 
que envuelve los productos. Porque lo que congregará la celosa atención de 
la gente no serán ya ni los órganos de las catedrales, ni el zumbido de las 
fábricas, sino la seducción de los objetos convertidos en puros significantes, 
imágenes desvinculadas de todo valor de uso. Es la atracción fetichista la 
que lanza a las gentes a un consumo tan compulsivo como impremeditado. 

Son los móviles códigos de imágenes los que, en adelante, regirán 
las relaciones entre los hombres y las cosas. Porque es este juego 
deslizante el único capaz de producir una competencia incesante de 
diferenciación, de la que se aprovecha el orden capitalista tardío. Esto nos 
dice Baudrillard: 

"Asl, en la teoría fetichista del consumo ( ... ) los objetos son dados y 

recibidos como dispensadores de fuerza (felicidad, salud, seguridad, 

prestigio, etc.): esta sustancia mágica esparcida por doquier hace olvidar 

que son ante todo signos, un código totalmente arbitrario (factid o, 

' fetiche"} de diferencias, y que de ahf, y en modo alguno de su valor de 

uso, ni de sus virtudes infusas, procede la fascinación que ejercen( ... )" 

(1991 , pág. 93-4). 
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Este proceso ya no de racionalización de la producción, sino de 
.-acionalización de los códigos, se ve acompañado, como condición 
indispensable, de una disolución generalizada de las identidades 
tradicionales. En las sociedades tradicionales, la identidad se heredaba 
de cuna; en las industriales la identidad se gana en la dura lucha de la 
vida (la mítica imagen del self-made-man); en las modernas sociedades 
de consumo, la identidad se compra vinculada a un objeto cualquiera. 
Pero es ésta una identidad débil (Vattimo, 1992, págs 30-42), que debe 
reapropiarse y reconfigurarse sin descanso, puesto que sin descanso los 
vertiginosos vórtices de la moda van desfasándola. 

Ahora bien, ¿qué diferencia este moderno fetichismo del tradicio
nalmente recogido por la etnología?, ¿qué diferentes adhesiones reciben 
los objetos-fetiches de los modernos y los "primitivos"? En el antiguo 
fetichismo, el fetiche resultaba ser la inamovible piedra angular que 
sostenía todo el edificio social, y como tal, la sociedad entera se lo 
apropiaba y lo celebraba. Si consideramos, como vengo haciendo, lo social 
como una forma de distancia y separación, como un código de diferencias, 
hay un acto primero de fundación que acuña ese código, y cuyo acuñar, 
por arbitrario, debe quedar escondido, vedado (Girard, 1998). Es la mirada 
de una sociedad que no puede verse, viendo, y en cuya ceguera reside, 
precisamente, la confianza que sobre ella depositan sus miembros. Por 
lo tanto, puede decirse que el fetiche pertenece a la sociedad "primitiva" 
que lo celebra, y que en la medida en que lo hace, la efervescencia social 
generada redunda en su propio fortalecimiento. 

Nuestra situación es bien diferente. En el antiguo fetichismo, el fetiche 
aparecía naturalizado; se heredaba de los ancestros, y así permanecía 
inconmovible. Mientras que ahora el fetiche es generado sin cesar, 
artificialmente, en la persecución de fines heterónomos a la sociedad. Ya 
no hay un autoadorarse de la sociedad a sí misma (Durkheim, 1994, pág. 
342), por mediación del fetiche, sino una adoración enajenada al 
propio fetiche, porque éste ya no es el símbolo de la sociedad, sino 
producto gestionado por los poderes económicos. Por eso el que el 
fetichismo presente, en lugar de provocar lazos de solidaridad, genere 
esfuerzos competitivos de diferenciación social, sentimientos ambos 
representativos de tipos diferenciales de comunidades: unas igualitarias, 
otras discriminatorias. Lo que ahora puede decirse es que la sociedad 
pertenece al fetiche, que la celebra. Y si el fetiche es un mecanismo de 
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dominación social, por la imagen, al final lo celebrado resulta ser este 
propio sistema político. Esto conduce a Baudrillard a declarar: 

"Puede generalizarse esta conclusión hasta definir las necesidades( ... ) 

de ningún modo ya, según la tesis naturalista/idealista, como fuerza 

innata, infusa, apetencia espontánea, virtualidad antropológica, sino como 

función inducida en los individuos por la lógica interna del sistema, más 

exactamente, no corno fuerza consumativa liberada por la sociedad de la 

abundancia, sino corno fuerza productiva requerida por el funcionamiento 

del propio sistema, por su proceso de reproducción y supervivencia (F.C: 

no se olvide que alcanzarnos el punto de saturación energética). Dicho 

de otro modo; no hay necesidades, sino porque el sistema las necesita" 

(1991, pág. 79-80). 

Tal es la sociedad de consumo, aquel instante del caminar occidental, 
cuando el exceso racionalista no se volcó ya sobre la naturaleza ni 
sobre los hombres, sino sobre los signos que los subsumen a ambos. En 
este esfuerzo la ciencia social cobró un papel predominante, puesto que 
significó el intento de racionalizar al hombre en su entereza. De lo que 
se trataba era da ese esfuerzo titánico de hacer calculable y predecible 
al animal humano. (Nietzsche, 1994, pág. 77) Había que reducir los com
ponentes irracionales que pujaban en su alma, para introducirlo de lleno en 
el plano de los objetos y las utilidades sociales. Pero el empeño no tenía 
más que un destino, el fracaso, representado en una sociedad neurótica, 
ahogada por el peso de las presiones civilizatorias. 

Hasta que llegó un médico vienés, Freud, que pareció querer revolu
cionar los estudios antropológicos realizados hasta el momento. En su 
sociedad mojigata, Freud tuvo la valentía de rescatar de las profundidades 
del ser una parte maldita persistentemente negada con horror por una 
época que se decía de las luces. Sombras fue lo que encontró atormentando 
la Viena fin de siglo en que vivió. Como el expresionismo hiciera, intuyó 
que detrás de las apariencias de orden y tranquilidad, máximos principios 
de la vida pequeño-burguesa, latía un espíritu enfermizo y acorralado. Una 
ventana se abría a la contemplación despavorida del mundo irracional. 
Genial intuición ajada por un pésimo proceder, el del positivismo. Porque 
Freud no dejó de ser un positivista. Así es como cada trama tejida por los 
sueños debía de remitir a un significado que exigía ser aclarado, así es 
como los nudos neuróticos debían destrabarse para devolverle al hombre 
un inconsciente sano, así es como había que maximizar, en la medida 
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de lo posible, y con permiso del principio de realidad, las demandas del 
hasta ahora desatendido principio de placer. Aclarar. destrabar, maximizar, 
expresiones todas que hablan la misma lógica racional, presente en la más 
prosaica cotidianeidad. Paradójicamente habría de suceder que aquella 
intuición que desamordazaba los estrépitos del alma humana acabara por 
apretar aún más el bozal, poniendo todo su esfuerzo objetivador al servicio 
del mayor esfuerzo racionalizador por códigos sígnicos, la publicidad. 
Porque la producción de imaginarios publicitarios se alimenta vorazmente 
del alimento inerte que le presenta el psicoanálisis: unos deseos esquivos, 
pero fácilmente apresables en el fetiche que es el objeto. 

Lo cierto es que hubo una disciplina que sí respetó las demandas 
ahora contemplativas y místicas, ahora voluptuosas y exageradas, de esa 
parte maldita que también constituye lo humano: el arte. El arte en la 
medida en que ha escapado de los imperativos sociales que lo circundan 
(reglas del decoro, imposiciones de los mecenas, exigencias de los estilos) 
ha constituido el escenario universal donde se debatía un ser humano no 
escindido, entero. Pero en nuestra tradición cultural lo ha conseguido a 
fuerza de marginarse. Cuando en otras culturas el arte es un elemento 
central de las comunidades, por serlo también de los ritos religiosos que 
lo incorporan, en nuestra cultura, consagrada a la desconsagración del 
mundo por amor de la nueva diosa, razón, el arte hubo de emigrar a 
los barrios malditos de la bohemia. La lista de degenerados a quienes 
debemos las mejores creaciones artísticas es inagotable: Klimt, Schiele, 
Van Gogh, Sade, Holderling, Rimbaud, Laoutreamont, Nietzsche, Cioran, 
Bernhard ... 

El arte ha tenido éxito en su difícil aproximación a lo inefable en 
el hombre precisamente porque no ha intentado hablar, sino sugerir. No 
hay aquí ese esfuerzo metódico que condujo la obra de Freud, sino un 
intentar hacer presente, por mediación de las metáforas y los símbolos. La 
metáfora artística, lejos de aquellas otras gastadas de la ciencia, es una 
metáfora viva, que conserva todo el poder poético de indicar sin decir. Sólo 
con la brutalidad de las palabras no apresada en el código, sólo con la 
exageración de los trazos no ahogada en el estilo, se puede acceder a la 
brutalidad y exageración latentes en el alma del hombre. 

Lo que el arte nos sugiere es una presencia inapreciable más allá 
de la contundencia con que se imponen normas e imperativos sociales. 
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Señala sutilmente un momento primigenio, cuando el hombre era todo 
furor, ira, deseo, carnalidad, ingenuidad, ligereza, momento que habría de 
acallarse, no desaparecer, en favor de la tranquilidad forzada y forzosa de 
un orden social. Pero ese momento no está sólo presente en el arte; está 
presente en la vida de cada cual, aunque haya quienes, en la suya propia, 
jamás lo hayan intuido. Está presente en la euforia y la violencia; está 
presente en el goce voluptuoso del erotismo; y también en la inocencia 
con que el despreocupado ve nacerse en un nuevo día. ¿No se siente, 
en tales circunstancias, la pasión de excederse, es decir, de salir de sí? 
¿ Y no implica esta querencia un impulso prístino por relegar la estrecha 
individualidad que nos hemos forjado, es decir, un hacerse indiferenciado 
respecto al mundo, que en la normalidad diaria hemos de silenciar en 
nuestras pequeñas fronteras? Volver a la indiferenc_iación, al continuo de la 
vida que padece el animal y que, a nosotros, como todo momento perdido, 
tanto nos obsede. Pero éste es un impulso siempre frustrado, pues el 
retorno es imposible, aunque no deje de representar el acceso de la vida 
en las celdas frías y calladas de nuestras personalidades. 

Se vislumbra, así pues, un acceso posible a otro ámbito diferente 
que el que delinean los objetos con sus utilidades. Los interdictos y las 
prohibiciones se generan con la premisa de que, tarde o temprano, habrán 
de ser violados, con la seguridad de que el cuadro estable de las normas 
se emborronará un día que otro en las sacudidas de la fiesta. Y solamente 
de esta manea se conserva y protege la amplitud de lo humano. 

Sin embargo, no vayamos a pensar que una vez que el hombre es 
hombre, es decir, toda vez que se ha separado de la esclava inmediatez 
de lo real, a través de los instrumentos y los signos, es factible el retorno 
completo a la situación primera. Porque la violación siempre lo será 
de la norma, y porque detrás del desenfreno y de la suspensión de 
valores aguarda un orden normativo, será imposible el retroceso a la pura 
animalidad. Cualquier fiesta se engarza en la cadena de lo habitual, y ella 
misma, puede decirse, cumple una función. Cualquier coito se inserta en 
la escena general de relaciones sociales y posee, asimismo, su propio 
papel. Y aunque se goce de la una y del otro, momentos después tiene el 
hombre la certeza de que será absorbido en la monotonía que imponen 
las obligaciones sociales. Nuestro destino es una vuelta imposible a la 
situación primordial. 
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Ahora bien, la llana ruptura de la normalidad, ¿es simplemente una 
concesión hecha por el orden de las cosas, a unos apetitos que no pueden 
ser por entero domeñados? Les logros civilizatorios de los que ha poco tan 
satisfechos estábamos, ¿sólo consienten, en determinados instantes, la 
aparición titubeante de aquella parte maldita, siempre inquieta? Creo que 
esto simplifica excesivamente las cosas. Aunque.. ~a pudiera deslindar un 
orden racionalizado de actuaciones, del desorden de los llanos impulsos 
vitales, ambos actúan siempre de consuno. Recordemos que la específica 
razón occidental debe mucho al terror provocado por la ignorancia absoluta 
sobre la futura salvación {Merton). 

Si optamos por escindir el mundo de lo sagrado, como acceso 
temeroso al imperio d!3I silencio animal, del mundo de lo profano, como 
hegemonía de las constricciones comunitarias, debe ser siempre con el 
recordatorio de que la complejidad de lo humano no nos permite jamás 
otorgar las riendas a cualquiera de las partes señaladas. Porque acaso 
no haya tales partes, y junto a las ceremonias más solemnes tengamos 
los fines más prosaicos, y viceversa. Ambos órdenes avanzan de la mano 
en la representación de la historia del hombre. Estoy intentando, hasta 
el momento, redimir el lado obscuro de toda sociedad y de todo hombre, 
pero no aspiro con ello a proclamar liberación de ningún género, porque 
tal es un imposible. Nos conservamos dentro de esa complejidad que en 
ocasiones nos pierde. 

Esa fue la complejidad que Nietzsche (2000) atribuyó al ser griego, 
mezcla de elementos ideales y apolíneos, junto a rasgos viscerales y 
dionisiacos. Sin embargo, tal conjunción, lejos de ser exclusiva de la 
civilización helena, lo es para la gran mayoría de las sociedades humanas. 
El griego había de enfrentarse con la turbamulta vital, con la brutalidad 
de una existencia que ponía a prueba los ánimos más vigorosos. Para 
eso que el sueño idealizante que representara Apolo sirviera como lenitivo 
frente al horror desenfrenado de Dionisos. Sin embargo no han faltado 
divinidades que escenificaran, para una sólo comunidad, ambos extremos 
entre los que se debate la vida humana. Incluso el mismo Apolo ideal que 
entendiera Nietzsche no dejaba de ser, a una, el Apolo terrible que con sus 
dardos y también sus enigmas de::.afiara la seguridad del orden humano 
{Colli, 2.000). Si Nietzsche estuviera en lo cierto, si la razón del 
dramaturgo Eurípides, y la del sabio Sócrates se hubieran apoderado de 
los destinos de occidente, no hubiéramos contemplado ni los movimientos 
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milenaristas, ni las revueltas del campesinado protestante, ni el furor de la 
Revolución Francesa, ni, ya terriblemente cerca, la barbarie del programa 
de dominación total nazi. 

Y la pregunta que se plantea la sociedad es: ¿qué significaron esos 
accesos de bestialidad, para la consecución del orden comunitario? Una 
respuesta tan falsa corno sencilla, consistiría en señalar que reductos de 
salvajismo, aún no dominados por el avance irresistible de la civilización. 
Buen recurso ese de hacerse el ciego ante la evidencia. Lo que de hecho 
significaron fue no más que momentos de remoción de anquilosados 
complejos de costumbres, prácticas y cogniciones, que encorsetaban, 
ahogándola, a la sociedad, momentos cuya finalidad no era devolver al 
hombre a sus perdidos orígenes, sino confeccionar un nuevo corsé de 
normas donde volverlo a aprisionar. 

Y la pregunta que se plantea el hombre es: ¿qué significan esos 
esfuerzos civilizatorios para el goce desenfrenado de sus impulsos? No 
más que el levantamiento de prohibiciones que encarnarán el disfrute 
sacrílego de violarlas. Recuerdo una de las partes finales de uun mundo 
feliz", donde el protagonista se postra ante el pecado y ante el mal. 
Suprema dicha para el sacrílego la de tener ante sus ojos todo un mundo 
perfecto que profanar. Hasta el punto de que nos preguntamos, ¿son 
realmente liberadoras cada una de la liberaciones de las costumbres, 
por ejemplo la liberación sexual? Es posible, pero con el levantamiento 
(aparente) de los interdictos desaparece el placer consciente de la 
transgresión. 

No es nueva la pregunta que inquiere sobre las conflictivas relaciones 
entre los elementos normalizadores y los desestabilizadores. Todos esos 
conflictos precipitan, paradigmáticamente, en el sacrificio. El sacrificio, 
como rito por excelencia, es por naturaleza ambiguo, puesto que si de un 
lado comporta una ritualización, y por tanto, una contención de las fuerzas 
funestas que socavan lo social, por otra no deja de desamordazar 
una parte maldita ahogada en el tedio. De ahí que haya que proceder 
con suma cautela en la observación de las reglas rituales. Al menor 
descuido, las fuerzas nefastas se abren paso por sobre la reglamentación, 
y desmoronan a una sociedad al fuego de la violencia. Pero tampoco dejan 
de representar, aparte de la domesticación de impulsos, un refuerzo de 
las formas cotidianas de vida, por cuanto sumen a los miembros de una 
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sociedad en una especie de efervescencia colectiva (Durkheim, 1.994, 
págs. 547-8) que los auna como argamasa. 

De hecho las cosmogonías de muy variados pueblos no hacen sino 
ofrecer ejemplos de cómo la paz y el orden de una comunidad nacen 
vivificados por la desmedida violencia de una situación previa. Balandier, 
en las siguientes líneas, nos resume una de las creencias fundamentales 
del pueblo azteca: 

"Al fin de remediarlo, de postergar y retrasar la degradación, todo debe 

ser programado y contribuir a la salvaguarda de la energía ( ... ) Pero esta 

penosa gestión no es suficiente, es necesario aportar nueva energía, 

recargar el universo y, con él, la sociedad. La máquina del mundo debe 

ser alimentada con energía vital, con agua preciosa, es decir, con sangre 

humana• (1994, pág. 24). 

¿ Y qué representa aquella derramada en las calles parisienses, 
respecto a una corte asfixiada en automatismos ceremoniales, sino la 
vivificación siempre excesiva de un nuevo orden social, el del dominio 
burgués? Tenemos así elaborada una economía general del decurso 
humano. Pero pensemos en el propio hombre, cometamos el error de 
considerarlo individualmente: ¿qué sería de sus días si en su sucesión no 
se presentaran estragos junto a arrebatos? ¿Cómo sellar la degradación 
de una edad, sin el acceso repentino y brusco en la siguiente? Se mire 
por donde se mire, orden y desorden, normalidad y violencia, aparecen 
inextricablemente conjuntados. 

Pero, ¿por qué habría de ser así? ¿Hay alguna especie de afinidad 
electiva entre sendos elementos, o quizá se produce una participación más 
íntima todavía? Reparemos por un momento en el hasta ahora sacrosanto 
orden. Por él, los miembros de una sociedad se comportan de manera 
pautada y previsible hasta conformar la estabilidad de lo social. ¿ Y cómo 
es que se observa tan sumisa conducta? Aquí no hay pactos que valgan. 
Los hombres no eligen la vida pacífica y sosegada a la vista de los 
beneficios que ello les pudiera reportar. Antes al contrario, los hombres son 
obligados a comportarse a una, y configurar la reproducción social. Aquí 
sólo existe una violencia, fundamer,tal, la que desvía al animal del goce de 
la inmediatez, y lo obliga a ser social, a que, pensando y actuando bajo 
pautas socializadas, alcance a ser previsible y calculable. El mono se hizo 
hombre a fuerza de sudor y sangre (Nietzsche, 1994, pág 81 ). 
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Y alcanzamos la paradoja de que la paz no es otra cosa que 
una violencia estabilizada, que un orden social tan sólo es el triunfo 
y asentamiento de un modo peculiar de ejerce el poder. Por eso que 
la violencia sea enteramente afín al orden, es decir, a la violencia 
institucionalizada. La primera representa el vigor con que el segundo se 
erige, pero al mismo tiempo, comporta una amenaza siempre y cuando los 
cauces institucionales pueden ser desbordados . 

. De sacrificios vengo hablando, pero también de Estados que deben 
actuar legalmente para que la inmensa maquinaria de violencia que son y 
representan, no degenere en una explosión incontenible de crímenes. Son 
momentos en los que las normas son resquebrajadas sin expectativas de 
sanción, cuando el sarcasmo del superhombre no posee otro límite que 
el cumplimiento de la voluntad de dominio. La sociedad puede llegar a 
disolverse, pero para terminar en un tipo de comunidad diferente. 

Resulta entonces que el desorden puede ser útil, que cierta 
permisividad para con la violencia puede redundar en un refuerzo del 
orden. Y ello a todos los niveles, desde el plano burocrático al científico. 
Hoy, ta moderna teoría de las organizaciones concibe beneficiosos los 
accidentes y los errores en el funcionar ordinario de las sociedades, 
puesto que tales desvíos son otras tantas oportunidades para reconstruir 
los funcionamientos a un nivel superior de complejidad. Hoy, desde la 
epistemología (Feyerabend, 1.997) se apuesta por una anormalidad radical 
del hacer corriente de la ciencia; no hay que esperar las revoluciones 
científicas, sino que hay que provocarlas desde todos los ámbitos, a fin 
de que la ciencia normal no se anquiloso. Y además, ¿cómo explicar 
la evolución de tas especies si no fuera por unos errores o mutaciones 
en ta transmisión del material genético? Parece que el orden sólo pudo 
constituirse a través de enormes violencias ejercidas sobre el "dejar estar" 
de las cosas. 

3. Ubicación de la droga en el anterior cuadro. 

Delineada la sociedad de consumo cabe la pregunta sobre la 
ubicación de la droga en su seno. Se trata de explorar la distribución y 
estructuración de los valores (de uso, de cambio, de diferenciación) que la 
convierten en fenómeno social. Se comprueba que ta moderna sociedad 
de consumo privilegia los valores sígnicos de tos objetos, y ello mediante 
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la producción incesante de códigos de diferenciación social, asociados a 
imaginarios colectivos. Pero no sólo, porque junto a tal tipo de consumo 
cabe situar también el consumo de utilidades, y el consumo abstracto 
de mercancías, combinados de diferentes maneras, para cada tipo de 
bien. Y si no puede existir un caso puro, menos aún sucederá con las 
drogas, substancias sometidas a diversas restricciones que impiden su 
libre consumo. 

Podría pensarse que los valores de uso escapa hoy en día casi 
enteramente al consumo de drogas, por cuanto éste se realiza de manera 
compulsiva. Giddens (1.997a) definió la conducta compulsiva como aquella 
realizada con tanta mayor intensidad, cuanto mayor es la pérdida y el 
olvido de su legitimidad. A falta de fundamentación de la conducta, ésta 
aparece alojada en un vacío donde se repite con incesante ahínco. 
La conducta compulsiva es una conducta que caracterizaría a nuestras 
sociedades postmodernas que perdieron toda aptitud para generar meta
relatos (Lyotard, 1998). Y se extendería, sobre todo, al consumo y, en 
especial, al consumo de drogas. ¿Que valor de uso buscar en estas 
circunstancias cuando se consume por consumir? Sin embargo hay 
que estudiar los verdaderos mecanismos de apropiación por los que 
las substancias drogas puedan hacerse de un marco interpretativo, y 
escapar así al consumo compulsivo. No es extraño, así pues, escuchar 
entre consumidores de marihuana quejas por la pérdida creciente de la 
ritualización que acompaña el consumo. La referida ritualización buscaría, 
así pues, apropiarse del objeto, trabar con él una relación que profundizase 
las utilidades, los valores de uso. 

Aquí aparecen complicaciones. ¿Por qué pasar de ritualización social 
a valores de uso? ¿No buscaría el valor de uso un disfrute del objeto 
en cuanto tal, por encima de todo marco social de acogida? Pero, como 
Baudrillard se encarga de repetir (1.991, pág. 4), no hay necesidades 
humanas, por básicas que sean, que no estén definidas comunitariamente, 
por lo que el disfrute del objeto (valor de uso) sólo puede realizarse previa 
incorporación de éste a un espacio social. Por el valor de uso se obtiene 
la satisfacción por el objeto, pero por el objeto en tanto que dado, es 
decir, en tanto que social. Así, dond3 encontremos un tejido de costumbres 
rodeando cualquier bien, sin duda hallaremos el consumo de utilidades, el 
consumo que tan bien se retrata en la obra de D'Anunnzio. Y bien, ¿no 
existen rituales que confieren a los objetos "droga" todo su valor de uso 
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en cuanto objetos sociales? ¿No existen costumbres que conducen a un 
consumo propio, no enajenado, de drogas? Se trataría de indagar por este 
sentido. 

Pero juntamente a este consumo localizado y enraizado que permite 
la aparición de valores de uso, existen ciertos procesos de delocalización 
y desarraigo del objeto que le arrancan su razón de ser, mediante 
su constitución en mercancía. Cuando el empleo del objeto no viene 
marcado por unas ritualizaciones concretas, sino que puede ser realizado 
ubicuamente, en cualquier espacio y en cualquier tiempo, asistimos al 
conocido proceso de abstracción que lo convierte en mercancía. Los 
valores de uso son heterogéneos, no equivalentes: no es lo mismo 
consumir agua potable que consumir un perfume. Los valores de cambio 
son homogéneos y equivalentes, lo que conduce, por decirlo así, a 
desustantivizar el objeto a que se prenden y reducirlo a la forma "precio" 
del mercado: así, el agua y el perfume se intercambian por unidades 
monetarias. 

Esto supone que actuaciones concretas de extracción, intercambio y 
consumo enmarañadas alrededor de las substancias "drogas" desaparecen 
ante el mecanismo de mercado. Y lo hacen porque la extracción ya 
no se ejecuta para apoderarse humanamente del producto, sino para 
venderlo y obtener el mayor beneficio, lo que lleva a la tecnificación de las 
actividades extractivas, enemiga de toda ritualización. También porque el 
mismo intercambio se deshumaniza en mercadeo, porque aparte escasos 
compromisos comerciales, la relación cara a cara, antes vinculante en 
las transacciones entre productos (sobre todo en la forma de trueque), 
desaparece en las abstractas figuras del comprador, del vendedor y 
del precio. Y, finalmente, porque el mercado posibilita un consumo en 
cualquier parte y en cualquier tiempo, independizado de aquellas relaciones 
humanas no mercantiles que lo circunscribían espacio-temporalmente. 
Con todo ello alcanzamos un acercamiento expropiado al producto en 
general, y al producto "drogas" en particular. Así, al productor se le enajena 
el fruto de su trabajo y pierde, asimismo, junto a vendedor y consumidor, 
toda relación con el resto de hombres que intervienen en el mercado 
(Marx, 1844, págs 104-14 ). 

Ahora bien, este proceso generalizado de abstracción no es absoluto 
ni irreversible, y puede llevar aparejado otro paralelo de reapropiación. Por 
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el lado del productor cuando, aún dirigiendo el objeto al mercado, le dedica 
una atención o cuidado puramente artesanal, de satisfacción por el trabajo 
bien hecho. Por el lado del vendedor cuando el cuidado de su parroquia le 
impone cierto tipo de restricciones ético-morales. Y por el del consumidor 
cuando, aún adquiriendo el producto "droga" en cualquier lugar y tiempo, 
no lo consume en cualquier lugar y tiempo, sino en unos espacios 
bien delimitados grupalmente. Tendríamos así que comprobar cómo la 
mercantilización de las substancias "drogas" determina, de facto, prácticas 
enajenadas o, por el contrario, son visibles estrategias de reapropiación de 
objetos y relaciones sociales. 

Por último hay que examinar el valor de diferenciación social que 
posee el consumo de drogas. El que los objetos clasifiquen a los hombres 
no es ninguna novedad histórica. Veblen (1995, págs. 75-6) ya observó 
esta virtualidad del objeto en la clase aristocrática, donde el ocio y el 
consumo eran formas no tanto de disfrute como de demarcación de 
fronteras sociales. La novedad de nuestra sociedad de consumo estriba en 
que está articulada alrededor de una promoción intencionada e incesante 
de diferenciación, en un contexto de movilidad social formal. ¿En qué 
medida el objeto "droga" será susceptible para ser incluido dentro de estas 
promociones? 

En principio está claro que el consumo de droga clasifica, que el 
consumidor de bazuco aparece discriminado respecto al de éxtasis. Pero 
aquí la discriminación, ¿se realiza antes por la vía precio, o por la vía 
imaginarios sobre los productos, o ambos casos a la vez? Para que el 
objeto poseyera puramente valor-diferenciación, la vía imaginarios habría 
de predominar, pero ocurre que con frecuencia anda asociada con la vía 
precio. Cierto consumo es prestigioso porque es caro, y es caro porque es 
prestigioso. Pero siempre se puede encontrar un elemento preponderante. 
Pensemos en los perfumes; en ellos la creación de una imagen alrededor 
del producto determina por lo corriente su precio. Mientras que en los 
alimentos los precios suelen definir el prestigio a ellos ligado. ¿Qué 
sucedería con el caso de las drogal';? Sería un caso a estudiar, aunque 
intuyo que ocurriría sobre todo lo segundo. 

Y esto por una sencilla razón; porque no existe posibilidad de 
promocionar libremente los imaginarios asociados a la droga. Sobre la 
droga pesa la ilegalidad que impide establecer un sistema de marcas 
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comerciales alrededor suyo. Por tanto, cuando se consume, se consume 
antes por el precio que por los valores mercantilmente volcadas sobre 
cada tipo. Solamente en el caso de las drogas legalizadas, alcohol, tabaco, 
café, etc. sería posible comenzar el estudio desde la suposición de que 
son las diferentes dimensiones imaginarias las que deciden el consumo 
de tal o cual producto. Sea como quiera, debe estudiarse cómo cada tipo 
de droga remite a un tipo específico de identidad, cómo el consumo de 
droga es también un consumo de estatus social, y ello cómo es impedido 
o favorecido por los códigos legales. 

Pero la labor prosigue. Los análisis propuestos suponen que para 
cada tipo de sociedad, sociedad tradicional, sociedad industrial, sociedad 
de consumo, la droga ha de poseer cierto significado social, como 
consumo de utilidades, de mercancías o de imágenes. En las sociedades 
tradicionales la droga operaría contextualmente, inserta en determinados 
procesos sociales bien precisos. En las sociedades industriales la droga 
constituiría una más de las mercancías, dentro del mercado general de 
bienes y servicios. Finalmente, en la sociedad de consumo la droga 
debería aparecer preñada de connotaciones y símbolos que la convirtieran 
en fuente de diferenciación. Sea esto así o no, permaneceríamos dentro 
del análisis sociológico que otorga a la droga distintas funciones según 
sean las distintas sociedades. 

Este es un marco que me propuse superar, porque ignora la parte 
suntuosa que existe en el hombr~. Ignora que el miembro de cada 
sociedad es algo más que sociedad, que cuenta con un acceso estrecho 
a sensaciones no categorizables, inefables. Y aquí las drogas ocupan 
un lugar fundamental puesto que, al significar estados modificados de 
consciencia, permiten en parte una ruptura con el reino objetual de las 
diferencias y los medios, y acaso un acceso dificultoso a aquel otro reino de 
la continuidad animal. Pero jamás existen blancos o negros. Es posible que 
en el propósito que llamaré, en el buen sentido, escapista, el consumidor 
de drogas acabe por reforzar ese mundo del cual pretende la huida. Es 
posible que su huida tenga efecto dentro de antiquísimas tradiciones de 
integración que refuerza. Es posible también que al consumir se esté 
reforzando el mercado particular de las drogas. Es igualmente concebible 
que ese mismo consumo suponga, consciente o inconscientemente, un 
intento de diferenciación social por la incorporación de imaginarios. Quizá 
pretender lo contrario sea ilusorio, un camino escapista de drogas que no 
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reforzara, en algún punto esa sociedad que, convertida por un momento en 
prisión, se repudia. 

Como ya se ha señalado cualquier intento de transgresión y de 
violación de marcos normativos no puede sino suponer un refuerzo de los 
mismos, o a lo sumo, su eliminación en favor de otros nuevos. Deberíamos 
fijarnos, entonces, en cómo ese tipo de consumo escapista deriva, caso 
por caso, en la aparición de nuevos lazos sociales, o en el refuerzo de 
los ya existentes, desde el nivel micro hasta el macro cuando entramos a 
hablar del "sistema". Y al mismo tiempo hemos de analizar el placer añadido 
al consumo de drogas que proviene de la consciencia de la violación, de 
la marginalidad y la ruptura. Sólo comprobando el específico juego entre 
intentos de evasión individuales, y afianzamiento de la comunidad, es 
como se podrán alcanzar todas las dimensiones del fenómeno. 

De lo que sí estoy seguro es de que aquel consumo que en algún 
momento pueda contribuir al sostenimiento de determinada institución 
social, una tradición, la familia, el mercado, etc. tendrá mayores proba
bilidades de recibir aprobación. Mientras que aquel otro con fines 
puramente lúdicos y hedonistas será descalificado, simplemente porque la 
sociedad no contempla que un miembro suyo deje de serle provechoso. 
Pero cabe anticipar otra hipótesis. Una sociedad que, para reforzarse 
siempre, determina puntualmente celebraciones en las que la efervescencia 
colectiva abre vivencias sagradas, repartirá más ecuánimemente censuras 
y elogios que otra que, olvidando esta cara ineludible de lo humano, se 
limita a la tarea de racionalizar y producir el mundo. La primera, puesto 
que se consolida en ocasiones por la fiesta, contempla un consumo 
encaminado a trascender la cotidianeidad de los objetos y los útiles, 
mientras que la segunda, empeñada en desacralizar la existencia, sólo 
aprobará el consumo que se sitúe de lleno en el acostumbrado mundo 
de la producción. En la primera el consumidor es el chamán y ocupa una 
posición eje; en la segunda el consumidor es el degenerado que se ve 
expulsado a los confines de la sociedad. Y así sucede que por la acogida 
prestada a la droga por una sociedad podemos extraer un fiel retrato 
suyo. 

¿Qué es lo que busca y, sobre todo, qué es lo qut:: obtiene quien 
intenta evadirse consumiendo drogas? Esta es una pregunta de difícil 
resolución, aunque central para la mirada antropológica. En la medida 
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TIPO DE CONSUMO SOCIEDAD CONSUMIDOR 
Útil 
Improductivo Integración Solidaridad 
Productivo Trabajo Sumisión 
Compulsivo Negocio comercial Falta identidad 
Ocioso 
Lúdico Asocia lid ad Holganza 
Destructivo lnsocialidad Agresividad 

El consumo de droga es, aparentemente, un suceso simple y puntual. 
Un hombre que ingiera cierta substancia cuyos efectos alteran el estado 
habitual de su consciencia. Tal es la imagen que extraería quien se 
tomara las escasas molestias de observarlo y analizarlo mínimamente. No 
obstante, dos consumidores de droga que realizaran el mismo acto de la 
ingesta podrían estar viviendo en dos mundos significativos radicalmente 
diferentes. Porque aquí lo importante no es el ingerir, sino precisamente 
los variopintos significados que constituyen cada situación social. Es más, 
acaso la toma aparezca no más que como resultante de un conjunto 
complejo de símbolos, donde lo relevante no sea tanto la toma como 
los procedimientos atributivos que la rodean. Por tanto, descubrir la red 
de significados adherida al consumo de drogas es fundamental para un 
buen entendimiento. Confío que el anterior cuadro sirva como esbozo 
para desentrañar los diferentes significados del consumo de droga. Sólo 
debo añadir una salvedad, y es que lo más usual será encontrar un 
entrecruzamiento de los mismos, de modo que, por ejemplo, el consumo 
entendido como negocio fuera alimentado por individuos que sienten el 
consumo como holganza. 

No obstante, para poder alcanzar los significados referidos es preciso 
reconocer antes ciertos síntomas, el principal de los cuales nos los da el 
propio consumidor en su discurso. Es imprescindible un estudio cualitativo 
que le posibilite el ofrecernos su visión del consumo, con la precaución 
asumida de que tal visión no agotará tal consumo. Pero, ¿cómo tratar ese 
mismo discurso? En un primer momento el estructuralismo de Saussure 
podría prestarnos ciertas herramientas de análisis. Conocidas son sus 
concepciones sobre la lengua y el habla. La lengua como sistema 
estructurado de signos, sería escenificada por cada hablar particular, pero 
solamente a ella es a la que podría remitirse el estudio científico. El 
habla es por naturaleza móvil, provoca ruidos de fondo y a veces es 
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errática, mientras que la lengua, al ser independiente de los hablantes, y 
determinar sus formas de expresión reúne todas las condiciones necesarias 
para conformarse en objeto de estudio. Así, los idiolectos, o hablares 
particulares de cada uno de los individuos, habrían de conducirnos hacia 
esa estructuración superior que es la lengua. 

Sin embargo se ha hecho evidente que la lengua sólo existe en las 
expresiones de quienes la ejecutan, que únicamente en cuanto habla es 
como recupera todo su valor como útil, como instrumento (Voloshinov, 
1994). El estructuralismo rígido podría ser válido para realizar una 
reconstrucción de las lenguas muertas, pero se le escaparía la viveza y 

el conflicto que, presentes en el habla, están de continuo modificando 
la estructura de una lengua. De ser esto así, habríamos de quedarnos 
entonces únicamente con los ideolectos, las actuaciones de la competencia 
más genérica, "lengua". 

Aquí Barthes (1994, pág. 127) emplea un término que actúa como 
mediador, acercando la independencia performativa de los sujetos a la 
reificación abusiva de la estructura de signos. Es el término sociolecto . 

• Porque una comunidad de lengua sólo existe dividida en grupos sociales, 
los individuos que la compongan actuarán no tanto el esquema superior 
de esa misma lengua, como las particulares ideologías de esos mismos 
grupos sociales, los particulares sociolectos. De este modo el hablar 
individual, el uso, sería la escenificación de los conflictos que dividen a una 
sociedad, y de tales conflictos operados en el plano de los signos serian 
los que motivaran parte de las transformaciones observadas en el plano de 
la lengua. 

Lo que aquí me interesa recalcar es que lo que nos pueda decir el 
informante, el consumidor, está lejos de pertenecerle, que su actuación 
se realiza en tanto es compartida por un grupo social de referencia, y 
que es gracias a esta característica como podemos retratar, mediante 
aquella actuación, las oposiciones que escinden a la sociedad. Por los 
diferentes ideolectos alcanzamos los distintos sociolectos, en competencia 
por hacerse con el predominio social, por hacerse con la hegemonía sobre 
una lengua entendida como ideología. 

Cada expresión habrá de ser entendida, así pues, como señal de 
una puja por la hegemonía tanto política como lingüística. Lo que para el 
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caso de las drogas, debe precavernos para encontrar diferentes formas de 
significarlas, como diferentes serán los grupos sociales que la califiquen. 
¿Qué podremos intuir, a la luz de estas apreciaciones? La existencia de 
discursos acráticos, o enfrentados al poder, y de discursos encráticos, 
o que lo personifican (Barthes, 1994). Se descubrirán, así, formas de 
habla ligadas con la marginalidad, que se saben marginales, y que 
pueden incluso quererse marginales. También se hallarán formas de 
habla apropiadas por el poder que, como tales, no podrán sino censurar 
tal consumo, puesto que socialmente es un consumo reprobado. Pero 
en las que exista acaso una doble moral, porque tras la censura 
pronta quizá se encuentre una práctica contradictoria, el consumo. Es la 
conocida hipocresía de las clases pudientes, que reservan preceptos y 
descalificaciones para toda la sociedad, menos para ellas mismas. 

Pero, como decía, el discurso sobre el consumo de drogas no lo 
agota. De modo que tenemos que contrastar los relatos con el relato que 
nos ofrece el contexto que los rodea, las inmediaciones. Sobra con saber 
leerlas. escucharlas, en cuanto conglomerado de signos que dicen un 
individuo y su consumo de drogas. 

Un primer libro lo tenemos en los espacios, acertadamente 
denominados territorios por Ronderos (1999, pág. 50), por cuanto vienen 
determinados por una específica inserción cultural de las diferentes 
poblaciones. Y lo que debemos leer en el espacio son los signos a él 
prendidos. Porque el hombre, como diría Barthes (1985, pág. 259), se 
inscribe en un espacio, escribiéndolo. Cualquier calle, plaza o pieza lleva 
los rasgos de una apropiación, y también de un conflicto, que los hacen 
ser acogedores, funcionales, íntimos, promiscuos. De manera que cada 
uno de los actos que desarrollan los hombres en el mundo queda grabado 
en los espacios, gran enseñanza de la que vive la arqueología. Seamos, 
así pues, arqueólogos de nuestras propias ciudades, y rompamos con la 
naturalización a que las sometemos, viendo lo arbitrario y fortuito de los 
signos, detrás del universo de normalidad que instauran. 

¿ Y qué oraciones deben saberse leer? Aquellas relacionadas, es 
obvio, con el centro de nuestro intarés, el consumo de drogas. Examinar 
la apertura o cerrazón de espacios nos dará una idea de si impulsan 
a la evasión o a la euforia; la iluminación es asimismo fundamental, 
por cuanto la obscuridad permite otras vivencias de la droga que las 
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que posibilite la luz de una discoteca; el mobiliario, por supuesto que 
también, porque rodea, integrándolo. el tipo de ritual que es el consumo: un 
consumo tradicional, otro moderno, vinculado a la discoteca; es igualmente 
importante observar la temperatura, por cuanto un calor excesivo haría 
pensar en el consumo frenético, frente a la calma de un clima más 
templado; pero también los espacios dedicados a albergar a las personas, 
pues el consumo es siempre relacional, y la forma en que los comunican: 
ahora los alejan, ahora los relacionan. En fin, un gran número de índices 
que nos darán el peculiar sentido del espacio que enmarca y también 
constituye el consumo de droga. 

Sucede igualmente que los hombres se inscriben en el tiempo, y 
construyen la historia e identidades, tanto sociales como individuales. Al 
igual que no hay espacio puro, sino apropiado y socializado, tampoco 
existe una temporalidad abstracta, sino vivida. De modo que temporalidad 
y experiencias se entrecruzan en un bloque único e indivisible. Y si 
espacialmente tenemos unos territorios escritos y escritores, así también 
tendremos unas temporalidades constituidas y constituyentes por y de 
los hombres. E~ nuestro caso se trata de localizar aquellos transcursos 
significativos para el fenómeno que nos ocupa, el consumo de la droga. 
¿Qué sucesos jalonan el vivir colectivo e individual, que configuran los 
diferentes imaginarios que entienden y valoran la droga? 

En este sentido trabajó ya Ronderos (1995, págs 160-200) señalando 
el devenir de varias instituciones que fueron diseñando un tipo particular 
de visión sobre la droga. Me dedicaré en lo sucesivo a complementar 
sus aportaciones. Y una de las notas que deben añadirse es la que 
viene a segmentar a la población de Manizales. Puesto que lo que él 
construye es la historia relevante para el consumo de droga en Manizales, 
cuando habría que hablar de las historias relevantes. Decía lbáñez (1.992) 
que cada hombre es un elemento destinado a desplazarse por escasas 
trayectorias de lo social, y no por otras. Podemos abrir lo que deseemos 
tales trayectorias, pero es indiscutible que existirán puntos sociales que le 
estarán negados a cada hombre en tanto que pertenezca a determinado 
estrato social. Resultan de ello variadas trayectorias, variadas historias 
sociales, entremezcladas en un mismo decurso general. Significo con 
esto que un hombre realizado desde la marginalidad poseerá un cúmulo 
de sentidos respecto al consumo de drogas diferente al que tenga otro 
constituido en las inmediaciones del poder. 
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Y de igual manera, puesto que de cambios y procesos estamos 
hablando, sería conveniente vehicular las mutaciones observadas en las 
imposibilidades del aparato socializador, lo que nos arroja, inmediatamente, 
en los conflictos entre generaciones. Porque a determinados niveles 
cognitivos y valorativos son difíciles las reconversiones dentro de una 
generación, tenemos que el cambio social se producirá con seguridad en 
el sucederse de las generaciones, en la incompetencia de un grupo de 
edad para imponer sus puntos de vista a los que son hijos suyos. Esta 
precisión tiene la ventaja de devolvernos, desde el sucederse abstracto, 
a conflictos vitales y concretos localizados en quienes verdaderamente 
lo protagonizan. Así pues, al repaso hecho a las instituciones siguientes 
deben agregársele estas dos preguntas: ¿cuáles han sido las particulares 
trayectorias de los diferentes grupos sociales que circundan el sentido de 
consumir drogas?, y, ¿cómo se ha desarrollado el conflicto intergeneracional 
que gira alrededor de este mismo centro, con los problemas personales 
que engendra? 

En realidad, cuando preguntamos por el prolongarse en el tiempo 
de los hombres, estamos inquiriendo aquellos fenómenos fundamentales 
para los individuos y las sociedades, o lo que es lo mismo, buscamos las 
instituciones que marcaron sus vidas. Porque el hombre sólo es hombre 
en tanto que socializado, debemos comprobar qué instancias marcaron su 
socialización, sabiendo que variarán en preponderancia con el paso de los 
siglos. 

Entre estas instituciones, Ronderos cita el trabajo (1995, págs 
160-165), señalando la gran importancia ética que posee para la vida de 
los manizaleños, puesto que significa, a la par, hombría e independencia. 
Pero hay que ubicar el trabajo en el contexto donde se encuadra; el 
trabajo en Manizales implicó siempre la lucha contra las circunstancias 
adversas ligadas a toda colonización. El manizaleño debía arrancarle a la 
naturaleza sus frutos, debía dominarla, más si cabe si deseaba producirla 
racionalmente para vender en el mercado internacional el café. Esto 
implica que el trabajo, antes que de corte tradicional, se viera caracterizado 
por cierto grado de organización racional. En estas circunstancias puede 
decirse que el trabajador sirve a su trabajo, y no viceversa, que las faenas 
productivas ocupan un lugar clave en la vida del manizalefio, por cuanto le 
proporcionan la oportunidad de realizarse a sí mismo como hombre. Es el 
mito del self-made-man. 
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Esta específica ética del trabajo apunta a una consideración del 
consumo de drogas útil productiva, donde no se perseguiría el disfrute 
de la ingesta: sino los resultados que con ella se obtuvieran. Bien sea 
para soportar la dura jornada de trabajo, bien sea para incrementar la 
habilidad y la concentración del mismo, el manizaleño subordinaría a las 
c,onsecuciones obtenibles el consumo de droga. Lo que perseguiría en él 
no sería tanto el exceso, como el dominio y el control de sus actos. 

Ahora bien, eso vendría ocurriendo bajo la ideología del hombre que 
se hace a sí mismo, una ideología que, mal que bien, pudiera operar 
cuando el negocio del café se encontrara en su fase incipiente. Pero las 
oportunidades se esfumarían al mismo ritmo de maduración del sector, 
conforme sé fueran aprovechando las economías a escala como 
forma de reducción de costes y precios. Esto, conjuntamente con la 
apertura de mercados, y la entrada en competencia de productos más 
baratos (el café de Brasil), pondría en serios apuros a los productores 
independientes, hasta hacer prácticamente imposible su supervivencia. 
Tendríamos así un fenómeno de proletarización, o, lo que sería peor, 
de lumpemproletarización, que haría inviable cualquier ética del trabajo 
expresada en aquella ideología del self-made-man. Hoy un productor de 
café no puede hacerse a sí mismo si no es contando con el respaldo de 
instituciones financieras. 

De tal manera que la ideología que antes prop1c1ara un consumo 
productivista de droga, hoy, ante su derrumbe, generaría el conocido 
vacío que espolea un consumo compulsivo. Carencia de oportunidades, 
y, en consecuencia, de proyectos de futuro que concluyen en cierta 
desesperación, o en el recurso a la droga como substituta identitaria. 

Pero hay que especificar aún más, puesto que junto a las trayectorias 
frustradas se sitúan aquellas otras exitosas, levantadas bien sobre la 
producción de café, bien sobre otro tipo de actividades, legales o 
ilegales. Se trataría de aquellos que llegaron a tiempo, o de quienes 
supieron desplazar la ética del trabajo por la del negocio, constituyendo 
la clase tradicionalmente adinerada, o la de los nuevos ricos. Este grupo, 
conociendo que esfuerzo y éxito no caminan de la mano, presentaría otro 
talante frente al consumo de drogas, acaso dentro del tipo ocioso-lúdico, 
que debería estudiarse. 
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Juntamente con el trabajo, Ronderos (1995, pág.s 172-9) ve en 
la familia otra instancia socializadora fundamental, sobre todo en su 
forma extensa. Y esto porque las grandes dinastías contarían con todas las 
ventajas para aprovechar el nacimiento incipiente de la sociedad capitalista. 
Las familias extensas representan de esta manera cantera de trabajo y 
de inversión, al tiempo que su amplitud sería lo suficientemente pequeña 
como para permitir el control ético de los cabezas de familia. Como señala 
Ronderos, la familia así trabada con los esfuerzos económicos, vendría 
a representar una especie de oikos productivo, híbrido entre objetivos 
puramente mercantiles, y objetivos de solidaridad social. 

¿Como encuadrar aquí el consumo de drogas? La familia, 
ampliamente preñada de la doctrina católica, y reacia a todo elemento 
desestructurante, como puedieran ser las mismas drogas, no podría 
sino censurar su ingesta. Pero al tiempo no son escasas las reuniones 
familiares mediadas por los licores y, sobre todo, por el aguardiente. Este 
tipo de consumo, puramente lúdico, significaría el momento en que la 
familia se hace como familia, y no como unidad productiva, lo que no 
deja, sin embargo, de provocar cierta disonancia cognoscitiva. ¿Cómo, por 
un lado, reprobar el consumo de droga, y, por otra parte, hacer de él un 
elemento central de solidaridad social? 

Se me ocurre un doble mecanismo destinado a reducir la disonancia. 
Primeramente no se catalogaría el licor, y en especial el aguardiente, 
como droga. Debido al gran enraizamiento del aguardiente en la cultura 
manizaleña, y a su extendida aprobación social, es raro que se le llegue a 
equiparar con otro tipo de drogas marginales, y a lo sumo se la calificaría 
de droga blanda. Pero también sucede que el aguardiente se asocia con 
la virilidad y la hombría, de modo que la rudeza en el trabajar sería 
acompañada por la rudeza en el beber. Sólo quienes resisten los más 
duros trabajos pueden resistir los más duros tragos. Y el licor, que podría 
factualmente entrar en conflicto con el trabajo, a través de la disipación 
y las borracheras, es de esta forma imaginariamente desplazado para 
hacerlo compatible con él. 

No obstante, a la par que la ideología del self-made-man, se 
desmorona la organización oikal de la familia. Porque de ia misma forma 
que la madura situación del mercado impide el acceso a aventureros 
solitarios, las familias alineadas a su alrededor sufren su misma suerte: 
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la proletarización. ¿Es el oikos tradicional compatible con las modernas 
formas de explotación de los cafetales? Desde luego que no. Lo que no 
conlleva que la familia se desestructure, pero sí que desaparezca como 
unidad autónoma de producción. Puede conservar todos sus lazos de 
solidaridad, pero ver a sus miembros desempeñar diferentes trabajos en 
diferentes lugares. Cuando el negocio familiar no reporta los suficientes 
ingresos, hay que diversificar las fuentes de rentas. 

Pero si bien no llegamos mecánicamente a la desestructuración 
familiar, tampoco podemos ignorar los conflictos originados por esta 
diversificación de trabajos en el seno de la familia. Porque cuando 
funcionaba como oikos, la vida de cada uno de sus miembros transcurría 
en un 90% en su seno, posibilitándose grandes esfuerzos de fiscalización 
y vigilancia de costumbres. En el instante en que se sale a trabajar ocho 
o más horas, existe una gran porción de la jornada diurna que escapa 
al control familiar, y lo que es más importante, una agencia socializadora 
extraña a la familia comienza a actuar sobre el trabajador. 

De una u otra forma alcanzaríamos recientemente cierta liberación 
del individuo respecto a su familia. Desde una postura paternalista, esto 
se interpreta como una desaparición importante de la protección ante el 
riesgo del consumo de droga. Pero no seamos tan neciamente moralistas. 
La familia actúa en más ocasiones de las que pensamos como fuente 
de perturbaciones que como escudo protector. Y la droga per se., no 
representa ningún riesgo. Lo que únicamente se puede decir es que se 
amplían las oportunidades de consumo ante la disminución de importancia 
de la agencia vigilante, "familia". 

Y aunque sea caer en un tópico, hagamos caso por una vez al saber 
popular. Porque es lugar común que baste decir a los hijos una cosa 
para que realicen la contraria. En el caso del consumo de drogas el acto 
de la desobediencia puede operar como un aliciente más, no como la 
única y exclusiva causa. Ya dije más arriba que al placer producido por la 
ingesta de droga, se le incorpora el placer de la transgresión consciente, 
el de estar violando reglas sacrosantas. Si a ciertas edades incluso, el 
sentimiento de privacidad, y de no estar siendo observado por nadie, 
introduce el gusanillo de lo prohibido, ¿cuánto no más picará a quienes se 
sienten oprimidos por una constante fiscalización? 

325 



Otra institución fundamental que configuró las vidas de la sociedad 
manizaleña, y de los propios manizaleños fue la iglesia católica, como una 
de las principales herencias hispanas. Así, señala Ronderos (1 .995, págs 
180-4) la amplia influencia con que contó, extendida tanto a las jerarquías 
políticas, a la educación y, sobre todo, a la familia. Y según me comentó 
el mismo Ronderos, la penetración en Caldas de la religión católica distó 
mucho de sufrir procesos de hibridación con otras tradiciones religiosas, 
como sí sucedió en diversas latitudes latinoamericanas. Lo que implica que 
buena parte de la moral católica está presente, o lo estuvo hasta fecha 
reciente, en los esquemas valorativos de los manizaleños. 

Sabidas son las censuras contundentes que la iglesia católica dirige 
hacia la droga, censuras que se encuadran en una visión más genérica 
de lo humano. Conocemos la permisividad de gran parte de las religiones 
humanas para con las puntuales escapadas del plano de lo cotidiano
racional que realizaban sus fieles. Es más, parte del fervor religioso más 
intenso, de que se alimentaban provenía directamente de estas escapadas. 
Los momentos de efervescencia colectiva ocurridos en rituales, fiestas 
o sacrificios vivificaban el sentimiento religioso y a la propia sociedad. 
Porque un elemento clave del mismo es la intuición de ese mundo pre
racional, que conducía directamente a cierta comunidad con el fluir callado 
de la existencia. 

La religión católica jamás cerró del todo las puertas a esas evasiones, 
pero restringió las vías de huida. Porque si las religiones tradicionales 
contemplaban el culto tanto al elemento desestructurante, como al 
estabilizador de esas evasiones, si adoraban tanto las consecuencias 
nefastas como las fastas del acceso al mundo pre-racional, la religión 
católica negará validez a las primeras formas de acceso. Siempre han 
existido místicos dentro del catolicismo, pero las misas negras de adoración 
a Satán, al mal y al caos, eran expulsadas de la oficialidad religiosa. De 
forma que la experiencia religiosa intensa a través del furor, de la violencia, 
y, en general, de toda forma que celebrara el goce corporal, era duramente 
reprimida. Para alcanzar la vida ultraterrena, había que mortificarse en 
ésta mundana. 

Según lo anterior, el consumo de droga, por gene:ar una ruptura 
con el orden establecido de las cosas, por originar una alteración en los 
estados de consciencia, puede a su vez abrir el acceso a los elementos 
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desestructurantes de la vivencia sagrada, y es por ello por lo que se 
ve severamente censurada dentro del orden católico de comprender la 
existencia. Para ser un buen católico, hay que estar bien centrado en 
sí mismo, alejado de las excentricidades que puede cometer el que 
haya ingerido la droga. Más si cabe cuando cierto consumo puede 
alentar estados de euforia, rayanos la violencia. Una expansión vital de 
tamaño calibre es inconcebible para una religión consagrada a adorar los 
fenómenos ordenadores de la existencia. Solamente aquel ser que separó 
tierras de aguas, que dio la luz y dispuso el resto de las cosas según 
cierta razón, puede ser legítimamente adorado. La religión cristiana no 
tiene ningún Dionisos, porque Satán fue expulsado del paraíso divino y 
rebajado a una existencia mundana, profana. 

Así pues, el contexto religioso tradicional de Manizales no podía ser 
más contrario al consumo de drogas, pero ahora debemos inquirir si tal 
contexto persiste vedándolo, o si han asomado nuevos ritos o creencias 
que lo contemplen en su seno. Debemos, en particular, examinar la 
pluralidad de nuevos grupos religiosos, y su postura respecto a la actitud 
que siempre ha reprobado el cristianismo y que encuadra, en parte, la 
ingesta de drogas: el hedonismo. ¿En qué medida su incipiente auge no 
responde a un paralelo fracaso del catolicismo a la hora de ofrecer un 
cuadro antropológico entero, y no escindido? ¿De qué mane1 a sobrepasan 
la asfixiante y culpable moralidad católica, y cómo queda, en consecuencia, 
incardinado en sus cosmologías el consumo de droga? Y todavía más: 
¿han aparecido señales de remoción dentro del hasta ahora decrépito 
credo católico? Responder a estas cuestiones, y preguntarse sobre cómo 
esas tendencias eclesiásticas han permeado en la consciencia de los 
fieles, promoviendo, acaso, cambios de mentalidades, debería constituir el 
núcleo de nuestra investigación. 

Otro de los ámbitos de socialización, tocado sólo tangencial, mas 
no directamente por Ronderos (1995) es el que se refiere a los grupos 
de pares. Los grupos de pares, en las sociedades postmodernas cobran 
una función crucial en lo que a constitución de identidades se refiere. 
Desaparecida, o mermada, la importancia de la familia y la clase social 
en la formación de lo que sea el individuo, la amistad pasa a ocupar en 
parte el lugar que sendas instancias tuvieran. Cuando, debido a la fluidez 
de las trayectorias, el locus del nacimiento no es enteramente constitutivo 
para el individuo, cuando ya no se es según se nazca, la creación de 
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identidades es algo que corresponde agenciarse al propio sujeto. Nos 
acercamos entonces a una relación social pura (Giddens, 1997b, págs 
114-28) Y en esa creación sin duda más autónoma y abierta, los amigos 
conseguidos a lo largo de una trayectoria vital son imprescindibles focos 
identítarios. La anomía que supondría el abandono de las tradicionales 
esferas socializadoras se ve de esta manera paliada por los rasgos 
queridos y apropiados por cada miembro del grupo de pares. Pero no 
conviene exagerar; las amistades jamás se eligen libremente. Su creación 
podría asemejarse a una estructura arbórea. 

Idealmente, ¿a qué conduce la inclusión de la amistad dentro de la 
nómina de instancias socializadoras? Es manifiesto que las anteriormente 
analizadas, y otras que imaginarse pueda, promueven precisamente eso, 
la socialización y reiteración de pautas normalizadas de pensar y de 
actuar. Consisten, sobre todo, en la inscripción en el individuo, de inercias 
y automatismos por los que la sociedad se perpetúa. Sin embargo, con los 
grupos de pares puede suceder otra cosa diferente. En la medida en que 
su formación es más abierta, y no viene estrictamente limitada por el lugar, 
en el organigrama social, de nacimiento, acaso ocurra que la repetición 
de pautas comunitarias no tome la posición primordial. Al contrarío, la 
función social clave de los grupos de pares en nuestras sociedades es la 
de reforzar la emotividad y la intimidad, lo que puede conducir a anomalías 
en la reproducción de valores sociales. 

Por consiguiente, pueden suceder dos cosas; una, que los grupos de 
pares se formen en sintonía con los tradicionales agentes socializadores, 
en cuyo caso se comprobará un refuerzo de las inercias sociales; y otra, 
que las amistades se reúnan de espaldas a tales agentes, abriéndose las 
opciones de la innovación social. 

Esto último es tanto más probable cuanto mayor sea la vinculación 
de la amistad a los momentos de ocio. Las amistades que no tienen más 
finalidad que el esparcimiento estarán poco sujetas a códigos normativos 
extrínsecos a la propia institución de la amistad. En esas condiciones 
las posibilidades creativas se amplían y suponen un claro reto para los 
sistemas estancos de ideas y com¡.>ortamíentos. Y será también tanto más 
probable cuanto mayor sea el lugar reservado por las sociedades al ocio, 
algo que hoy parece estar sucediendo. Existió una generación, mitificada 
hasta la pesadilla, bien nacida y educada, pero que se socializó, ante todo, 
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en grupos de amigos que contaban con amplias disponibilidades de tiempo 
libre: esa generación, la de mayo del 68, fue una de las más contestatarias 
del siglo. 

El encuadre significativo del consumo de drogas, dentro de los grupos 
de pares es sencillo. Cuando los grupos de amigos apenas si cobraron 
distancia respecto a los lugares sociales de nacimiento, en comunidades 
que emiten una reconcentrada censura contra el consumo de drogas, su 
actitud habrá de ser, sin ningún género de dudas, de igual descalificación. 
Pero cuando, como ocurre en la sociedad postmoderna, las amistades se 
realizan al margen, e incluso a pesar de familia, trabajo y religión, es muy 
posible que surjan cotos donde se promueva una mayor permisividad. La 
droga adquirirá, entonces, connotaciones de rebelión y de protesta, al ser 
centro de prácticas hedonistas y ociosas, en un contexto más general 
que exige moderación y comedimiento. El grupo de amigos posibilitará, 
de esta manera, un consumo lúdico que se constituirá en eje central de 
identificación, ante un rechazo general a aquellas otras identificaciones 
heredables. 

Y en el estudio concreto sobre el consumo de drogas en Manizales, 
habremos de comprobar cuál es la posición concedida a la amistad, si 
se ha erigido en una instancia socializadora clave, en substitución de las 
tradicionales, o si el peso de la costumbre, transmitida a través de la 
familia, el trabajo o la religión, sigue imposibilitando experimentaciones 
ligadas a la ingesta de drogas. Al tiempo que deberíamos examinar los 
conflictos nacidos de las diferentes metas sostenidas por las distintas 
instancias de socialización: ora metas hedonistas defendidas por grupos 
de pares en momentos ociosos, ora metas de moderacién instigadas por 
tradicionales instituciones aparecidas en tiempos de normalidad. 

Religión, familia, trabajo, y grupos de pares conforman aquellas 
instituciones que, mayormente, arrojan los sentidos sobre las drogas 
en las trayectorias de individuos y comunidades. Es por ellas, y por 
otras que sin duda habré pasado por alto, como los sujetos se inscriben 
temporalmente en historias humanamente significativas. Observar cómo 
estas instituciones van calificando los fenómenos sociales, la manera en 
que entre ellas se producen conflictos valorativos, o la forma como se 
apropian los individuos sus dictámenes, son las experiencias que las 
reflexiones de atrás intentan conducir. 
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Pero aquí lo verdaderamente importante es no simplificar; lo 
fundamental acaso no sea el grueso de valoraciones que sustenta la 
familia sobre el consumo de droga, sino la inclusión de estas mismas 
valoraciones, e incluso de la propia familia, en el juego movedizo de 
todas las instituciones, y de todas las significaciones que componen lo 
social. Con ello quiero decir que cada institución está muy lejos de ser un 
bastión desde el que se pro pág.an formas de actuar y de pensar; antes al 
contrario, las primeras en ser puestas en tela de juicio son ellas mismas, de 
manera que desde los grupos de pares no sólo se puede llegar a rechazar 
las diatribas eclesiales contra el consumo de drogas, sino que incluso se 
puede repudiar a la propia iglesia. Pero avancemos con la convicción de 
que cuanto más se nos enmarañe el asunto, cuantos más sean los lazos 
que traban instituciones y fenómenos sociales, más claridad habremos 
proyectado sobre nuestro objeto de interés. Y ello porque a medida que 
vayamos ensanchando el anillo que circunda el centro, "consumo de 
drogas", mayores serán las tramas significativas que lo explican, mayor, 
por tanto, nuestra comprensión del fenómeno. La ciencia social, como 
Geertz (2.000) advirtió, no se encarga de reducir complejidad a sencillez, 
como harían las ciencias naturales, sino de convertir la simplicidad de un 
hecho, en la complejidad significativa que lo da en cuanto humano. Así, 
comprobamos que aquel hecho puntual de la ingesta de drogas se trueca 
multidimensional, no bien lo incluimos en el espacio en que ocurre; la 
sociedad. 

Y podríamos complicar más todavía el ensayo, porque ocurre 
que las dos dimensiones principales sobre las que se escriben los 
hombres, espacio y tiempo, se presentan tenazmente entrecruzadas. El 
espacio recibe las huellas del tiempo, y el tiempo, las del espacio. Así 
es como descubrimos incongruencias espaciales que no pueden más 
que representar conflictos temporales jugados por los diferentes grupos 
sociales. Así es como comprobamos que sobre la libre construcción de 
historias y trayectorias, de individuos o comunidades, pesa el lastre de la 
inercia espacial, seleccionándolas. Pero basta de complejidades. 
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