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Resumen

El articulo explora las relaciones entre los mundos de la delincuencia y las drogas, a
partir de los testimonios y relatos de vida de personas que trabajan o viven en la Zona
Norte de Tijuana, la ciudad fronteriza mas grande del norte de México. Objetivo:
mostrar como se torna difusa la frontera entre las personas y estos mundos a partir
de sus tipos de consumo, las drogas utilizadas y sus vinculos directos o indirectos
con lo delictivo. Metodologia: trabajo de campo en tres etapas, entre 2011 y 2012,
2015y 2016 y de 2017 a 2019. Resultados: esta labor de campo, los aportes de la
sociologia del delito y el enfoque de los relatos de vida permiten observar como
cada sujeto establece una relacion diferenciada con lo delictivo o con las drogas en
funcidn de las sustancias que consume y de sus actividades cotidianas y laborales en
la Zona Norte.
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Alberto Hernandez-Hernandez

The fragile line between crime and drugs:
the North Zone of Tijuana

Abstract

This paper explores the relationship between the worlds of crime and drugs based
on the testimonies and life stories of people who work or live in Tijuana, the largest
border city in northern Mexico. Objective: to demonstrate how the line between
people and these worlds becomes fragile based on the type of consumption, the kind
of drugs used and the direct or indirect links with crime. Methodology: field work
in three stages: 2011-2012; 2015-2016; and 2017-2019. Results: this field work,
the contributions of the sociology of crime and the approach of life stories allow
observing how each subject establishes a differentiated relationship with crime or
drugs based on the substances they consume and their daily and work activities in
the North Zone.

Key words: borders, drugs, crime, micro traffic, Tijuana.

Introduccién

Este articulo explora las relaciones entre los mundos de la delincuencia y las
drogas, tomando como caso de estudio testimonios y relatos de vida de personas
que trabajan o viven en la Zona Norte de Tijuana, la ciudad fronteriza mas grande
del norte de México. “La Zona” como localmente se le conoce, ha acompaiado el
desarrollo historico de Tijuana desde sus inicios como localidad fronteriza, al ser uno
de los primeros asentamientos urbanos y, con el tiempo, alojar un amplio circuito
de tolerancia con bares, cantinas, centros de baile y entretenimiento para adultos,
donde se ejerce el trabajo sexual femenino, masculino y transgénero, existe la venta
y consumo de drogas, y algunos de estos lugares, son puntos de encuentro para
personas vinculadas a los mundos de la delincuencia o el crimen en Tijuana.

El objetivo es mostrar a través de relatos de vida y distintas experiencias de campo,

como se articula la fragil frontera entre los mundos del delito y las drogas, en tanto
que ambas esferas comparten caracteristicas y estan conectadas a practicas y sentidos
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en la Zona Norte, configurando distintas relaciones con estos mundos desde el tipo
de consumo que ejercen y las drogas que utilizan, asi como sus vinculos directos o
indirectos con los mundos del delito. Un primer aspecto por tomar en cuenta es la
necesidad de problematizar las concepciones morales de las ciencias sociales frente
a estos mundos, en busca de introducir miradas situadas y relacionales, donde lo
central sean las voces y relatos de los sujetos con los lugares estudiados.

Para llevar a cabo este estudio, se realizo trabajo de campo en tres etapas, primero
entre 2011 y 2012, relativo a un estudio sobre adicciones y centros de rehabilitacion
en Tijuana, la segunda etapa fue entre 2015 y 2016, a raiz de un estudio sobre trabajo
sexual y vida nocturna en la Zona Norte, con posteriores retornos durante 2017, 2018
y 2019, periodo en el que pude conocer mas de cerca las dinamicas y los cambios
en este espacio de la ciudad. Si bien en un primer momento el objetivo fue conocer
mas sobre los circuitos del trabajo sexual femenino, el interés se amplio hacia oficios
cotidianos de actores no tan visibles, asi como a los publicos que asistian a los bares
o cantinas, segun el tipo de entretenimiento que buscaban. En este periodo pude
conocer tanto a hombres como a mujeres que compartieron sus testimonios en torno
al trabajo u oficio que realizaban en la zona. Gracias a sus contactos, logré establecer
una red de colaboracion con otros individuos relacionados con la Zona Norte,
situacion que favorecio la realizacion de entrevistas.

Primero, se introducen reflexiones en torno a matices criticos desde la sociologia del
delito para complejizar el analisis de los sujetos de estudio, estableciendo diferencias
y grados de involucramiento que permitan una caracterizacion de las personas
consumidoras de drogas y su relacion con el delito. Posteriormente, se profundiza
en torno al espacio de estudio de la Zona Norte, su desarrollo historico anclado con
el crecimiento de Tijuana como ciudad fronteriza, y también como sitio turistico
y de entretenimiento para connacionales y estadounidenses. Se incluye también
una nota metodoldgica sobre las condiciones y caracteristicas del presente estudio,
asi como el énfasis en las voces y experiencias de los sujetos a través de relatos
basados en sus experiencias. Los siguientes apartados aportan descripciones sobre
practicas cotidianas en la Zona Norte, algunas de ellas ligadas a la delincuencia y
a la venta y consumo de drogas. Para finalizar, se reflexiona en torno a como cada
sujeto establece alli una relacion diferenciada con los mundos del delito y las drogas,
dependiendo del oficio o actividad que realice, si es consumidor de drogas o qué tipo
de ellas consume, y como esto puede relacionarse o no con los fendmenos del delito
y los efectos para su propia trayectoria de vida.
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Delito y drogas: mundos distintos, lenguajes compartidos

Contrario a lo que comunmente se piensa, los mundos de las drogas y el delito
poseen diferentes escalas y matices que requieren pensarlos de manera situada y
relacional seglin cada contexto y experiencia. Aunque se les considere asociados,
sus propias caracteristicas como fenomenos sociales dan cuenta de mundos
complejos en su articulacion, con procesos, actores y reglas especificas, ademas de
marcadas distinciones en términos de los efectos e impactos que producen en los
sistemas sociales (Astorga, 2003, 2016; Paris & Pérez, 2013). Por otro lado, los
codigos, lenguajes y practicas aproximan ambos mundos a veces hasta confundirlos,
en tanto que los delitos y las drogas encuentran su lugar de despliegue desde la
dimension de la ilegalidad, donde las nociones entre el bien y el mal se tornan
borrosas, y también son atravesadas por criterios morales flexibles o adaptables
en funcion del contexto y la situacion que se presentan a los sujetos (Sandoval,
2012; Dorfman, 2020). En este sentido, los circuitos de la ilegalidad no solo dan
cobertura a actividades criminales o generadoras de violencia, siendo los casos mas
extremos el trafico de armas, trafico de drogas o personas; sino que estos mismos
circuitos sirven para generar estrategias de sobrevivencia y satisfacer necesidades
de un gran numero de personas insertas en sus diferentes escalas, especialmente
en los niveles mas bajos, que tienen que ver con delitos comunes, microtrafico o
consumo de drogas.

En busca de proponer una caracterizacidon mas cercana a los sujetos entrevistados,
a continuacion se profundizan los matices entre los mundos del delito y las
drogas. La finalidad es distinguir aspectos que contribuyan a pensar en los sujetos
y el contexto de estudio, la Zona Norte de Tijuana. Primeramente, se establece
diferencias en cuanto a la relacion entre delito y trabajo, y también entre delito
y consumo de drogas, alejandose la discusion que asocia de manera directa el
consumo de drogas con la delincuencia. Después se introduce informacion de
contexto sobre esta ciudad fronteriza, asi como la diferencia de perfiles respecto a
consumidores de drogas y su vinculo con el delito o la ilegalidad en la Zona Norte.

Los estudios de Kessler (2004, 2009) son claves para tomar distancia de visiones
unidireccionales sobre los fendémenos que relacionan el delito y las drogas. Uno de
sus estudios, realizado en 2004, incluy6 a poblacion juvenil cuya experiencia de
vida habia sido trastocada por su vinculo con los mundos delictivos en ciudades
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argentinas. Pese a la diferencia de contexto y la poblacion estudiada, las reflexiones
de Kessler son ttiles para comprender las condiciones de vida que orillan a las
personas a insertarse en estos mundos, asi como las motivaciones que los llevan
a permanecer en ellos; hechos que es posible poner en didlogo para el caso de los
sujetos entrevistados en la Zona Norte de Tijuana.

Un primer matiz tiene que ver con el vinculo entre delito y trabajo, cuya
reflexion debe tomar en cuenta los contextos de desigualdad y pobreza que
reducen las posibilidades y campos de accion para un gran nimero de personas.
La precarizacion de las opciones laborales sirve de motor a la agudizacion del
desempleo, por lo que no se encuentran las condiciones para desempefiarse de
manera ininterrumpida dentro de una actividad o trabajo legal, especialmente por
esquemas laborales cercanos a la explotacion, o cuyo salario no alcanza para cubrir
las necesidades mas basicas. Ante ello, muchas personas desarrollan estrategias
para obtener ingresos fuera del esquema laboral formal, ya sea introduciéndose
en los mercados informales, o incluso, alternando el trabajo licito con actividades
ilicitas y delitos comunes. Cambio que puede transitar de lo temporal a ser una
actividad por periodos, o hasta convertirse en una actividad fija, dependiendo del
riesgo y los beneficios que brinda a cada sujeto (Kessler, 2004).

Otra de las claves es lo que Kessler indica como el transito de la logica del
trabajador a la del proveedor, en donde la primera identifica a sujetos que no han
sido socializados en el delito desde sus ambitos familiares o mas cercanos, sino
que por el contrario, valoran el trabajo formal por ser distinguido socialmente.
Por otro lado, desde la logica del proveedor pasa a segundo plano el prestigio
de la fuente de ingresos, y en su lugar, cobra centralidad satisfacer necesidades
independientemente de donde se consigan recursos. Kessler (2004) plantea que:

La diferencia fundamental entre una y otra esta en la fuente de legitimidad
de los recursos obtenidos, que, en la logica del trabajador, reside en el
origen del dinero; el fruto del trabajo honesto en una ocupacion respetable y
reconocida socialmente constituia, a pesar lo simple del enunciado, uno de
los pilares sobre los que se edificaba la cultura de los sectores populares. [ ...]
En la logica de la provision, en cambio, la legitimidad ya no se encuentra
en el origen del dinero, sino en su utilizacion para satisfacer necesidades.
Esto es, cualquier recurso, sin importar su procedencia, es legitimo si
permite cubrir una necesidad. (p. 41)
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Estas dos logicas también pueden encontrarse en la Zona Norte de Tijuana, donde
se presentan desde la distincion social que brinda contar con un trabajo considerado
honesto o formal, frente a la l6gica del proveedor, con practicas consideradas
ilegales que pueden ir desde el comercio ambulante informal, hasta robos, asaltos,
extorsiones y microtrafico. En cada una de estas actividades ilicitas, el consumo
de drogas puede jugar un papel importante en exacerbar esta logica del proveedor,
especialmente cuando se trata de satisfacer sus necesidades de consumo:

La logica del proveedor tiene puntos en comun con lo que Merklen (2000)
ha llamado “légica del cazador” para describir individuos en situacion de
extrema vulnerabilidad. A diferencia de un agricultor que proyecta sus
cosechas anuales en armonia con los ciclos de la naturaleza, los cazadores
buscan dia a dia las oportunidades presentadas en una ciudad percibida
como un bosque con un repertorio variado de posibilidades. Semejante
a la idea del cazador en cuanto al “cortoplacismo” de las estrategias, el
contrapunto entre la logica del proveedor respecto del trabajador pone
el acento en la relacion entre acciones legales e ilegales. (Kessler, 2004,
pp- 41-42)

El vaivén constante entre legalidad e ilegalidad se va tornando cotidiano para
aquellos sujetos que, si bien valoran y tienen presente el estatus que otorga el
trabajo formal, lo consideran insuficiente para cubrir las necesidades personales
y de vida que se les presentan dia con dia, por lo que una opcion es recurrir a
actividades delictivas. Dichas necesidades, en el caso del estudio con jovenes de
Kessler, en ocasiones estan dirigidas a apoyar a su familia con los gastos de casa,
pagar deudas o hacer compras personales. Aunque entre estas mismas necesidades
también se encuentra el tener dinero para festejar cumpleafios de amigos, comprar
alcohol y consumir drogas.

Precisamente, la relacion entre delito y drogas es otro de los matices a tener
presentes, ya que hay una tendencia a asociar de modo prejuiciado los mundos del
delito con el consumo de drogas. Sin embargo, este vinculo posee diferencias en
cuanto a los tipos de delito que se cometen, si se realiza de manera solitaria o en
grupo, si se es consumidor frecuente de alcohol o cierto tipo de drogas, o también,
si la finalidad procurada con el delito es tener acceso a mas dinero para satisfacer
su consumo. Kessler apunta que:
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El consumo de drogas y alcohol se caracteriza por una fuerte diferenciacion
de los efectos de las distintas sustancias; en tal sentido, merece un interés
especial el uso de drogas legales —medicamentos— con el alcohol. Luego,
hay distintos tipos de relacion con el consumo: en un continuum que va
del consumidor esporadico hasta el adicto, no siempre debe pensarse que
el camino se orienta hacia un consumo creciente. En muchos casos, han
probado y dejado, se han quedado solo con drogas blandas, otros prefieren
el alcohol, entre otras opciones. (Kessler, 2004, p. 142)

El consumo de alcohol o drogas en los mundos del delito puede fungir como un
factor de cohesion de grupo, pero también puede ser motivo de distanciamiento
entre pares, ya sea al no compartir el consumo o padecer sus efectos directos como
problemas de violencia o robos entre ellos. También, hay diferencias en cuanto al
tipo de droga que se consume, siendo considerada la marihuana una sustancia mas
sociable, frente a la cocaina, por ejemplo, que por su alto costo es mas restrictiva
para compartir, por lo que genera aislamiento o grupos cerrados que excluyen a
quien no comparte el consumo. Asi mismo, estan los sujetos que combinan bebidas
alcoholicas con medicamentos controlados, propiciando un conjunto de habitos
que en ocasiones pueden asociarse con actividades delictivas. Cabe precisar la
critica de Kessler respecto a como el discurso del delito y las drogas esta lleno de
contradicciones, ya que,

la mayoria sostiene que no se puede robar drogado, que hay que estar
‘limpio’ para robar sin cometer errores, a veces se afirma que también
ayuda a no pensar, a la puesta en suspenso de la conciencia, necesaria sobre
todo en los primeros actos. (Kessler, 2004, pp. 144-145)

Por otro lado, en cuanto a la creencia generalizada respecto a que se roba para
satisfacer necesidades de consumo, esto es parcialmente cierto y mas bien esta
relacionado con el nivel de consumo de cada sujeto, tratese de un consumidor
ocasional o un consumidor sistematico. También, como se refiri6 antes, si bien hay
sujetos que roban para comprar drogas, no necesariamente gastan todo en ellas,
dandole un peso diferencial al consumo de sustancias segin cada trayectoria de
vida. Por ello es pertinente contemplar estas diferencias entre trabajo y delito, asi
como drogas y delito, pues estas condiciones encuentran puntos de correlacion
presentes en la Zona Norte.
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Delincuencia y drogas: entrecruces y distanciamientos

Como se menciono, ha existido una falsa correlacion entre el consumo de drogas
y la delincuencia (Dammert, 2009). La relacion entre estos dos fendémenos es mas
compleja que una simple razon de causalidad, sin mencionar que los datos existentes
suelen ser cuestionables. En ese sentido, Dammert plantea no solo la necesidad
de concebir una diversidad de violencias asociadas al consumo de drogas y a la
criminalidad, sino también la generacion de estudios que propicien analisis capaces
de reconocer diversos tipos de violencia. Asi, para ilustrar la compleja relacion entre
violencia y drogas, Dammert parte de la idea de definir, por lo menos, la existencia de
tipos de violencia asociada al consumo de drogas, sin que el factor delincuencia esté
necesariamente presente en todas ellas. De modo que es posible contemplar: a) Un tipo
de violencia generado por estados alterados de conciencia debido al consumo y que no
necesariamente lleva a sucesos delictivos; b) Un tipo de violencia que incluye delitos
perpetrados por personas bajo la influencia de alguna droga; y c) un tipo de violencia
ejercida dentro de los sistemas de distribucion de drogas, que incluyen acciones como
el contrabando, el chantaje, la corrupcion, el homicidio, entre otros (Figura 1).

VIOLENCIA Y DROGA

DIMENSIONES DEFINICION

Ocurre cuando un sujeto comete un
acto viclento o se vuelve excitable o
irracional a consecuencia del
consumo de una droga. Se incluye
también la violencia asociada ‘al
sindrome de abstinencia, donde el
sujeto puede ser agente o victima de
violencia.

* Viclencia delincuencial
por compulsién al consumo

e Viclencia por estado Refiere a violencia a robos, asaltes u
alterado de conciencia otros delitos determinados por la
debido al consumo necesidad del adieto de conseguir

roga.

* Viclencia asociada a los Vinculada a las redes de
sistemas de distribucion de comercializacién de drogas que
drogas alientan acciones de confrabando,

chantaje y corrupcién

Figura 1. Tipos de violencias asociadas a las drogas.
Fuente: Dammert, 2009, p. 128.
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Al mismo tiempo, Dammert especifica el tipo de delitos relacionados a las drogas
y al consumo de éstas, con el fin de precisar aquellas vias en las que si existe una
correlacion entre drogas y delincuencia (Figura 2). El caso de Tijuana es ilustrativo
de la complejidad que sugiere Dammert, pues no todas las manifestaciones de
violencias relacionadas al consumo de droga implican delitos o violencia.
En Tijuana, el consumo de drogas se encuentra directamente relacionado con el
contexto de Baja California como parte de las rutas de trafico desde y hacia los
Estados Unidos. A pesar de las implicaciones delictivas que pueden inferirse de
esta relacion, existen trabajos que sustentan la idea de que el inicio del consumo
de sustancias psicoactivas tiene que ver con dos factores no necesariamente
criminales: la presencia de un alto grado de violencia en la region, y el papel que
juegan las amistades como detonadoras del uso de drogas, mas alla de la oferta y
la disponibilidad de éstas (Salazar, 2012; Maciel, 2018).

DELINCUENCIA Y DROGA

RELACION DEFINICION EJEMPLOS
« Delitos de la droga  Violacién de leyes que -Posesidn y uso
prohiben o regulan la de drogas
posesidn, el uso o la -Cultivo de marihuana.
distribucién de sustancias -Confeccién
prohibidas. de anfetaminas.
e Delitos vinculados Delitos que se cometen por
con el consumo de el uso de la droga o para -Lesiones violentas.
droga su comercializacién. -Robos y hurtos.
-Enfrentamiento entre
bandas.

-Amedrentamiento
y extorsion

e Estilo de vida de Tipo de vida vinculada
la adiccidn con acciones ilegales. ~Prostitucién
Modo de vida basado -Pirateria
en la informabilidad -Pornografia

Figura 2. Tipos de delitos asociados a las drogas.
Fuente: Dammert, 2009, p. 129.
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Por otro lado, es importante tomar en cuenta las visiones negativas frente al consumo
de drogas ante la presencia de un discurso prohibicionista que ha permeado el
imaginario a lo largo de décadas, ademas de facilitar su asociacion con la idea
de una desviacion social (Soto, 2015). Por ello, para desarticular esta perspectiva
estereotipica, se pueden concebir tres fases no-lineales en el consumo de drogas: el
uso, el abuso y la adiccion (Soto, 2015); la transicion de una a otra se dard en funcion
de diversos factores, que pueden ser sociales, culturales, personales, farmacologicos,
entre otros.

Para simplificar el abordaje de este punto, se considera que la aproximacion de
Zinberg (1984) sobre la naturaleza del consumo resulta pertinente. Este autor
propone una triada entre la persona, el contexto social y el tipo de droga del que se
dispone. El argumento gira en torno a cémo la interaccion de estos tres elementos
determinara el tipo de consumo que tendran las personas.

En el caso particular de la ciudad de Tijuana, los ultimos indicadores nacionales de
consumo reafirman esta posicion y han hecho que la distribucion de drogas tenga
un elemento de mayor expansion por la ciudad (Bojorquez & Cortés, 2013), sin
perder de cerca a la Zona Norte como un lugar de gravitacion de este fenomeno.
El alto nivel de consumo de drogas como mariguana y metanfetaminas, asi como
la heroina natural y sintética, han tenido un escenario de enclave en esta ciudad
fronteriza, el cual sirve como trasfondo para conglomerados de narcotrafico, los
carteles, y pequefias iniciativas de narcomenudeo presentes en colonias, bares y
tienditas de la zona.

Tal y como se observo en este apartado y de acuerdo con los argumentos, en la Zona
Norte de Tijuana es visible como predomina lo que Kessler (2004) nombra como
“logica del proveedor”, especialmente en cuanto a sujetos insertos en actividades
delictivas que buscan satisfacer diferentes necesidades, independientemente de
como las consigan. A su vez, esta “logica de proveedor” se ve exacerbada en funcion
de las fases no lineales que distingue Soto (2015) para consumidores de drogas entre
el uso, el abuso y la adiccion. Tanto el trabajo de campo y las entrevistas realizadas
a sujetos que trabajan o viven en la Zona Norte de Tijuana tienen presentes estas
categorias para su posterior discusion.
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Presencia historica de las drogas y sus efectos en Tijuana: la Zona Norte como
un enclave

México se posiciona como uno de los principales paises en el escenario internacional
de las drogas; sobresale como pais de transito de droga, asi como proveedor de
materia prima, productor y consumidor. Para la frontera norte, y en particular para la
ciudad de Tijuana, este fendmeno acompafia parte de su historia; corredores y rutas
de droga cruzan la frontera de México con los Estados Unidos, desde el Golfo de
México hasta el océano Pacifico, delineando un extenso territorio en disputa (Fuentes
& Peina, 2017). Desde el cannabis, los opiaceos, las metanfetaminas, la heroina, y
ahora también el fentanilo, los laberintos del trafico de drogas en esta region se han
hecho cada vez mas complejos.

Dada su contigiiidad con Estados Unidos, ciudades como Tijuana, Nogales, Juarez,
Nuevo Laredo y Matamoros se convirtieron en puntos clave para el trafico de
drogas hacia el pais vecino. A partir de ello, fueron estableciéndose corredores y
rutas terrestres y maritimas, en las cuales diferentes grupos del crimen organizado
establecieron su control y se convirtieron en zonas de disputas con grupos rivales.
En el caso de Tijuana, el contexto regional de la ciudad, en conjuncion con su
historia y la prominencia que alcanzé a raiz de su leyenda negra (Berumen, 2011),
contribuyen a la construccién de una de las urbes que mas droga consumen en
México (Guiot et al., 2009). Ademas de situarse dentro de uno de los corredores
de narcotrafico hacia y desde los Estados Unidos, Tijuana comparte frontera con el
estado de California, es decir, una de las entidades con mayor consumo y compra-
venta de marihuana, cocaina y metanfetaminas en el vecino pais del norte (American
Addiction Center, 2019). Por otro lado, la situacion migratoria de Tijuana implica
procesos de alienacion social para todas aquellas personas que llegan sin redes de
apoyo solidas, ya sea desde otros lugares de la republica, de América Latina o bien,
desde los Estados Unidos como personas repatriadas (Pifieiro, 1990), factor que
contribuye al consumo de drogas entre estas poblaciones (Paris & Pérez, 2013).

Debido a su cercania con el limite internacional, el cual se ubica a unos pasos
del principal cruce de peatones y vehiculos México con Estados Unidos, la Zona
Norte fue un lugar de trafico de drogas desde mediados del siglo XX: habia opio y
mariguana, asi como vecindarios y negocios donde se vendian. Esta zona se convierte
en un enclave de trafico de drogas por su cercania con la frontera, por la estructura
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y las dindmicas de quienes viven ahi, y por ser el lugar donde se experimenta y se
diversifica la venta y consumo de drogas. Era posible encontrar lo viejo y lo nuevo,
en términos de sustancias psicoactivas, las veinticuatro horas de los 365 dias del afio.

También, un aspecto llamativo de Tijuana es el incremento en el nimero de
consumidores de sustancias psicoactivas. El traficoy el consumo de drogas increment6
considerablemente desde la década de los setenta, cuando los diferentes carteles del
narcotrafico comenzaron sus operaciones de manera sistematica (Astorga, 2003,
2016). Hasta los 70, el nimero de consumidores locales de drogas no resultaba ser un
tema tan importante, mas bien estas ciudades fronterizas eran utilizadas como zonas
de trafico. Gracias a la proteccion brindada por autoridades aduaneras y policiales,
grandes cantidades de mariguana y cocaina pudieron evadir las barreras de vigilancia
y llegar a su destino en los Estados Unidos. Sin embargo, también es cierto que
durante esa misma época en la Zona Norte de Tijuana se ofrecia una gran variedad
de drogas a plena luz del dia. No fue sino hasta la década de los ochenta que Tijuana
experimentd no s6lo una reconfiguracion de la vida urbana, sino también cambios
en las formas de venta y distribucion de droga. En esta época, el acceso a la heroina,
la cocaina y el LSD se convirtié en uno de los atractivos principales para clientes
provenientes de Estados Unidos y consumidores locales. La Zona Norte se convirtio,
por supuesto, en un punto nodal para este tipo de transacciones (Hernandez, 2013).

Para principios de los noventa, aunque el consumo de cocaina y heroina iba en
aumento, la proliferacion del cristal se convirtio en el problema mas urgente para las
autoridades de la ciudad. De la mano con ello, comenzaron a aparecer las “cocinas”,
nombre que reciben los laboratorios clandestinos para sintetizar cristal y MDMA.
El incremento en el nimero de “cocinas” se da como consecuencia de la persecucion
que sufrieron en los Estados Unidos, por lo que Tijuana, justo al lado de la frontera,
se convertia en un lugar idoneo para su establecimiento (Hernandez, 2013).

Asi como surgieron “cocinas”, los lugares de distribucién por excelencia eran
las “tienditas”, nombre con el que se designaba a las tiendas de abarrotes que
ademas de vender viveres y otros productos, también ofertaban drogas. Aunque
mecanismos como “la conecta” diversificaron las formas de compraventa gracias
a intermediarios, la Zona Norte siguié siendo un lugar privilegiado para estas
actividades. Los impactos y consecuencias de estos fenomenos se pueden constatar
décadas después en el alto nimero de centros de rehabilitacion en la ciudad en
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comparacion con otras localidades de México, asi como la cantidad de personas
que estan ahi por consumo de cristal, hechos que muestran la magnitud que ha
adquirido este fenomeno en Tijuana (Hernandez, 2013).

Como corredor de drogas, la Zona Norte o uno de sus sitios mas conocidos, La Coahuila,
estuvo sujeta al control de los carteles del narcotréfico, y el manejo de estas sustancias
ocurria a través de una red de operacion y control, la cual estuvo inicialmente en manos
del Cartel de los Arellano Fé¢lix (CAF), también conocido como Cartel de Tijuana.
Décadas después se hicieron presentes otros competidores, provocando disputas
violentas y muertes entre pequefios distribuidores. Bajo la consigna de “;para quién
trabajas?”, se anunciaba claramente el marcaje de territorios con lineas de mando y
control especificos; nada se podia vender en esos espacios sin el consentimiento del
cartel en el poder. En la década de los 90 y principios del nuevo milenio, el CAF
tenia un centro de operaciones en la Zona Norte, dividido por calles y callejones.
Fraccionado en pequeiias células, el trabajo podia desarrollarse en espacios cerrados o
abiertos; contaban ademas con una red de proteccion policiaca. Muchos ojos vigilaban,
de manera que aquellos involucrados siempre estaban en alerta. Afios después
adquirieron mas presencia organizaciones como el Cartel de Sinaloa y el Cartel
Jalisco Nueva Generacion, quienes hasta 2021 contintian con disputas territoriales
en diferentes puntos de esta frontera y han generado incrementos sustanciales en
los homicidios dolosos, colocando a Tijuana entre las seis ciudades mas violentas
del mundo (Heras, 2021).

Nota metodolégica

Los primeros contactos con la Zona Norte tuvieron lugar hace casi cinco décadas
desde mi primera visita a la ciudad fronteriza de Tijuana. En ese entonces, gracias
a mi labor como paramédico tuve la oportunidad de atender de manera frecuente
llamadas de auxilio en dicho lugar, lo cual facilitdé un proceso de familiarizacion
no so6lo con las dinamicas de esta parte de la ciudad, sino también con algunos de
los sujetos de la zona. La alta presencia de usuarios de drogas, la facilidad para
conseguirlas, la reventa de cosas robadas y el trabajo sexual eran parte importante de
las actividades de ese espacio, localizado a escasos metros de la frontera internacional
con los Estados Unidos. Esta experiencia formé parte de un trabajo sobre Centros
de Rehabilitacion en Tijuana realizado entre 2011 y 2012, tomando como punto de
referencia importante esta parte de la ciudad (Paris & Pérez, 2013).
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Entre 2015 y 2019, visité varios sitios en la Zona Norte, con la intencion de
conocer mas sobre los lugares de origen, los motivos y las causas por las cuales
diferentes sujetos de la Zona se encontraban insertos en los mundos de las drogas o
el delito. Las redes de apoyo y de contactos establecidas a lo largo de cinco décadas
facilitaron mi acceso a los relatos de quienes fueron entrevistados, razon por la cual
algunos testimonios abarcan diferentes temporalidades que constatan la importancia
del contexto y del paso del tiempo en la conformacion del imaginario sobre este
punto de la ciudad (Jelin, 2014). Las entrevistas semi-estructuradas para obtener
la informacion necesaria cubrieron tres aspectos generales y se hicieron desde la
perspectiva de los relatos de vida (Bertaux, 1989), con la intencidén de conocer la
trayectoria de cada persona y tener luz sobre los motivos de su llegada y permanencia
en la Zona Norte. El primero de los aspectos se destind a los datos generales de la
personas, abordando temas como la edad, lugar de origen o estado civil; un segundo
aspecto cubri6 la experiencia del entorno familiar y educativo, con la intencion de
que los entrevistados desarrollaran sus propios relatos sobre ellos y sus familias; el
tercer rubro se centro6 sobre la experiencia de ingreso y trabajo en la Zona Norte, en
el que se abordaron temas como los primeros contactos con las drogas, el consumo
y la realizacion de practicas ilegales o ilicitas, asi como las expectativas a futuro de
las personas.

Las entrevistas semi-estructuradas y el enfoque de los relatos de vida fueron
pertinentes debido a la flexibilidad que permiten cuando el tipo de informacion
que se busca obtener tiene el potencial de ser delicada o se encuentra en contextos
de alto riesgo. Asi, con un guion de entrevista memorizado, es posible extender
conversaciones casuales para encaminarlas a un punto en el que sea posible obtener
la informacion relevante para el estudio (Trindade, 2016).

Por otro lado, para Aceves, los relatos de vida son “espacios de contacto e influencia
interdisciplinaria (...) que permiten, a través de la oralidad, aportar interpretaciones
cualitativas de procesos historico-sociales” (Aceves, 1994, p. 143). El relato de vida
hace que la historia de los sujetos se vuelva mas accesible, a diferencia de realizar
historias biograficas, en donde la experiencia puede resultar abrumadora, o bien,
puede ser mas complicado de acceder a ella. Una ventaja de los relatos de vida
consiste en el espacio de maniobra que ofrecen al investigador, pues la experiencia de
los sujetos puede ser contada de forma fragmentada o parcial y retomada como parte
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de una realidad mas abarcadora (Mallimaci & Giménez, 2006, p. 176). Los relatos
de vida expresan el gesto de ponerse a la escucha del otro, no solo transcribiendo lo
que dice, sino recreandose en el propio universo de quien relata, creando atmdsferas,
detallando practicas y desplegando testimonios a través de la narracion situada.

Ademas de la centralidad en los relatos de vida, otras formas en las que se obtuvieron
datos e informacion fueron: a) observacion directa, mediante recorridos por la
Zona Norte; b) conversaciones con personas que tuvieran relacion con los circuitos
delictivos o que fueran usuarias de drogas, y c) comunicaciones personales y
diferentes tipos de entrevistas de corta y media duracion con informantes.

Respecto al nimero de personas con las que se realizaron entrevistas a profundidad,
es importante mencionar que el nimero varidé en funcion del tipo de actividad
desempeiiada por cada uno de los sujetos. Para el caso de sujetos ligados al consumo
de drogas y actividades delictivas, se realizaron 8§ entrevistas; Para personas ligadas
al trabajo sexual, se realizaron 10 entrevistas a profundidad con una duracion variada,
dependiendo del caso y del nimero de encuentros. La mayoria de las entrevistas, con
excepcion de dos casos, se realizaron en la via publica sin la utilizacion de grabadora
ni equipo electronico de registro, dado el contexto de riesgo que representa la Zona
Norte de Tijuana. La manera de registrar la informacion fue a través de un diario de
campo, y cuando fue posible, usando la grabadora en el teléfono.

Pese a contar con una gran cantidad de informacion recopilada durante las incursiones
a la Zona Norte, para este articulo se hizo una seleccion que incorporé los relatos
de cuatro hombres y dos mujeres relacionados al consumo de sustancias ilicitas y
también a actividades delictivas y trabajo sexual. Para el analisis de las entrevistas,
el foco de atencion se postro sobre tres grandes categorias: el oficio que realizaban,
asociacion con actividades delictivas y tipos de consumo de drogas. Hacer trabajo
de campo en esta zona, asi como recopilar los relatos que se incluyen, implicd un
reto ético y metodologico debido a las condiciones de secrecia, anonimato y cautela.
Ninguna de las personas con las que conversé se negé a dar informacion, aunque se
requiri6 generar condiciones de confianza para realizarlo, por ello fueron necesarias
varias sesiones. La mayoria de estas personas estaban dispuestas a contar su historia
bajo el anonimato, por lo que sus nombres verdaderos fueron sustituidos.
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Operacion del microtrafico en la Zona Norte: droga, actividades ilicitas y dinero

Como se ha referido, desde la segunda mitad del siglo XX la Zona Norte ha sido un
corredor y espacio de trafico de droga. La distribucion de mariguana en sus calles
y callejones contribuy¢ al establecimiento de una practica que pronto se sumo a la
vida cotidiana del centro de Tijuana: la compraventa de drogas no solo a través de
“conectes”, sino también en tienditas de abarrotes y bares de la zona. Esta situacion
también impactd las restricciones que los duefios de negocios tuvieron respecto al
consumo y compraventa de drogas. De acuerdo con el testimonio de Alex, joven
usuario de drogas y dedicado al microtrafico en la zona centro de la ciudad, de pronto
algunos lugares y bares se volvieron referentes de consumidores locales y turistas que
visitaban Tijuana, al ser espacios que se mostraban abiertos y permisivos respecto a las
drogas, pese a su estatus ilegal. Asi, en la Tijuana de los tltimos afios 10 afos se sabia
de voz a voz, que el bar Zacazonapan, en el borde de la Zona Centro y la Zona Norte,
constituia uno de los paraisos para consumir mariguana abiertamente; se sabia también
que el bar Mi Pueblito, sobre la avenida Revolucion, conformaba otro de espacio en
el que, ademas de que se podia consumir drogas de mayor impacto, como cristal y
heroina, también funcionaba como punto de encuentro para narcomenudistas que
vendian cantidades menores de droga en diferentes puntos de la ciudad. Pero existian
muchos lugares y bares mas, en los que ya fuera en los bafios o en tu mesa, ofrecian lo
que el cliente pidiera (Alex, narcomenudista, comunicacién personal, 2018).

Situada en la parte sur de la Zona Centro, la Zona Norte representd una ruta o
corredor que conectaba a varias colonias y barrios populares de la ciudad. Por ello,
la popularidad de la Zona Norte como lugar de conexion de drogas fue creciendo.
De manera personal o en parejas, los consumidores circulaban caminando cerca de
tres kilometros de la parte alta de Tijuana entre cerros y cafiones, hacia la parte baja
de la ciudad. Con sefias o palabras clave corria la voz de lugares donde se podia
conectar. Lo interesante de ese mundo, como lo menciona Alex, era que “en la forma
de caminar se conoce qué droga se meten”, un detalle notorio en usuarios de heroina
(Alex, comunicacion personal, 2018).

A partir del relato de Alex y después de varios recorridos de campo, se pudo
constatar que varias calles y callejones de la Zona Norte son usados para el consumo
de drogas. Desde épocas antes se sabia esta zona era el eje de conexion entre la
zona poniente y oriente de la ciudad, y un puente de conexion inmediato para que
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aquellos que cruzaban desde California para conseguir drogas. Ese espacio también
fue un punto privilegiado para la operacion y venta de productos ilegales. Tratese
desde vehiculos, articulos de casa, electrodomésticos, herramientas, computadoras
o teléfonos celulares. El robo de oportunidad, quebrando cristales o también
por asaltos, era realizado por los propios consumidores en diversos puntos de la
ciudad, bajo la idea de que seria muy facil su comercializacion en la Zona Norte.
Ademas, otros usuarios tendian a robar cables de cobre y todo tipo de materiales
que puedan llevar a plantas recicladoras para obtener dinero. La proyeccion de
la Zona Norte y algunos de sus bares como puntos para la venta y consumo de
drogas, ha generado visibles efectos como el aumento en el nimero de usuarios a
drogas sintéticas como el cristal o la heroina, y también, el riesgo y la violencia
que provocan actividades delictivas como robos y asaltos, especialmente durante
la noche. Por ello, en el caso especifico de esta zona de Tijuana, se puede afirmar
que debido a la alta cantidad de usuarios de drogas sintéticas que buscan satisfacer
su consumo, la logica del proveedor-cazador (Kessler, 2004; Merklen, 2000) se
hace presente a través de practicas que buscan, a como dé lugar, satisfacer su
consumo, por lo que dichos sujetos son los mas propensos a delinquir o violentar
debido a las necesidades psiquicas y fisicas que demanda su nivel de adiccion
(Soto, 2015; Dammert, 2009).

Ladrones y policias: escenas cotidianas de delitos comunes en la Zona Norte

Aunque en la Zona Norte vive una poblacion diversa en cuanto a oficios y profesiones,
que no necesariamente esta vinculada con los mundos de las drogas o el delito, de la
misma forma en este espacio se ha tornado comun ver a personas empujando carros
con chatarra, deambulando entre los callejones, o reunidas al pie de la banqueta
esperando a que llegue el vendedor de su dosis. También es comun que al oir un
silbido o grito de advertencia que alerta sobre la presencia policiaca, todos busquen
ocultarse de la policia, la cual tienen fama de extorsionarlos o aprehenderlos, aun
cuando no estén cometiendo ilicito alguno.

El testimonio de Lalo es ilustrativo en narrar como transcurre la cotidianidad de
algunos ladrones en la Zona Norte. Lalo tiene mas de 40 aflos y cuenta con un
empleo formal. Aunque ¢l no se dedico a robar, durante su juventud estuvo vinculado
al consumo de drogas y la vida delictiva de la zona desde el trafico de personas;
experiencia que lo llevod a conocer a personajes de todo tipo, de modo particular,
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aquellos ladrones que delinquen para satisfacer su consumo y que desde su relato ¢l
nombra como “viciosos”:

Pues los viciosos, salen a buscar porque traen “la malilla”, se tienen que
curar, dicen ellos y para solventar ese gasto tienen que robar o hacer lo que
sea necesario, no les importa quién o donde. Entonces, por la noche no
duermen. Esperan a que se le “duerma” a alguien y con el taladro, o arrebatar
la bolsa, o le avientan la llave china, esa muy famosa ahi por esa zona, y pues
todo para la droga, se van con todo, no les importa, hasta la misma familia
roban si no hay nadie mas. (Lalo, empleado, comunicacion personal, 2019)

El incremento de consumo de drogas sintéticas como heroina y cristal ha llevado a
visibilizar este fenomeno en la zona debido a un gran numero de personas que hacen
lo que sea necesario para conseguir sus dosis. Tal y como se muestra en el relato
anterior, para el ladron que busca satisfacer su consumo, no importa ni cé6mo, ni
cuando, ni a quién robar, lo principal es proveer su dosis, y si la via del delito es el
camino mas rapido, se asume independientemente del riesgo o castigo que conlleva.
En el caso particular de la Zona Norte, las propias condiciones de este espacio en
relacion con practicas de ilegalidad, facilita deshacerse de los articulos robados o
que son producto de asaltos, siendo que hay personas a las que acuden los ladrones
para vender este tipo de mercancia. Frente a la pregunta de qué se hacia con robado,
Lalo respondio6:

Pues si es en especie lo cambian por la misma droga, ahi mismo con las
mismas personas o con una sefiora que compra. Si es una cadena, un reloj,
o0 algo que se quiera, ahi mismo lo cambia. Ella le da un valor, el valor que
ella le da. Y si iban a comprar 100 [pesos] de droga, el reloj vale 300, se
le vende mas barato a ella y ellos con tal de agarrar la droga se lo dejan.
No ocupan ya irlo a vender porque aparte se van a aventar otro problema.
Se van a exponer a que los agarre la policia con el material robado,
entonces mejor van directamente y saben que ahi se lo agarran. Esa sefiora
tiene una bodega ahi de cosas robadas y no le hacen nada. (Lalo, empleado,
comunicacion personal, 2019)

La existencia de este tipo de intermediarios en la Zona Norte facilita que las personas

se puedan deshacer de lo robado, por lo que esta actividad se convierte en una fuente
rapida de ingresos, aun con la tarifa arbitraria que asigna el intermediario, quien
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también hace negocios con ladrones y, en cierta forma, perpetia la existencia de
esta practica, ya que como se deja ver en el relato, existen ademas “bodegas de
cosas robadas” a las que van a parar este tipo de articulos. Por otro lado, en cuanto
a estrategias para cometer delitos como robos, asi como los posibles encuentros con
la policia, Lalo relato lo siguiente al describir como era el antes y el después al
momento de quebrar el vidrio de un auto para robar el interior:

Pues antes se cuidaban de hacerlo con una bujia para que no haga ruido,
porque esa quiebra y no hace ruido, pero ya ahora les vale, o sea, miran la
bolsa, al mirar algo de valor, con la piedra, con la mano, con lo que sea, traen
hasta marritos, ellos andan preparados y listos para robar. Ellos no andan
buscando trabajo, andan buscando para robar. Si va pasando por una casa y
esta un perico en una jaula, se lo lleva, si estd un pantalon o unos tenis, se
los llevan, si esta el carro con algo, quiebran el vidrio, lo que fuera lo roban.
(Y luego la policia entonces qué hace?

Pues los agarran, pero ellos mismos ya saben, luego luego se mira quiénes
son los viciosos, por su apariencia, sobre todo, qué clase de droga usan,
porque uno que usa cristal es diferente a uno que usa la chiva [heroina],
porque los que usan la chiva se estan durmiendo, estan mas pasivos. Y los
que usan cristal, no, esos estan mas activos, entonces ellos saben. Ellos saben
cuando la van a comprar y cuando ya la traen, porque cuando todavia no la
compran andan ansiosos. ;Y qué hacen con lo robado? pues se lo quitan,
si lo agarra la policia también se lo quitan. Si es algo leve pues orale, se lo
quitan y se van, porque si no, se los llevan y luego los sueltan, ya hasta los
conocen. Si les conviene se lo quitan y se van, se lo quitan y lo dejan libre.
(Lalo, empleado, comunicacion personal, 2019)

En los pasajes anteriores se reafirma de nueva cuenta como esta logica del proveedor-
cazador esta presente en los usuarios de drogas que delinquen principalmente para
satisfacer su consumo, no importandoles hacer “trabajos limpios” por asi decirlo,
sino arriesgandose a conseguir sus propositos pese a los riesgos, condicion que se
relaciona con el “cortoplacismo de las estrategias” que menciona Kessler (2004)
para describir la logica del proveedor. También en estos pasajes quedan enunciadas
algunas diferencias entre consumidores, segun el tipo de droga que consumen. Tanto
en el relato de Lalo como en su alusion a los policias hace una diferencia entre
usuarios de heroina y cristal, quienes han aprendido a distinguirlos segun el tipo de
droga que consumen y sus efectos.
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Adicionalmente, un complemento a este apartado, y que se concatena con
los testimonios de Lalo es el siguiente, el cual se trata de un relato durante mis
observaciones de campo en la zona norte. A partir de mis recorridos, conversaciones
y comunicaciones personales, se construyo el siguiente relato para ejemplificar la
cotidianidad entre delitos y drogas en la Zona Norte.

Son las 6 de la mafiana y apenas esta por salir el sol. Estamos situados en la
calle Michoacan, a unos cuantos metros del limite internacional con Estados
Unidos. Un grupo de tres personas caminan rumbo al bordo fronterizo a comprar
su dosis. El dinero lo consiguieron después de vender a un comprador de la
zona articulos que habian robado por la noche. El método utilizado era el mismo
de siempre: romper cristales de los autos para sustraer lo que hubiese dentro.
Esta vez fue un estéreo, una maleta con ropa deportiva para gimnasio y una caja
de herramientas. Quiza no fue mucho, pero les alcanza para hacer el conecte.
Al llegar a la esquina de la calle Constitucion en la Zona Centro de Tijuana, se
les aparecié una camioneta de color blanco, franjas azules y torretas, unidad de
la policia municipal. La pareja de policias portaba pasamontafias, de manera
que no se hacia visible su cara. Las tres personas de ese grupo son detenidas,
dos hombres y una mujer. Aunque ain no habian ingerido la droga que
compraron y tampoco portaban pertenencias o cosas de valor, para la policia
cumplen la figura de sospechosos. Los tres son esposados y subidos a la unidad.
Después de haber sido catalogados por un juez municipal como “infractores”
de una falta administrativa, estas tres personas seran privadas de su libertad por
un periodo de 24 horas en la carcel municipal. Al cumplir con su infraccion,
seguramente volveran a sus actividades cotidianas.

La Estancia Municipal de Infractores, conocida como “La Veinte” por estar ubicada
en la Colonia 20 de Noviembre, es una carcel municipal que vino a reemplazar a
la historica carcel de Tijuana ubicada en la calle Octava de la zona centro, antes
conocida como “La Ocho”. Esa nueva estancia municipal trabaja las 24 horas del
dia recibiendo a personas detenidas, y que generalmente llegan en grupos de 6 a 10
detenidos. En toda la Zona Norte, y a distintas horas del dia, la policia suele hacer
revisiones y capturas de personas para llevarlos a “La Veinte”. A veces las cifras
de detenidos en esta zona rebasan a las 100 personas por dia, dependiendo de los
indices de productividad que los comandantes de policia tracen a sus subalternos,
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ya que esto, hace apenas tres afios se reflejaba en premios y estimulos econdémicos
para los policias. Aunque no todos los policias siguen este criterio, lo cierto es que
cotidianamente existen detenciones arbitrarias de personas consideradas sospechosas
segun el perfil que les imputa la policia.

Para los usuarios de drogas de la Zona Norte, las detenciones, extorsiones, maltratos
y golpes por parte de policias suelen ser hechos cotidianos. Algunas veces les
son requeridas las drogas que portan en sus cuerpos, otras, les son confiscadas
las cosas que hubiesen robado. Dado que se trata de delitos menores, estos no
alcanzan penas de carcel por larga estadia. A veces la pena se paga con trabajo
comunitario, como realizar limpieza de maleza y basura en areas verdes de la
ciudad, avenidas o vias rapidas. Otras veces, estos hechos si llegan a ser sujetos
de una multa economica. En ocasiones, también la policia opta por no llevarse a
ciertos detenidos cuyo deterioro mental por el alto consumo de drogas es visible, y
que en ciertas ocasiones se tratan de casos que requieren de atencion psiquiatrica
o viven como habitantes de calle.

Los llamados “tiradores” o vendedores de droga pueden recibir otro trato. Inclusive
pueden ser detenidos y remitidos a la fiscalia federal para hacerles un proceso,
especialmente si no trabajan para un operador que haya pagado proteccion policiaca.
Por otro lado, el robo a hogares o negocios sin uso de violencia o el romper cristales
de autos son los hechos mas comunes para quienes cometen un delito y que buscan
algo de dinero. De manera que obligadamente al hablar de la conexion entre drogas y
delitos tenemos que hacer referencia a que existen delitos y delincuentes de diferentes
rangos y campos de accion. La conexion entre delitos de alto y bajo impacto es un
referente necesario en esta distincion, tal y como lo indica Dammert (2009) para
identificar los distintos tipos de violencia.

También es cierto que muchos de los articulos robados por usuarios de droga terminan
por ser comercializados en la Zona Norte, o adquieren un estatus legal al ser vendidos
en las Casas de Empefio, o también, ofertados en plena via publica por comerciantes
de puestos callejeros. Esto es posible de observar en el tianguis o mercado “sobre
ruedas” de la Zona Norte, el cual opera los siete dias de la semana desde el amanecer
hasta que anochece, en un amplio espacio que abarca cinco cuadras desde la calle
primera hasta llegar a 20 metros del muro fronterizo en la Zona Norte.
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Nuevas adicciones: redes de microtrafico, venta y consumidores

En la Zona Norte el consumo de cristal disparé las alarmas, pues esta sustancia

se convirtié en la droga mas utilizada. Al grito de

3

‘;cuantos, cuantos?”, los

vendedores o tiradores ofrecian en las calles de esta zona las dosis o “globos” con
cristal. Los movimientos del vendedor suelen ser rapidos, en segundos entrega
los globos, recibe el dinero de la venta y el comprador la guarda. Aun siendo
una accidn criminal, esta actividad genera empleos para muchos jévenes de esta
zona, en donde existen varios oficios y roles bien definidos entre los que pueden
encontrar los siguientes:
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El que arma las dosis: trabaja en locales o en casas; su funcion es separar y
armar cada globito de cristal, los cuales se envasan en un pequeiio pedazo de
plastico, que después es sellado con calor. La medida estdndar para comprar
cristal al medio mayoreo esta calculada en onzas, segin medida americana.
Un 8 6 un 16 hacen referencia a las medidas con las que se trabaja tanto en
México como en Estados Unidos. De un 8 salen 100 globitos. A cada tirador
se le reparten de 50 a 100 dosis por dia. Para su distribucion, hay una red de
transportes, entre taxis, motos y autos particulares.

El tirador tiene una red de venta bajo dos figuras: algunos trabajan por
comision, otros lo hacen para solventar su consumo personal. El tirador
puede ofrecer también otros productos. Si ya quieres algo mas fuerte, como
heroina, el vendedor te conecta con otra persona. Los tiradores son en su
mayoria jovenes y su edad de entrada a este mundo varia: hay quienes lo
hacen a los 15 afios pues trabajan en escuelas de educacion media. El tirador
generalmente suele estar acompafiado de dos o tres personas que actuan
como vigilantes. Desde luego hay un amplio nimero de trabajadores cuya
funcion es ser informante o espia, con el poco dinero que reciben logran
solventar su dia.

El jefe de esa red es casi invisible, pocos lo conocen, puede ser hombre o
mujer, generalmente usa un apodo. Si bien, el imaginario sobre el aspecto
de narcotraficante de mediano rango es una serie de estereotipos en cuanto
a vestimenta y consumo cultural, la realidad es que estos personajes se
vuelven indiscernibles de una persona “comun y corriente”. En cuestion
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de apariencia y vestimenta, esto ha cambiado pues ya no suelen ser los
denominados “buchones” de antes, personas que usan ropa de marca, joyeria
y accesorios estrafalarios, emulando estilos de la cultura narco.

A su vez, los compradores de cristal han comenzado a diversificarse en términos
de edades, género y oficios: aunque la mayoria son jovenes, también hay
clientes de mas de 50 afios y un niimero creciente de mujeres. En términos de
actividades, existen personas en condicion de calle, pasando por trabajadoras
sexuales, meseros y porteros de bares; operadores de maquiladora, vendedores
ambulantes y guardias de seguridad. El tipo de consumo también es variado,
clasificandose coloquialmente como: iniciado (una dosis por evento o fines de
semana), consolidado (una dosis por dia) y atascado (de tres a cinco dosis por
dia) (Alex, narcomenudista, comunicacién personal, 2018), caracterizacion que
se relaciona con los tipos de usuarios que propone Soto (2015), en cuanto al uso,
al abuso y la adiccion. Algunos de los usuarios de cristal combinan su uso con
alcohol, lo que les hace resistir mas bebidas y mantenerse despiertos durante la
noche y la madrugada.

“Sin ser el tipico buchon”. Relato de un joven sicario y consumidor de drogas

La Zona Norte es sin duda un espacio de accion para muchas de las personas
vinculadas a delitos de alto impacto, como sicarios, secuestradores, polleros y
traficantes de droga. Para algunos de ellos, representa, digamos, su espacio de
diversion, donde abundan las mujeres, alcohol y sustancias de todo tipo. Sin duda,
las disputas por el control del mercado de drogas arrojaron una espiral de violencia
en las ciudades fronterizas de Tijuana y Mexicali, incorporando a estas actividades
criminales a jovenes de clase media sin antecedentes delictivos. Algunos de estos
jovenes lograron establecer una carrera exitosa dentro del mundo criminal, como
lo podemos constatar en el testimonio que me compartié Manuel, un joven sicario
que actualmente sigue operando en Baja California.

Lo primero que compartio es que todo comenzé muy rapido. Abandonar la escuela
y entrar a ganar dinero de manera inmediata fue para él un nuevo proyecto de vida.
Proveniente de una familia numerosa (padre, madre y cinco hermanos), su padre
fue un comerciante prospero en el sur de Sonora. Manuel tenia una vida prospera,
rodeado de comodidad, educaciéon y buena vivienda. Después de concluir la
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preparatoria entré a una universidad privada para cursar la carrera de Ingenieria
Industrial. Su objetivo inicial era convertirse en gerente de una empresa. Solo
logré cursar el primer afio de estudio, a la edad de 20 afios comenzo a juntarse con
amigos que consumian drogas. Ellos fueron sus maestros en esos oficios; primero
probd mariguana y fumaba tabaco. Después vino la fiesta, aparecieron las chicas y
amigos con camionetas de lujo. En ninglin momento se pregunto si estos vehiculos
eran comprados o robados. El dinero parecia brotar de todos lados. El me relato
que para andar siempre arriba implicaba meterse una droga, fue asi que probo la
cocaina. Cuenta que le gustd mucho, primero comenzando con unos ligeros pases,
pero después ya requeria de mayor cantidad. Ese polvo blanco le daba fuerzas, lo
inspiraba a cosas y le quitaba los miedos. Después supo que sus amigos trabajaban
para un conocido jefe del narco, bien posicionado y con gente que le trabajaba en
varias zonas. Tuvo su primera aventura. Se trataba de proteger el traslado de un
cargamento de droga de un pueblo hacia una ciudad vecina. Para ello recibio un
rifle cuerno de chivo. Cuenta que ni siquiera sabia como disparar. Les pagaron bien
por ese trabajo. De manera que imagind que podria dejar la escuela y dedicarse
a eso. Pero pronto se volviéo mas adicto a la cocaina, a veces llegaba gratis, otras
tenian que comprarla. Un amigo suyo recibi6 el encargo de ser jefe de una célula,
asi que lo invito a trabajar con él. Recibi6é un adiestramiento rapido. Pero el trabajo
no solo era manejar y transportar droga, sino también sacar del camino a gente
“chacalosa”, es decir, aquellos que trabajan con la competencia o para otros
patrones. La primera ejecucion que le encomendaron le costo trabajo, le dio tres
tiros en el torax y para no errar, un tiro de gracia. Después vinieron muchos mas,
algunos de ellos le costaron trabajo y corri6 peligro para sacarlos de circulacion.
Su trabajo se centrd en Baja California, moviéndose de ciudad en ciudad segun
fuese necesario; por algunas personas a las que privo de la vida le pagaron bien,
pero otros, para ¢l, no valieron la pena. De la gente que trabajaba para su célula
casi todos se hicieron consumidores de cristal, una droga muy barata, pero él siguio6
siendo fiel a la cocaina. Cuenta que nunca le gusté mucho eso de ser el tipico
“buchon”, el tipo de ropa, musica e inclusive las mujeres que elegia eran bajo un
estandar mas selectivo. Aunque al momento de la entrevista llevaba cinco afios en
este mundo nunca ha caido en la carcel, concluyendo que por fortuna Dios y por su
buena apariencia lo ayudan a continuar trabajando en esta region (Manuel, joven
sicario, comunicacion personal, 2018).
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El relato de Manuel muestra como su integracion al mundo del delito y al consumo
de drogas encuentra un conjunto de circunstancias sociales propicias que lo llevan a
ir adaptandose a este estilo de vida. Los contactos gracias a amistades lo introducen
primero a los circuitos del trafico de drogas, y posteriormente ¢l se vuelve
consumidor de cocaina. Pasada esta primera faceta, escala su involucramiento
en el narcotrafico a un nivel criminal como asesino, cuya apariencia juvenil, con
buena educacion y alejado de estereotipos convencionales de la cultura narco, le
otorgan el camuflaje idoneo para seguir con sus actividades.

Miradas desde el trabajo sexual y otros actores inadvertidos

Al momento de entrevistarla, la Chapa es una mujer de unos 24 afios, originaria
de Guasave, Sinaloa. De piel y de ojos color miel, un delineado cuerpo y cabello
largo. Por lo general vestia al estilo vaquero, botas, jeans y blusas cortas que hacian
lucir su vientre. Nadie podria imaginar que habia tenido tres hijos. Comenz6 a
venir a la frontera de Tijuana para sacar adelante a la familia. Su pareja habia
caido nuevamente a la carcel, esta vez habia sido recluido por robo con violencia.
Su adiccidn a las drogas lo presionaba para obtener dinero, y hacia todo lo posible
para conseguirlo. Chapa sabia que en Tijuana habia trabajo, al llegar a esta ciudad
buscod empleo en una fabrica. Por medio de amigas y una hermana se enter6 del
trabajo en los bares de la Zona Norte. Ahi podia fichar, tomar y bailar o hacer
cuartos, es decir, tener sexo a cambio de dinero. La primera noche le fue bien, logro
juntar 300 dolares. Su meta era llevar dinero para ver la forma de que a su pareja
lo pusieran pronto en libertad. A pesar de que su pareja se habia metido al uso de
heroina, ella habia decidido no probar ninguna droga. Tampoco hizo lo que otras
mujeres hacian por sus parejas, introducir en su cuerpo droga para dejarsela en la
prision. Las presiones econdmicas crecieron, ella siguid con sus viajes a Tijuana
para continuar sus labores en el trabajo sexual. Pero de pronto las redes de contacto
criminal de su pareja aparecieron a larga distancia. Surgié una oportunidad de
un nuevo negocio: comprar en Tijuana vehiculos robados en Estados Unidos, e
introducirlos de forma ilegal al sur de México. El riesgo principal era transitar
unos 300 kilémetros de autopistas carreteras y saltear retenes de vigilancia fiscal
y policiaca. Al llegar a Puerto Pefiasco, Sonora, vendria otro reto: transitar con el
vehiculo robado en un camino de brecha por el desierto. Aqui el riesgo principal
era cruzarse con los narcotraficantes, con lo cual podria sufrir una violacion o
perder la vida. Ese negocio comenzo a hacerse muy activo, pero muy riesgoso.
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Por causas del destino su pareja fue liberada, pero fue un suefio que durd poco
tiempo. Dicho personaje, junto con una banda delictiva local, realizaron el robo
de un negocio. Para su desgracia, la policia estatal los capturd a todos. Volver a
prision fue su destino, pero Chapa siguié consiguiéndole a su pareja dinero para
que éste consumiera drogas. Era como un pacto dificil de romper. “No sé si fue
un castigo de Dios o algo que el destino puso en mi camino” (Chapa, trabajadora
sexual, comunicacion personal, 2017).

Tania es una trabajadora sexual que labora en un bar de la calle Coahuila, tiene 22
afios y por medio de sus amigas se hizo consumidora de cristal. Antes solo tomaba
cerveza, sus amigas la convencieron de que el consumir cristal la iba a poner bien
y ganaria mas dinero. Narra que en una de esas noches de trabajo decidio probar, se
lo ofrecieron sin pagar nada. El probar uno de esos globitos le dio mucha energia,
nada de suefio, podia tomar lo que quisiese. Entre el grupo de amigas habia unas
ya veteranas en el uso de cristal. Finalmente, Tania termind consumiendo cada
vez mas dosis y tuvo que ser canalizada por medio de su mama a un centro de
rehabilitacion en Ensenada, en su testimonio ella relata lo siguiente:

Yo y mi mama nos venimos hace casi dos afios a Ensenada escapando
cada una de la adiccion al cristal de nuestras parejas, mi papa era
marinero en Sinaloa y le iba a bien, pero por esas cosas de los amigos se
fue metiendo a consumir esa droga. Mi pareja, porque no nos casamos
de hecho tuvimos un niflo y una nifia, que ahora viven conmigo.
El es una persona joven, tuvimos una relacion de tres afios, pero por
las metanfetaminas comenzo a robar. La ilusion de nosotras fue salirnos
de ese infierno en el que viviamos. Ensenada nos parecidé un lugar
tranquilo para vivir, ya la conociamos y seguramente conseguiriamos
trabajo. Rentamos una casita, yo comencé a trabajar en un Oxxo, pero
lo que me pagaban no me alcanzaba para cubrir todos los gastos de casa.
Pero ya ves que uno siempre se topa con amigas que le pintan a uno las
cosas de otra manera. Una de ellas me dijo que por qué no probaba ir
los fines de semana a trabajar en la Coahuila en Tijuana, que ganaria
buen dinero y me brindarian hospedaje gratuito. Fue asi como llegué un
viernes al bar E/ Tropical. El gerente me recibié y me dio el visto bueno
para entrar a trabajar. La primera noche tuve nervios, pero me fue bien.
Como era nueva me llovian los clientes. Pasaron varios fines de semana y
fui conociendo mas chicas. A la mayoria de mujeres les cai bien, pero las
desveladas, el tomar, fumar y bailar me terminaban agotando. Yo siempre
juré que nunca iba a probar el cristal porque sabia lo malo que era, pero
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ya ves una siempre termina en lo que no quiere. Una noche una amiga
me ofrecid probar un globito, porque me quitaria el sueflo y me daria
energia. Malamente que lo hice, después comencé a pedir mas. El mesero
era el que te los conseguia. Dejar el cristal era dificil, pensé en el riesgo
de perder a mi mama y a mis hijos, pero el vicio pudo mas. Comencé
a dejar de dormir, perdi peso, ya ves que soy flaquita, imaginate como
veia. Ya no tenia dinero, hasta tuve que vender mi celular. En una de
esas mi mama me mir6 tan mal que me llevo a internar en un centro de
rehabilitacion. (Tania, trabajadora sexual, comunicacion personal, 2017)

Debemos de pensar que el mundo del trabajo sexual no solo es un ambiente
exclusivo de mujeres, también estan presentes hombres e integrantes de
los colectivos de la diversidad sexual. En medio de estas historias resalta
el caso de una pareja homosexual, cuyo testimonio compartié Javier.
Javier y su pareja se conocieron en la calle, uno ofrecia sus servicios
sexuales en forma ambulante en una de las calles de la Zona Norte, el
otro trabajaba como taxista. Después de un tiempo se convirtieron en una
pareja formal y se fueron a vivir juntos. Cada uno siguié desempefiando su
trabajo de manera normal, sélo que el taxista comenz6 con una adiccién
a las metanfetaminas y el cristal. Como su trabajo era de noche, Daniel se
mantenia bastante activo ofreciendo sus servicios a trabajadores sexuales.
Por su parte, su pareja taxista hacia entrega a domicilio de dosis de cristal
u otras drogas. Todo eso Daniel lo veia como algo normal, pero el taxista
fue aumentando su consumo de cristal, comenz6 a robar y conseguir como
fuese dinero para comprar sus dosis. Al final terminé viviendo en la calle, y
deambulando como vagabundo. (Daniel, trabajador sexual, comunicacion
personal, 2017)

Los relatos y testimonios de Chapa, Tania y Daniel, ofrecen un vistazo a los efectos
por el consumo de drogas, singularmente cristal, en la Zona Norte. En este espacio
muchas historias rondan en torno a los usuarios de esta sustancia, pero son notorias
las diferencias en las trayectorias de vida segun la droga y el tipo de consumo que
practiquen. Lo que se puede extraer de estos relatos, partiendo de la reflexion inicial
respecto a los vinculos entre trabajo y delito, y también la relacion entre droga y
delito, es que en los casos de las trabajadoras sexuales, el ambito de socializacion en
el trabajo favorecio el contacto y el consumo continuo de cristal, como se muestra
en la pasaje de entrevista de Chapa. También destaca la influencia de la pareja
sentimental o la familia nuclear en este proceso, quienes juegan un papel crucial
en el aumento o no del consumo de estas sustancias, fungiendo también como
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piezas clave al momento de buscar la rehabilitacion, tal y como ocurre en el relato
de Tania, o también en el caso particular de Daniel, donde €l era un consumidor
ocasional pero su pareja si se convirtiéo en un adicto, causando secuelas graves a
su vida que lo llevarian a vivir en la calle. En todos estos casos, se aprecian los
matices que permiten ubicar diferencias asociadas a los patrones de consumo, el
tipo de droga que se usa y su relacion directa o indirecta con el mundo del delito.
Por estas razones, se distingue que los entrecruces entre droga y delito deben partir
de lecturas situadas y analisis relacionales, estableciendo distinciones y escalas de
complejidad segun cada caso estudiado, evitando asi una homogeneizacion que
tiende a establecer un vinculo directo entre droga y delito. A partir de los relatos y
experiencias compartidas se puede apreciar esta complejidad.

Reflexiones finales

Como se indica en el titulo del articulo y de acuerdo con lo planteado antes, la fragil
frontera entre los mundos de las drogas y el delito a veces pareciera disolverse
y formar parte de un mismo fenémeno, sin embargo sus propias singularidades
como practicas, discursos, efectos individuales e impactos sociales los situan
como mundos separados pero con multiples y cambiantes puentes de relacion.

Al retomar el objetivo inicial, este estudio busco mostrar las relaciones entre
los mundos de las drogas y el delito en la Zona Norte de Tijuana a partir de
relatos de vida y experiencias de campo de personas que vivian o trabajaban
en este espacio. El estudio fue realizado durante el periodo de 2015 a 2019 y
se realizaron entrevistas, comunicaciones personales y diferentes recorridos
de campo que ayudaron a conocer mejor el contexto, los oficios, las practicas,
los sujetos, y en conjunto, las dinamicas y efectos mas visibles en cuanto a la
concurrencia de delitos en este espacio y las personas relacionadas a ellos.

A partir de este conjunto de informacion y experiencias, se procedid a establecer
distinciones de los casos entrevistados, haciendo una seleccion de seis casos
(cuatro hombres y dos mujeres) para el presente trabajo. Aportes teoricos desde
la sociologia del delito, los estudios sobre patrones de consumo y las relaciones
entre drogas, delincuencia y violencia aportaron matices criticos para el analisis
de los casos. También, la discusion sobre el vinculo entre persona, contexto y
tipo de droga del que se dispone, estuvo presente en la articulacion del contenido.
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Uno de los primeros puntos que articulan la fragil frontera entre drogas y
delito en la Zona Norte de Tijuana, lo otorga la propia condicion fronteriza de
la ciudad, al ser limite internacional con California, Estados Unidos, y cuyo
desarrollo histérico ha estado ligado a la ilegalidad desde sus inicios como
poblado fronterizo que satisfacia la diversion de turistas estadounidenses.
Los circuitos de la ilegalidad en Tijuana como las modalidades y tipos de trafico
han aumentado exponencialmente a lo largo del tiempo aprovechando los
beneficios econdmicos que otorga la cercania con EE. UU., fenémeno en el que
también se inserta el trafico de drogas y todas las secuelas de delitos, violencia e
impactos contra la salud que este deja.

Por otro lado, siguiendo con la reflexion tedrica, otra caracteristica de la fragil
frontera entre drogas y delito son las relaciones entre delito y trabajo y drogas
y trabajo, las cuales en ocasiones se superponen y establecen vinculos de todo
tipo que tienden a desdibujar ambos mundos desde la experiencia de vida de los
sujetos. De modo singular, la diferencia entre la 16gica del trabajador frente a la
logica del proveedor (Kessler, 2009) para el caso de la Zona Norte es adecuada en
su lectura, sin embargo esto varia de acuerdo con la experiencia de cada sujeto,
siendo que también pueden operar dentro de ambas logicas durante extensos
periodos de tiempo. Por ejemplo, personas que alternan su trabajo formal
con actos delictivos, o que son frecuentes consumidores de drogas al tiempo
que mantienen una fuente de ingresos considerada legitima. Las relaciones y
posiciones en una légica o en la otra, no tienden a ser claras sino en constante
movimiento frente a las distintas necesidades que requieren ser satisfechas.

A su vez, en cuanto a las entrevistas y relatos que se incluyen en este trabajo, el
criterio gird en torno al vinculo entre consumo de drogas y actividades delictivas,
precisamente, mostrando gradaciones que situaran cada caso y estableciendo
diferencias que tomaran en cuenta persona, contexto y relacion con las drogas.
Gracias al relato de Alex se pudo tener un acercamiento a los espacios de
consumo y venta de drogas que forman parte del atractivo para clientes locales
y turistas en la Zona Centro y Zona Norte de Tijuana. Por otro lado, el relato y
la entrevista de Lalo, aproxima a la cotidianidad de sujetos que cometen delitos
comunes en este espacio, asi como sus encuentros con la policia y las posibles
consecuencias ante tales ilicitos, mostrando como la l6gica del proveedor-cazador
es exacerbada cuando se delinque para satisfacer necesidades de consumo.
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El relato de Daniel también problematiza la 16gica del trabajador y proveedor, en
tanto que su papel como sicario pareciera no situarse en ninguna de las logicas,
siendo que su involucramiento en los mundos criminales y su consumo de drogas
se dan en etapas diferentes y también el hecho de su prolongada permanencia en
dicho circuito muestra una integracion a sus dinamicas.

Posteriormente, desde los relatos de Chapa, Tania y Daniel, la relaciéon entre
trabajo y delito esta presente desde su integracion a los circuitos de trabajo sexual,
considerados ilegales pero tolerados por las autoridades locales de la ciudad.
La propia permanencia en la Zona Norte desde distintas modalidades del trabajo
sexual se vuelve un factor que incentiva el consumo desde sus etapas iniciales
hasta tornarse visibles sus efectos mas criticos a la salud, y cuyos caminos son la
rehabilitacion o el rapido deterioro mental. Sin embargo, un aspecto que sobresale
en estos casos es el vinculo entre consumo de drogas y actividad delictiva se da
como un efecto colateral a raiz de las relaciones sentimentales con sus parejas,
siendo ésta un factor propiciatorio que puede llevar a acelerar o distanciarse del
consumo al ver sus consecuencias a la salud. Por lo que se reafirma como cada
caso requiere situarse y analizarse relacionalmente para alejarse de conclusiones
unidireccionales entre los fenomenos de las drogas y el delito.

Aunque los limites entre los fenomenos del delito y las drogas desde las
experiencias de los sujetos son, a menudo, tenues, la correlacion o causalidad
entre uno y otro no se encuentra presente, necesariamente, por defecto. Por ello,
parte del énfasis tiene que ver no s6lo con la necesidad de problematizar las
concepciones morales de las ciencias sociales frente a estos fendmenos, sino
también el hacer uso de estrategias tedrico-metodologicas que permita detectar
los sesgos que a menudo suelen desarrollarse cuando se tratan temas como estos.
Es en ese sentido, adquieren relevancia los testimonios y los relatos de vida de
aquellos sujetos relacionados con el mundo de las drogas y el delito.

Los efectos de las drogas, la violencia y la delincuencia trascienden las clases
sociales y los roles de género, tal como se pudo observar en los relatos de las
personas que colaboraron, por ello es responsabilidad como investigadores
escudrifiar las relaciones que atraviesan a todas las personas en estos mundos, con
el proposito de contribuir a la desaparicion de los estigmas sociales fuertemente
arraigados en el imaginario colectivo.
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