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HAscHiscH’

La revista “CULTURA Y DROGA” reproduce en esta entrega
la Introduccién de Peter Haining y la referencia sobre John
Lennon del libro “El Club del Haschisch”,

Invitamos a los interesados en amliar este tema remitirse a
ésta publicacion: “La Droga en la Literatura” Agradecemos la

sugetencia del tema y la gestién por conseguir la fuente al
escritor Antonio Leyva Rivera. Los Editores.

PROLOGO

Asf como a veces vemos claramente que estamos a la busca de
gente que, de hecho, se reduce a unos pocos vivamente
perceptivos; asf como a veces vemos claramente —v ahi estéd
el principio del amor— que nos encontremos en la presencia
de alguien cuyo pensamiento Yy cuyo cuerpo puede enrique-
cernos enormemente; as{ mismo a veces anhelamos una
claridad que trascienda los mérgenes de nuestra limitada
consciencia. El presente se convierte en prisién. Tenemos que
huir, aun cuando esa huida signifique desplazarse hacia
capas mas profundas de nosotros mismos.

Los medios de huir son legién; la vida tiene diez mil puertas
por las que los hombres pueden salir, como nos vino a decir
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Webster. La presente antologfa tiene que ver con una de esas
salidas: con aquel barroco y misterioso portal que lleva el
rétulo "Drogas"; y con determinadas personas: con aquellos
barrocos y misteriosos escritores que han elegido atravesarlo,
Samuel Taylor Coleridge hasta William Burroughs.

Junto al escritor que traba relacién con una droga —junto a
todos los Wilkie Collins que trasegaron copiosamente
l4udano, junto a todos los Anna Kavan que vivié treinta y
cineo afios en la nieve— hay otros muchos a los que la alianza
destruye. Los escritores tienen probablemente una tasa de
sobrevivencia mas afortunada que otras personas, por cuanto
poseen su escritura y la objetividad que ésta requiere, con las
que se mantienen derechos y aun frescos. Dado un elemento
de auto-destruccién en sus naturalezas, los escritores utilizan
la droga para presentar cierta visién outrée del mundo, una
visién que los mortales ordinarios y corrientes Teconocen
prontamente como una versién inmensamente mds convin-
cente de la verdad. ;Y por qué no? Durante una tercera parte
de nuestras vidas nos encontramos fuera de nuestra mente;
de ello nos convencen expresivamente las miles de charadas
del suefio en las que la légica, el tiempo y nuestra mismidad
experimentan distorsiones o supresiones que pondrian los
dientes largos a cualquier surrealista. Modernas teorfas, tales
como las avanzadas por el doctor Christopher Evans, sugieren
que nuestros ensuefos pueden ser los esfuerzos con que el
cerebro trata de ordenar los eventos diurnos, operando a la

manera de un computador después de un determinado .
programa. Creo, ademas, que estas sutiles distorsiones de la:
energia mental podemos muy bien considerarlas como las -
cicatrices ocurridas por causa de la evelucién del hombre a
partir del animal, cuando llegamos a ser cabalmente
humanos. Si esto es asi, entonces lo que Sir Thomas Brawne =
llamaba "las famosas Nacientes de los muertos’, todas ellas,
tuvieron suefios mas ricos que nosotros. Quiz4 el interés que
actualmente se tiene por las drogas hayamos de atribuirlo a
que de ese modo intentamos compensar esta pérdida no
declarada, en una época en la que la evolucién puede estar
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realizando uno de sus cambi i
108 . de velocidad dentro de
nosotros. txo 'd?'

Como quiera que sea, las drogas, como Mr. Haining sefiala en
su Introduccién, son tan viejas como la misma humanidad. Lo
que eguivale a decir (si adivinar no es falsear) que los esta.dos
psiqmcos provocados por las drogas se hallaban en el mismo
nacimiento de la religién, el arte y la ciencia, nacidas todas
ellas de un mismo impulso creador.

Por supuesto que un libro titulado El Club del Haschisch
@ene un roméntico poder de atraccién, mucho mayor que si se
titulase El Club del Whisky, si bien reconocemos que el
alc?hol, el tabaco, la aspirina, etc., son simplemente drogas
spmalmente aceptadas. Asi como podemos controlar, hasta
cierto punto al menos, los efectos del alcohol, asi mismo
podemos hacer con otras drogas: el LSD, en particular, es un
cémplice, un simbiota, no un asesino. Parece ser que el
cergbro segrega, en determinadas ocasiones sus propios
derivados quifmicos psicodélicos a fin de que sirvan de ayuda
a la percepcidn.

Ciertos estados llamados psicéticos son el resultado de tales
secreciones internas. Investigaciones recientes indican que en
los esquizofrénicos hay una incidencia mucho més baja de
cdncer que en el resto de la poblacién ; jqué es lo que

segregan? /O acaso es que los cénceres se desarrollaron

inicialmente para curar los estados esquizofrénicos del
hombre?

Los cuentos actian haciendo directamente lo que todas las
otras formas de ficcién logran menos directamente; permiten
al lector una libertad de hacer charadas en las que la légica,
el tierppo y su mismidad experimentan una distorsién o
supresién que, si no, sélo puede experimentar estando
dormido. Tomemos el elemento tiempo: la Cafida de la Casa de
Atreo puede aparecer ante nuestros ojos en el lapso de una
velada, o la Caida de la Casa Usher en una sola hora; o, por
otro lado, el Bloom de James Joyce disfruta de un dia en
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Dublin que a nosotros nos costaria recorrer una semana. En
el cine o en la televisién podemos contemplar el triunfo y la
destruccién del Tercer Reich mientras nos fumamos un par de
cigarros. Este elemento de distorsién temporal que se produce
en el arte constituye para nosotros uno de sus grandes
atractivos inconscientes. En las galerias de arte hallamos
momentos y escenas congeladas para siempre, a la manera
que
Los dulces, tristes afios de melancolia,
los de mi propia vida.

segin un comedor de opio lo expresara, quedan embal-
samados en nuestra memoria.

Cuando Aldous Huxley tomé mescalina por primera vez, una
mafiana de la primavera de 1953, se encontré a si mismo en
"una intemporal bienaventuranza de visién". Habiendo expe-
rimentado una indiferencia completa respecto al tiempo, dice
lo siguiente: "Podia, por supuesto, haber mirado pero mi reloj;
lo sabfa, estaba en otro universo. Mi experiencia concreta
habfa sido, era todavia, de un duracién indefinida o bien de
un presente perceptivo compuesto de un apocalipsis
continuamente cambiante”.

El factor tiempo quedé eliminado. ;Podria ser, me pregunto,
la razén principal por la que nos volvemos hacia las drogas, el
hecho de que nos prestan una inmortalidad ilusoria?

Si el reloj de la mente —que empezé cuando el hombre, sélo él
entre los seres vivos, descubrié la muerte— se para, entonces
otras facultades se despiertan, entre las cuales parece encon-
trarse principalmente el sentido visual. (!Incluso la cerveza
puede aportar sus alucinaciones!)

"Asf es como unc debiera ver, asi es como las cosas son
realmente", exclama, tras este trance, Huxley. Este es el grito
que por doquier lanzan los artistas, tratando de convencer a
sus compaifieros, hombres y mujeres, de la maravilla que es el
mundo, de los engafios de la vida humana. Y siempre en la
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base de este clamor se agazapa la implicita condenacién de la
d'emasiada rapidez con que se mueve el mundo. Debemos
dice el artista, pararnos y fijar nuestra mirada pararnos ;
ensefiar, o bien pararnos y adormecernos. ’ Y

Proust, hablando de Gérard de Nerval, quien est4 incluido en
la presente antologia, se refiere a la manera en que la vida de
uno puede estar comprendida en unos pocos minutos antes de
dormir. De estas visiones hipnoides Proust dice:."A veces en el
momento de caer dormidos las percibimos, e intentamos
:algarrarlas y definirlas. Entonces nos desvelamos y ya se han
ido, las perseguimos y antes de que estemos seguros de su
naturaleza ya estamos de nuevo dormidos, como si su
aprehension le estuviese vedada a la mente despierta. Los
habitantes de estos cuadros son la estofa de los suefios".

Y prosigue citando un poema de Nerval:
Puis une dame, a sa haute fenetre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...
Que, dans une autre existence peut-etre,
J'ai déja vue —et dont je me souviens!

Hay m}lchas mujeres, muchos estilos de vida, que se nos
ajustarian; la despierta vida ordinaria los anula.

Para} concluir con un apunte especulativo. Las drogas, por
abolir en nuestra mente el enervante sentimiento del tiempo,
pueden proporcionarnos la oportunidad de alcanzar cosas
imposibles, como estas pdginas lo manifiestan; podemos
tr&}sladarnos al pasado, al futuro, o, como dice Nerval, a otras
existencias,

Uq grupo de investigadores del Centro de Investigaciones
Psiquidtricas de Maryland, Estados Unidos, ha descubierto
recientemente que el LSD puede servir de ayuda a la gente
que se estd muriendo, particularmente a aquéllos que
experimentan un miedo extremado ante la muerte. A algunos
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de estos pacientes, el viaje de LSD les resultta e?d:re-
madamente horrible; mas la importapma de la experiencia se
encuentra en cémo el paciente la} integra con sus previas
experiencias vitales. En efecto, recﬂ.)ta una l.eccmn sqb}re cOmo
morir (Huxley no necesitaba tal leccién, si bien falleci6é en una

subida de LSD).

Bajo los efectos del LSD el cerebro. esta en algunos respectos
——por ejemplo, en lo que a oxigenacin se 1”ef'1.(~>re—w en
circunstancias similares al cerebro gque se aproxima a la
muerte. Asf pues, el viaje significa una leccién fisica tanto

como espiritual. -

Estos relatos proceden también de territorios no exploraFlos
que se hallan en ol interior de la mente. Me pregunto st al
producir distorsionadas y magnificadas i'mégenes de la vida
no est4n también aportindonos noticias procedentes de

ominosos mundos de muerte.

BRIAN W. ALDISS

Heath House,
Southmoor,

Inglaterra.
Diciembre de 1973

De todos los escritores representados en esta antologia,
JOHN LENNON (n. 1940) es el que requiere menos
introduccién. Desde sus veintipocos afios cada uno de sus
minutos ha sido noticiado y analizado. Lennon es liver-
puliano de nacimiento. Su infancia no fue particularmente
feliz: su padre abandoné el hogar cuando Lennon tenia
dieciocho meses y su madre murié en accidente de coche
cuando tenia diecitantos afios. Criado por una tia, asistié a la
Escuela de Arte de Liverpool una temporada y luego formé
un grupo llamado Los Beatles. El resto es historia.

Los Beaties utilizaron las drogas a lo largo de su carrera,
aunque esto s6lo fue abiertamente admitido y reconocido con L
ocasion de la publicacién de Sergeant Pepper, en el stbito
anuncio que Paul McCartney hizo a la prensa y con las
firmas del grupo en la famosa protesta contra las leyes de la
marihuana en The Times. A principio de los afios sesenta el
grupo tomé en Hamburgo pastillas para adelgazar con objeto
de mantenerse despiertos y luego cambiaron gradualmente a
las anfetaminas. La leyenda dice que Bob Dylan les ofrecié
su primer porro en 1964, Como dijo Lennon en su entrevista
con Jann Wenner:

"Hicimos Help en marihuana. En A Hard Days Nigth (Qué
noche la de aquel dia) yo estaba en opio. Eso si que es droga,
es més que la marihuana. Estoy tomando pastillas desde los
quince afios; no, desde los diecisiete o diecinueve... Desde que
me hice musico... Siempre he necesitado una droga para
sobrevivir."

La iniciacién del grupo en el LSD tuvo lugar en una cena

dada por un dentista de Londres. Les dieron la droga durante
la cena sin decirselo. "Salimos y este tipo venia con nosotros y
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