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Resumen

Esta artículo forma parte de una investigación que he realizado entre 1992 
y 1997 sobre las representaciones sociales y culturales (desde distintos ángulos: 
político, económico, ecológico y religioso) del territorio en los Andes Colombianos. 
En este artículo trataré y discutiré los elementos de tipo social y cultural que entran 
en relación y significación dentro de las definiciones del territorio por parte de los 
campesinos e indígenas yanaconas pobladores     locales en las tierras del Macizo 
Colombiano como zonas de conflicto. Zonas de conflicto que harán referencia cen-

tral a la ubicación y/o asentamiento de grupos guerrilleros (ELN y secundariamente 
FARC), Fuerzas Armadas de Colombia y a las dinámicas del primer nivel en las redes 
de producción de amapola como cultivo ilícito. Todos estos “encuentros” tanto en 
el espacio social como en el territorio son denominados por los pobladores locales 
como: El Mundo Bravo de los A-normales3 .

Ya sea que su presencia se haga de manera aleatoria o directa, los actores 
foráneos (guerrilla, militares) se han convertido en la actualidad en conjunto con la 
dinámica social resultado de la producción ilícita de drogas, en los intrumentaliza-
dores de los nuevos cuerpos sociales que entran a definir no sólo la vida cotidiana, 
sino también el manejo y sentido que los pobladores nativos le venían dando tanto 
a su territorio local (principalmente en lo rural) como a otros territorios de referencia 
(principalmente en lo urbano-capitalino).

Para hacer la presentación de contenido, abordaré una de las herramientas 
metodológicas básicas en antropología: el análisis del discurso de los narradores 
o informadores al rededor de una de sus categorías locales para definir el espacio 
social y el territorio: El Mundo Bravo de los A-normales. Se tendrá en cuenta para 
dicho análisis, cómo la palabra interviene de manera directa en la imagen de realidad 
que los nativos del Macizo Colombiano construyen en torno a su idea de territorio 
de conflicto.

Hacer referencia a territorios de conflicto en un país que está en guerra 
desde hace largos años pareciera un tema fácilmente a poner sobre la mesa, sin 
embargo, cuando ahondamos más en el concepto de territorios de conflicto según 
los actores sociales que viven directamente en el escenario donde se encuentran 
los elementos que producen la guerra, las cosas entonces ya no son tan simples de 
manejar. Más allá de contar y cuantificar los estragos del conflicto está la historia de 
las mentalidades de dichos actores sociales. Para nuestro caso particular la “apar-
ición” de la guerrilla, las Fuerzas Armadas de Colombia y el narcotráfico, a supuesto 
no solo redefinir muchos elementos de la vida social local, sino también, reapropiar 

1  Este artículo forma parte de la conferencia ofrecida en el II Seminario Internacional sobre “Preocesos 
de identificación socio-espacial en las Américas”, Toulouse Francia febrero de 1999.

2 Departamento de Antropología y Sociología.  Universidad de Caldas Manizales.

3  La categoría cultural de El Mundo Bravo de los A-normales forma parte de una categoría mayor 
denominada Los Mundos Bravos que a su vez está incluída dentro de una más general denominada 
Lo Bravo. Esta clasificación de Lo Bravo, designa lo peligroso, sagrado, prohibido, liminal, fuera de la 
norma local, etc. Dentro de los llamados Mundos Bravos  aparte de El Mundo de los A-normales, está 
también, El Mundo de las Ánimas, El Mundo de los Antepasados y El Mundo de Los Aucas (niños que 
mueren sin ser bautizados). Auca corresponde  al antiguo concepto colonial de salvaje, bárbaro.
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o aprovechar otros venideros, dando como producto nuevas resignificaciones en 
los campos sociales y culturales de los nativos habitantes del Macizo Colombiano.

El nombre de zona roja o territorio de conflicto ha sido siempre una denomi-
nación que hace el resto del país a zonas núcleos de la guerra que vive Colombia. Pero 
el establecimiento y dinamización misma de estos conceptos en dichos territorios, 
ha ido teniendo lugar de forma procesual a través de la incursión de la guerrilla, los 
militares, los paramilitares y el narcotráfico en regiones consideradas estratégicas, 
ya sea a nivel ecológico, económico o político. Concretamente en el departamento 
del Cauca y desde los valles interandinos hacia las grandes alturas, el auge de estos 
que hemos llamado en nuestro resumen intrumentalizadores de los nuevos cuerpos 
sociales, se produjo más agudamente hacia la década de los años 80.

Entre 1970 y a lo largo de la década de los 80, la incursión del narcotráfico 
de la guerrilla y de los cuerpos militares, ha ido agudizándose cada vez más hasta 
el presente. Los principales grupos guerrilleros existentes hasta el momento en 
el Macizo son La Unión Camilista del Ejercito de Liberación Nacional (E.L.N.) y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (F.A.R.C.). Estos grupos fiscalizan las 
administraciones locales,  apoyan algunos movimientos sociales de carácter popular 
y ejercen control social a través de lo que ellos denominan Comités de Convivencia. 
Por la misma presencia de la guerrilla y debido a su peso social en el Macizo, la in-
cursión las Fuerzas Armadas de Colombia ha ido siendo cada vez más considerable.

El narcotráfico por su parte se asienta en primera instancia con la bonanza 
de la coca entre la década del 70 y 80 específicamente en las tierras bajas. Este 
auge coquero ha venido siendo reemplazado desde aproximadamente 1987 por 
la producción y distribución de látex de amapola y más recientemente de morfina 
base para la producción de heroína. El cultivo y transformación de la amapola, hasta 
el estado de morfina base, ha modificado la economía y de manera profunda la 
dinámica social de los pobladores maciceños. Estos pobladores plantan al lado de 
cultivares de maíz y otros comestibles diferentes variedades de amapola: Papaver 
somniferum, Papaver rhoesta y Papaver hibridum. Así, los tradicionales campos de 
maíz, trigo y papa, aparecen hoy coloreados por los distintos tonos de las dichas 
variedades de la llamada “flor bonita”.

Aparte de los cambios y conflictos en el medio ecológico, los mayores de-
sajustes y tensiones se producen en el ámbito social. Veamos en adelante cómo la 

producción y comercio de la amapola ha entrado a modificar la vida cotidiana de 
estos productores.

En 1998 la cosecha de una hectárea de amapola, superficie media de cada 
familia rural  reportaba 30 millones de pesos al año. Esta cantidad representa aproxi-
madamente 40 veces más que la ganancia que deja el maíz. Para esta fecha, 7000 
familias en el departamento del Cauca dependían de dichos cultivos, de las cuales 
una amplia mayoría acumulaba casi 5000 hectáreas de amapola o sea la cuarta parte 
de la producción nacional de opio. Según informes oficiales, el cultivo de amapola 
proporciona subsistencia a cerca de 350.000 familias colombianas. Éstas saben que 
una hectárea produce casi 8 kilos de látex, o sea menos de 500 gramos de morfina 
base antes de la transformación. Las ventajas son considerables; los productores 
ganan más dinero al vender el látex transformado, y para los compradores es la forma 
más cómoda de transportar la “mercancía” hasta los laboratorios para elaborar la 
heroína. Según Colombié (1996) una vez fabricado el gramo de heroína es vendido 
en los EE.UU. al por mayor a unos 65.000 pesos, y al detalle o menudeo en las calles 
(especialmente de Miami y New York) hasta 260.000 pesos el gramo, o sea de dos a 
tres veces más que la cocaína.

Este proceso en el que se han ido involucrado estos pobladores de los Andes 
es conocido y denominado localmente como una de las manifestaciones del Mundo 
Bravo de los A-normales. Estas palabras que aparentemente son puestas como 
adjetivos calificativos, se transforman por su fuerza social y su sentido cultural, en 
una categoría que forma parte de un complejo sistema clasificatorio4  por medio 
del cual, los campesinos e indígenas yanaconas del Macizo Colombiano definen, 
representan, apropian y socializan su vida y su territorio.

Anterior a la década del 70 y según muchos de los discursos de mis informa-
dores, la clasificación de los Mundos Bravos sólo se utilizaba para denominar sitios 
de muertos (no necesariamente cementerios, sino también, volcanes por ejemplo), 
antepasados y personajes legendarios. En la actualidad debido al fenómeno de la 
violencia se ha ampliado la utilización de este  antiguo pero vigente concepto local, 
para intentar ubicar y explicar los nuevos fenómenos sociales. 

En la representación del llamado Mundo Bravo de los A-normales se en-
cuentran los territorios de conflicto o zona roja, siendo éstos ubicados en  lugares y 4  Sistema clasificatorio que se define a través de las categorías denominadas localmente como lo bravo, 

lo manso y el amanse
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espacios tanto dentro de su territorio como en ciudades distantes tales que Popayán, 
Cali, Armenia, Pereira y Bogotá principalmente. La ocupación y definición de estos 
lugares y espacios tienen una simbología distinta dependiendo de la dinámica y 
sentido de su utilización. A continuación veremos entonces, el contenido de este 
Mundo Bravo y sus diferentes significados.

El Mundo de los A-normales, es el mundo de los seres humanos que habi-
tan en el límite de la cultura local. Gentes que según los indígenas y campesinos 
yanaconas, “viven mal”.  Es decir, viven fuera de la norma cultural, de las conductas 
apropiadas, para ser aceptado como una persona normal entre  campesinos e indí-
genas. La representación de los significados de este mundo son lugares y espacios 
habitados a saber por: 1. La gente del monte (personas que habitan en el bosque), 
denominación asignada principalmente a la guerrilla. 2. Los llamados traquetos y 
amapoleros 3. Los gringos y Los forasteros. La denominación gringos  hace refer-
encia a los extranjeros y los forasteros a todos los que habitan por fuera de esta 
zona Andina y 4. Las Fuerzas Armadas de Colombia (Ejército y policia). Es de aclarar 
que sólo a partir de los conflictos por la incursión de la guerrilla y el narcotráfico, el 
Ejército y la policía pasan a formar parte de los Mundos Bravos, ya que antes eran 
vistos como parte de las llamadas fuerzas del orden.

Aunque sitúan a cada uno de estos personajes en un territorio concreto, la 
ubicación metafísica también juega un papel fundamental en la representación de 
los Mundos Bravos. Este espacio es descrito en el  discurso de los nativos como un 
lugar confuso donde no es claro discernir entre el día y la noche, un lugar donde 
habitan los “extraños”. Es decir, que tienen un modo de vida totalmente diferente al 
de un campesino o indígena corriente. La concepción y presentación del Mundo de 
la Gente del Monte, muestra las fronteras de la identidad. El reconocimiento de la 
identidad del “otro” con respecto a un campesino o yanacona,  está en la medida en 
que se comporte como un nativo.  No sólo hay que pertenecer, sino parecerse a la 
colectividad del grupo del que se forma parte. Quizá, de ahí se derive la  semejanza 
que reúne en un mismo lugar a grupos tan distintos entre si como por ejemplo, la 
guerrilla y los llamados gringos. Son figuras familiares, pero esta familiaridad no 
excluye que los comuneros ignoren la real diferencia que hay entre ellos.

La mentalidad de los nativos puesta de manifiesto en sus distintas narraciones, 
ubican siempre a los habitantes del citado Mundo Bravo en los bosques, la selva, 
sitios abandonados, grandes lagos etc., ya que hay una asociación directa con la 
ubicación de campamentos de la guerrilla (generalmente en apartados lugares), y 

con el ansia de los gringos y forasteros por buscar lo que ellos llaman el oro amarillo 
(oro de las minas desde la época colonial hasta mitad de este siglo) y el oro blanco 
(hoja de coca para la cocaína y morfina base de la amapola). Si a este hecho añadimos 
la forma como incursionó por primera vez la guerrilla en el Macizo, entrando por el 
pie de monte amazónico, proporciona a los comuneros más elementos para hacer 
la relación, de guerrilla con el monte y la selva.

El comportamiento de los habitantes de éste Mundo Bravo está caracter-
izado por actividades sociales prohibidas tales como la técnificación desmesurada, 
el robo, el saqueo, el engaño, el aislamiento, el nomadísmo y lazos de parentesco 
que les resulten confusos como la poligamia, la poliandria, el incesto, estas últimas 
asignadas a la guerrilla principalmente.

Todas estas definiciones y caracterizaciones son una de las formas de expli-
car y poner en lugar desde dentro el concepto de territorio de conflicto. Nuevos 
personajes en el panorama local, nuevas formas también de significar un territorio 
que antaño era sólo de campesinos e indígenas yanaconas y que en la actualidad 
pareciera de tantos otros nuevos actores sociales, que poco a poco se vienen articu-
lando al territorio local. Pero esto sólo en lo que respecta a quienes siendo foráneos 
o extranjeros se mueven dentro del Macizo Colombiano, veamos entonces a con-
tinuación cuál es la forma no ya de asignar un lugar y un espacio a quien viene de 
afuera, sino además, cómo los pobladores vienen utilizando elementos del conflicto 
para legitimar espacios en lugares fuera de esta parte de los Andes.

Existe en la actualidad una singular simbología que sirve a los nativos para le-
gitimar su presencia en el escenario nacional. En primer término habría que recordar y 
reconocer el gran proceso de legitimación étnica indígena a nivel organizacional que 
se viene gestando igualmente desde 1987. Proceso éste generado concretamente 
por colectividades de intelectuales indígenas (estudiantes yanaconas en diferentes 
universidades a nivel nacional, maestros de escuela primaria y secundaria de la 
región, artesanos, autoridades locales y líderes comunales, entre otros). Sin embargo, 
con las ganancias del comercio de amapola, existe hoy otra manera de poner esta 
legitimación de manifiesto. Muchos de los comuneros que logran obtener consid-
erables ganancias invierten en automotores y bienes raíces principalmente casas 
situadas en ciudades como Popayán, Cali, Armenia y Bogotá. Las edificaciones son 
usualmente de magnitudes sin proporción adecuada, pintadas de vistosos colores, 
de tal manera que sobresalgan al resto de las casas de sus vecinos. Hago referencia 
a una singular simbología de legitimar la presencia identitaria, porque estos inm-
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uebles generalmente no son usados por sus dueños, simplemente se tienen para 
mostrarse como en una especie de potlach donde a través de símbolos económicos, 
se establece una posición social. Aunque normalmente no hay un reconocimiento 
social por parte de los vecinos urbanos donde se compran los bienes, el hecho 
mismo de habitar el espacio de los foráneos -y más aún en las capitales-, genera un 
posesionamiento importante en sus sitios de residencia de origen, es decir en los 
territorios del Macizo Colombiano.

La compra de automotores por el contrario se hace para lograr un recono-
cimiento hacia dentro de sus comunidades. Así, es muy usual que las grandes motos y 
carros todo terreno de marcas japonesas y norteamericanas se vean constantemente 
por la zona. Estos vehículos no suelen ser nuevos, se compran de segunda mano y 
aunque muchas veces al poco tiempo de ser comprados no marchen bien o ya no 
funcionen más, lo importante es el efecto que esto causa entre la colectividad. Es de 
anotar, que este fenómeno no es sólo característico del Macizo Colombiano, también 
se nota una marcada tendencia a hacer lo mismo entre otros muchos pobladores 
del espacio rural andino.

En la bonanza de la coca había también en el Macizo una fuerte tendencia 
a comprar electrodomésticos (frigoríficos, televisores, radios, lavadoras, etc.) en 
lugares donde no había electricidad. Estos objetos eran utilizados como artículos 
de decoración o como armarios donde guardar ropas y zapatos para el caso de los 
frigoríficos y de las lavadoras. Esto hacía que el visitante que llegaba a  una casa 
apreciara el poder adquisitivo de sus dueños y a través del rumor se legitimara un 
puesto considerable entre la sociedad local.

Así, queda de manifiesto que lo bravo no es sólo una categoría con que se 
piensa la naturaleza, sino  también una  categoría con la que se vive la vida social.  
El contraste entre el hombre y lo que no es el hombre, constituye una analogía del 
contraste entre el miembro de la comunidad social y el extranjero (guerrillero, nar-
cotraficante, militar). En tal sentido, la sanción negativa que se hace de los pobladores 
del Mundo de la Gente del Monte, sirve también para definir lo que es y debe ser 
un comunero del Macizo. Así pues, en  esta región de los Andes no sólo se rechazan 
algunos elementos externos y se aceptan otros por el hecho de que pertenezcan a  
los gringos, forasteros, guerrilla etc., sino porque esos elementos de dichos grupos 
afectan negativamente a la cultura local.

Finalmente

Si retomamos lo que he expuesto en el resumen de este artículo, podemos 
decir a manera de conclusión que los elementos de tipo social y cultural que entran 
en relación y significación dentro de las definiciones del territorio como zonas de 
conflicto, no consisten sólo en nombrar el conflicto en sí mismo, pues sobre ello 
ya mucho se ha contabilizado, sino además, intentar ubicar, entender y significar 
culturalmente dicho concepto (zona de conflicto/zona roja).

El acudir a una re-significación y re-presentación tradicional como aquella 
de la categoría Mundos bravos, para intentar desde ahí darle un “orden” al caos del 
conflicto mismo, es uno de los casos de como la guerra tiene múltiples lecturas 
internas, también ella como ningún otro estado social genera cambios substancia-
les y permite -aunque parezca duro decirlo así- crear, reapropiar y hasta inventar 
nuevos elementos en las nuevas identidades que se construyen entre los pueblos 
que la viven5 .

 La categoría de Mundos Bravos empleada por los nativos como medio 
para definir lugares, cosas y personas, tiene una doble característica: primero es 
una categoría a la que se le atribuye un poder genésico, a partir del cual se define 
y representa lo constante, lo regular de un mundo plenamente liminal. Y segundo, 
es una categoría que a la vez que demarca entornos ecológicos y sus contenidos, 
representa diferentes momentos de la cultura local. 

 Pero la liminalidad a que hace referencia los Mundos Bravos va más allá de 
servir como medio para clasificar el entorno y sus contenidos, y se desplaza hacia 
la liminalidad social, manifestándose a través de ella la concepción de los límites 
culturales de campesinos y yanaconas, planteados a partir de lo “lo otro” visto en la 
ubicación de los A-normales. La liminalidad mostrada en estos mundos, es un límite 
tanto externo como interno. Es decir,  a través de esta categoría se puede establecer 
la visión de un mundo exterior al Macizo Colombiano, como un referente que sus 
pobladores tienen para verse a sí mismos, pero también, es la relación que se esta-
blece con los límites internos  que tiene la cultura, lo cual constituye un referente 
importante en la estructuración del mundo social maciceño. Así pues, la categoría 5  Aunque debo aclarar que con la fuerte incursión de los paramilitares en la actualidad es definitivamente 

reinventar la cultura de los pueblos y grupos que viven la guerra en Colombia. Las situaciones  en los 
actores sociales desplazados a las zonas urbanas como producto de la guerra, hace que los cambios 
a nivel social y cutural (entiendase políticos, económicos, religiosos, etc.) sean substanciales y hasta 
estructurales en la mayoría de los casos.
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cultural tratada en esta conferencia a través del concepto Bravo, no es entonces, sólo 
una categoría con que se piensa la naturaleza, sino también una categoría con la 
que se asume la norma consuetudinaria (costumbre) y la concepción local (creencia) 
sobre la vida social.

 En este proceso de referenciarse a partir de lo otro para verse así mismos, 
entra también la perseguida legitimación urbana que pretenden los nativos con 
sus nuevas simbologías económicas, materializadas en bienes raíces y automotores. 
Estas actuales formas de reivindicación por medio del producto de las llamadas 
economías de ciclos cortos o economías metamorfoseadas (coca, amapola, etc.), 
viene modificando de cierta manera, la identidad de los actores sociales que las 
asumen dentro de su forma de vida. Identidad que se refleja en los imaginarios 
establecidos de los distintos espacios creados para ocupar  desarrollar y mostrar 
el fruto de estas actividades económicas. Estos imaginarios hacen referencia a la 
creación y establecimiento de conceptos, representaciones y usos sociales, que 
los nativos de los lugares aquí tratados, manifiestan en sus prácticas sociales. Hoy 
muchos campesinos e indígenas yanaconas han cambiado su caballo y su chirrincho 
(aguardiente local) por la moto, el brandy y el revolver.
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