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RESUMEN

Este artículo tiene como centro de reflexión los dilemas que se plantean en el campo 
de la construcción social de las identidades individuales en contextos modernos de 
relaciones sociales. Para dar curso a esta reflexión, tomo como entorno de análisis 
espacios con fronteras sociales bien definidas, tanto en sus discursos como en las 
prácticas. Me refiero a las comunidades terapéuticas para la “rehabilitación” de 
farmacodependientes –denominados por el sentido común como “drogadictos”–, 
quienes debido a su singularidad identitaria, configurada por ciertos valores 
sociales como interdicta, se articulan en estos espacios de cura individual, con 
el fin de transformar su estigma social en otros modos de ser legitimados por la 
sociedad mayor. De tal manera, los propósitos terapéuticos de estas formas de cura, 
apuntan hacia la constitución de proyectos restitutivos que visen transformar esa 
condición identitaria estigmatizada porque el sujeto drogadicto construye un estilo 
de vida que transgrede y violenta órdenes éticos y morales de la sociedad moderna, 
la cual instituye imperativos de bienestar humano e integración social. Son dos 
orientaciones ideológicas las que median la relación comunidad terapéutica/“adicto 
en recuperación”. Una de carácter religiosa cristiana y la otra, denominada en este 
trabajo laica. Desde estas dos orientaciones, las comunidades terapéuticas elaboran 
proyectos de sujetos sociales (modelos de identidad) que procuran responder a los 
dilemas y desafíos que instaura la sociedad moderna en los procesos de constitución 
de sus sujetos.

Palabras clave: identidades individuales, comunidades terapéuticas, cura, drogas, adictos. 

 1Artículo basado en datos de la disertación de la maestría en Antropología Social, realizada en la Universidad de 
Brasilia (Brasil) en el 2000. Las comunidades terapéuticas que subsidian el trabajo de campo son básicamente de 
Cali (Colombia) aunque también trabajé con algunas de Brasilia. Desde allí, construí recortes etnográfi cos en torno 
de las relaciones sociales de los sujetos articulados a tales centros de internación.
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ABSTRACT

THERAPEUTIC COMMUNITIES FOR CHEMICAL DEPENDANTS: 
BETWEEN “THEORTHERAPIES” AND “LAYTHERAPIES”

This dissertation includes the reflections on the dilemmas which occur in the field of 
social construction of individual identities in modern contexts of social relations. In 
order to carry out this reflection, the analysis spaces with well defined social frontiers, 
both in discourses and in practices, are taken as the basis. Therapeutic communities 
refer to the “rehabilitation” of toxic substance dependents or, as they are known in 
popular language, “drug addicts”. Toxic substance dependents, due to their particular 
identity, configured by certain social values as prohibited, find refuge within these 
spaces of individual cure, aiming to transform the social stigma in other ways of being 
legitimized by society as a whole. In this way, the therapeutic aims of these forms of 
cure, lead toward the constitution of rehabilitation projects which seek to transform 
the stigmatized identity because the “drug addict” builds a life style which violates 
ethical and moral orders of modern society, which institutes imperatives of human 
welfare and social integration. Two ideological orientations mediate the relationship 
between the therapeutic community and the “addict in recuperation”. One of these 
is of a Christian (religious) nature and the other is referred to in this dissertation 
as lay. From these orientations the therapeutic communities elaborate projects of 
social subjects (models of identity) which try to give an answer to the dilemmas 
and challenges which modern society establishes in processes of constitution of its 
subjects.

Key words: individual identities, therapeutic communities, cure, drugs, addicts.

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

El siguiente texto, se inscribe inicialmente en los dilemas acerca de la construcción 
social de la identidades individuales (Zanotta Machado, 1982) en espacios o contextos 
en que algunos sujetos sociales debido a su condición especial, están confinados 
dentro de fronteras socioespaciales bien marcadas, tanto por el aislamiento a que se 
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someten como por el trabajo que allí se realiza, específicamente de “rehabilitación”: 
Son las comunidades terapéuticas para farmacodependientes o drogadictos como se 
les denomina comúnmente.

Varios caminos “restitutivos” se van construyendo en estas comunidades, asimismo, 
van emergiendo proyectos de nuevos sujetos sociales a partir de la interrelación entre 
el consumidor de drogas y ese universo terapéutico particular, que se sustenta bajo 
la figura formal de un “programa de rehabilitación”, es decir, modelos de identidad 
individual que se presumen positivamente constitutivos de la sociedad mayor. Estas 
comunidades que trabajan sobre recortes de tiempo definidos en sus periodos de 
tratamiento y con fases determinadas, se plantean como plan decisivo una cura 
individual de una condición que se configura identitaria –la del “drogadicto”– 
porque no sólo crea una singularidad social del sujeto que se asume o es asumido 
como tal sino también porque tal condición engloba a este sujeto de tal forma que 
los dilemas construidos en torno de la adicción no se reducen al mismo consumo, 
pues éste se fusiona intensamente en su cotidianidad, definiendo estilos de vida y 
comportamientos que desbordan radicalmente ciertos órdenes éticos y morales. 

El paisaje etnográfico en donde trabajé y la información recogida a través de las 
entrevistas mostró que las comunidades terapéuticas no tienen una sola respuesta, 
o mejor, un “programa de rehabilitación” único para transformar al dependiente 
químico o “adicto en recuperación”. El proyecto restitutivo toma diversos caminos 
ideológicos para instituir otros modelos de identidad individual. Aparecen, de acuerdo 
al panorama general de las comunidades terapéuticas estudiadas, tres variaciones 
de modelos identitarios o tres orientaciones de construcción de sujetos sociales, 
fundados a su vez, sobre dos ejes: el primero de ellos se asocia a la teoterapia, inscrita 
en concepciones cristianas de vida social y comportamiento humano; el segundo, 
que será llamado en este trabajo de laicoterapia para contrastarlo con el anterior, 
inscrita en acepciones más reflexológicas con un énfasis marcado por la psicoterapia 
en que la figura cristiana de Dios no se coloca como un requisito sine qua non para 
la “rehabilitación”. Del primer eje se desprenden dos modelos identitarios, uno 
específicamente cristiano –sujeto cristiano pentecostal– y otro articulado tanto a 
preceptos bíblicos como a procesos de construcción reflexológica –sujeto cristiano–
; el segundo eje proyecta enfáticamente un sujeto laico.

Estos dos ejes y las variaciones de modelos identitarios que contienen, van adquiriendo 
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sus puntos nucleares y también diferenciales desde sus orientaciones terapéuticas –las 
prácticas de cura ejercidas en la comunidad– así como de la relación con el mundo 
social que los inscribe. En tal perspectiva, se proyectan sujetos sociales o que bien 
están instituidos dentro de un proceso de autorreflexión y autorreferencialidad o están 
atravesados por procesos de incorporación religiosa o conversión, específicamente 
de estructura cristiana. 

La relación comunidad terapéutica/“adicto en recuperación” asume entonces 
una pluralidad de caminos, dentro de los cuales se encuentran esos modelos 
mencionados arriba. Pero, como se percibirá, en el plano de las mismas experiencias 
de las comunidades con sus residentes “adictos en recuperación”, estos proyectos 
de restitución se ven ante los dilemas de su propia consecución y de sus resultados, 
pues en últimas lo que está en juego son construcciones de subjetividades, ideales 
de interioridades. 

COMUNIDADES TERAPÉUTICAS: OBSERVANDO Y CLASIFICANDO “ANTISUJETOS” DE LA 
MODERNIDAD

El surgimiento de las comunidades terapéuticas hace parte de toda una historia de 
construcción de modelos que podrían denominarse de restitución de órdenes sociales 
en la vida de Occidente, con puntual referencia a la vida psíquica de sus individuos. 
Al igual que los manicomios y prisiones, las comunidades terapéuticas como 
“instituciones totales” (Goffman, 1999) giran en torno de sistemas de cura social para 
los penosamente llamados drogadictos o farmacodependientes, a través de un trabajo 
colectivo entre residentes, familias y generalmente un equipo psicoterapéutico, que 
contempla en sus diversas variantes, la relación de profesionales, sean psicólogos, 
trabajadores sociales, psiquiatras y ex residentes “adictos recuperados” de las propias 
comunidades, de ahí que dos principios clave de la dinámica de estos espacios sean 
la autoayuda y ayuda mutua.

Si se mira la naturaleza social de las comunidades terapéuticas desde la lógica de 
internamiento2, se podría afirmar, evocando un poco a Foucault (1964), que ellas 

2Inicialmente las comunidades terapéuticas correspondían a un tipo de intervención sobre dilemas asociados a la 
salud mental y que según dicen los especialistas en esta área, no son tan recientes, afi rmando que ya en tiempos de 
los Esenios de Qunram en Egipto (1200 a.C.) se encontraban experiencias de vida comunitaria para la curación de 

“enfermedades, placeres y apetitos, miedos y dolores, avidez y locura” (López Fernández, 1999: 56). 
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serían una de las tantas formas históricas contemporáneas en que el juego de exclusión 
de aquellos seres humanos interdictos toma lugar en Occidente, entrando creo yo, 
como lo haría la lepra en la Edad Media y también la locura en el mundo clásico y 
épocas ulteriores, a activar rituales de segregación y purificación por medio de sus 
prácticas psicoterapéuticas y discursos morales. 

Esta historia del confinamiento de la locura, que según Foucault, no es reducida a 
las “cabezas alienadas”, pues envuelve entre otros a “los pobres, los vagabundos, los 
muchachos de correccional”, también contiene un cierto ejercicio de reintegración 
que, siendo constitutivamente espiritual en este caso (especialmente su historia 
medieval)3, es ostensible en estas formas contemporáneas de segregación social 
como son las comunidades terapéuticas. A pesar de los diversos lenguajes que ha 
asumido este confinamiento, su quintaesencia, entendiendo un poco la historia 
de la locura con Foucault, ha sido el ejercicio de la reforma y contención moral 
como imperativo de un orden que se supone legítimamente humano. Si bien, las 
comunidades terapéuticas enfatizan en su discurso oficial la existencia de principios 
de reflexión, voluntad y libertad del sujeto para internarse en ellas y por lo tanto de 
obtener cura o rehabilitación, viniendo a definir el ingreso como una opción de vida 
entre varias, de todos modos su estructura se inscribiría en una imagen aproximada 
de eso que Foucault llama “el Gran Encierro” (1964: 75-125). “Todas estas prisiones 
del orden moral”, creación propia del mundo clásico –siglo XVII– y que constituyen 
el espectro de “el Gran Encierro” donde circula la “sinrazón” en muchas fisionomías 
y espíritus, vendría a ser, a fuerza de la Razón, parte del substrato ideológico de las 
hoy consideradas comunidades terapéuticas, pues éstas también hablan, dentro de 
sus propios contornos socioespaciales y discursivos, sobre los límites entre el orden 
y el caos, lo humano y lo animal como unidades semánticas que redefinen quién está 
afuera o adentro de sus confines. 

De tal suerte, serán estas comunidades terapéuticas repositorios de dilemas cruciales 
acerca de la puesta en marcha de su proyecto de restitución de las identidades de 
aquellos que ingresan allí. Como se verá, no todas las comunidades están atravesadas 
por una orientación reflexiva inscrita en las propias interioridades de los residentes. 
 3Foucault señala que son considerados como “pecadores”, todos estos seres, portavoces de alguna contravención 
divina, tendrían en la exclusión rigurosa, una reintegración espiritual porque ahora se les daría su lugar merecido 
en el mundo, donde podrían esperar la salvación; el abandono y la exclusión representarían “una forma distinta de 
comunión” (1964: 18) 
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Las que se erigen y suponen bajo este emblema, se encuentran frente a los más 
complejos e irresueltos desafíos sobre los caminos para llegar a la dimensión 
subjetiva de estos “adictos en recuperación” y aún más, en cómo interpretarlas y 
transformarlas. 

Las comunidades terapéuticas encaran un tipo de híbrido de concepciones sobre el 
orden moral y ético que conjuga en su seno, viejas y nuevas visiones y valores acerca 
del individuo y la sociedad. El “Gran Encierro” clásico, con su misión de exclusión 
moral y segregación social, se deja ver en las comunidades terapéuticas con otros 
contenidos y otras texturas, articulando ahora, bajo la coordenada de la temporalidad 
cualitativamente diferenciada, un corpus delimitado del confinamiento que, bajo la 
configuración de un “programa de rehabilitación”, instituyen su carácter terapéutico, 
pues se espera que el residente “adicto en recuperación” pase por una serie de fases 
de tratamiento, cada una con actividades y objetivos específicos que lo conducirían a 
su cura individual. Así, las comunidades terapéuticas serían espacios de intervención, 
instrumentos de cura para el “adicto en recuperación”, quien a diferencia del leproso, 
el loco, la prostituta, los pobres, los vagabundos, etc., del mundo clásico e incluso de 
mediados del siglo XVIII, no es objeto solamente de una exclusión moral asistencial, 
visando transformaciones de carácter espiritual, pues entra en juego, dentro de sus 
instrumentos de cura, un dispositivo político densamente desarrollado por Foucault, 
que es la disciplina (1979, 1999). 

La filosofía de las comunidades no acabaría en un ejercicio disciplinario de técnicas 
terapéuticas que busca calmar o despojar al “adicto en recuperación” de sus 
deseos de consumo, de sus ansiedades; estaría también indicando que se trata de 
puntos nodales de trascendencia que apuntan hacia el encuentro con una especie de 
humanidad común, recordando la explicación que Mauss (1996: 19-20) hace sobre 
la noción de persona cristiana. Según Mauss esta noción tan contemporánea, fue que 
otorgó una esencia fundamentalmente metafísica, de ahí que se haga referencia de la 
noción como “persona humana”, adoptando una doble unidad desde su significación 
cristiana. Son dos esferas de realidad, pues por un lado, está la unidad con Dios y 
por otro, la unidad consigo mismo (sustancia y forma, cuerpo y alma, conciencia y 
acto). Este carácter metafísico dado por la resignificación cristiana de la noción de 
persona, que se actualiza por las transformaciones históricas de esa doble unidad, 
se pone como decisivo para las comunidades terapéuticas en general. De aquí se 
desprenden jerarquías de valores e ideales, es decir, una organización ética y moral 
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que atraviesa tanto los planos más pragmáticos de la vida de los residentes como sus 
esferas más abstractas donde se plantean consideraciones sobre la existencia misma. 
No quiero decir que estos sean planos radicalmente separados, lo asumo sobre todo 
en términos de la propia reflexión, pues en el “mundo de la vida”, recordando la 
orientación fenomenológica de Schutz, la existencia de los sujetos sociales son flujos 
que se cruzan dentro de lo que él llama un “presente vívido”, donde el yo se asume 
total, unitario, que sólo viene a parcializarse o fragmentarse en el acto de reflexión, 
cuando se ve como alguien que asume papeles (Schutz, 1979: 69-70).

En el contexto de las entrevistas, o mejor de estos fragmentos de trayectos de vida, 
tales actos de reflexión se situarían particularmente en ese doble movimiento, el 
cual envuelve creer en el sistema de cura, o sea, tener confianza en la aplicación y 
resultados de un conjunto de prácticas terapéuticas específicas, y a la vez, creer en el 
estilo de vida que propone este modelo, es decir, aprehender otros lugares de acción 
y habla. 

Tal vez, una vía para encontrar puntos cruciales en esta intrincada relación 
drogadicto-comunidad terapéutica, podría estar en ver ciertos ideales o modelos de 
sujetos sociales que surgen no sólo en el discurso de las comunidades sino también 
en los mismos sujetos en procesos de rehabilitación que como agentes, prefiguran 
rangos de significados a las cosas de su vida4 –particularmente a su vida construida 
alrededor del consumo– y así, definir y redefinir horizontes morales y éticos que le 
permitan sentirse englobados en una totalidad social, pertenecientes a redes sociales 
mayores. Éstas hacen explícitos predominios diferenciados de valores sobre “quién 
soy yo”, es decir, una síntesis que define bajo coordenadas de espacio y tiempo 
históricos, un lugar concéntrico en el universo social, obviamente sin olvidar que 
este sentido concéntrico se desdobla, se desencializa a cada paso del trayecto de 
vida de los sujetos. Precisamente en tal dirección de diferenciación y relativización, 
Dumont (1993: 241) define lo que puede significar un valor: 

“(...)“valor” designa algo diferente do ser, algo que, distinto da verdade científica, 
que é universal, varia muito com o meio social e até no seio de uma sociedade dada 

 4Como Taylor plantea (1996: 257-281), la noción general de persona y particularmente lo que le da su carácter de 
agente, no incluye únicamente la cuestión de la conciencia, en tanto poder que forma representaciones del yo y del 
mundo, también está la virtud humana de construir signifi cados y confi gurar valores, haciendo que en este sentido, 
la persona sea fundamentalmente auto-consciente. 
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não só com as classes sociais mas também com os diferentes setores de atividade e 
experiência”.

Aún así, Dumont reconoce que el sistema ideológico moderno funda como valor 
social cardinal, el individuo mismo, del cual se desprenden otros también sustanciales 
–como la libertad de conciencia por ejemplo– (1993: 269) tornándose imperativos. 
No en vano, Dumont se refiere a un sistema (de la ideología moderna), y esto implica 
por definición, un contenido de totalidad y universalidad, así sea en los marcos de 
una sociedad específica. Lo anterior sólo para pensar que si bien existen sistemas 
diferenciados de valores, que cambian con la dinámica sociológica y cultural de 
cada grupo social, siempre hay instaurados otros como máximas, categóricos, 
sobrepuestos, pero incluidos y estructurantes de nuestros sentidos de universalidad, 
sea cual sea el camino para construirlos o para llegar a ellos.

Entonces, este lugar focal, concéntrico, es vital tenerlo en mente por lo menos como 
una imagen para la reflexión que acompaña este trabajo, ya que sobre esta centralidad 
se recrean estos modelos de sujetos que voy a esbozar a continuación, los cuales 
entran como especies de metanarrativas, justo en épocas en que las concepciones 
sobre modernidad (y hasta de la controvertida postmodernidad) conflictúan en 
sus campos académicos y políticos con la naturaleza social de la fragmentación y 
dislocación de las identidades individuales y colectivas. 

Estos dilemas sobre la construcción de las identidades como un fenómeno 
diseminador que se erige con vida propia y ultrapasa las literalidades de los sujetos 
sociales concretos, es puesto con detenimiento por Marcus (1991: 216-217), quien 
aduce que los posibles significados de la identidad al ser diferidos a otros posibles 
centros de producción, o bien se sitúan en la heterogeneidad y contingencias 
de los eventos o se establecen a través de una política explícita que reivindique 
o reconstruya la formación de identidades en lugares específicos. Con todo lo 
anterior, a pesar del espíritu desconstructivista de los horizontes modernos de las 
identidades individuales y sociales, existe una condición fuerte a la estabilización 
de las mismas, particularmente visible cuando sus contextos son coyunturas que 
promueven conmociones liminales, en donde se juega la vida de los mismos sujetos. 
El deseo y la necesidad de definir campos sociales estables para la puesta en marcha 
de las identidades son correlativos a la contrapartida desconstruccionista de la vida 
moderna o como afirma el mismo autor, la lucha por instaurar una identidad tiene 
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sus fundamentos en las mismas condiciones desconstructivistas. Los procesos 
modernos de estabilización de la identidades individuales y colectivas en dinámicas 
de descentramientos de las interioridades, incorpora entonces valores que por sus 
mismas pretensiones absolutas, son promulgados de irrevocables, simbolizando 
unidades en sí mismas, a pesar de sus contingencias históricas específicas que 
amenazan socavarlos. 

Esa relación de órdenes mayores e identidades centradas o de metanarrativas ético-
morales, es un desafío constante en los proyectos restitutivos de las comunidades 
terapéuticas estudiadas. Aquí, la diseminación y descentramiento de las identidades, 
desde el punto de vista de las comunidades –y por extensión de su substrato mayor, la 
sociedad que las sustenta– adoptaría valoraciones negativas, en la medida en que los 
sujetos sociales que alberga, “adictos en recuperación”, justamente se posicionarían 
–por su articulación directa con una forma de consumo y un estilo de vida 
interdicto– como antisujetos, seres difusos en sus contenidos sociales y experiencias 
éticas y morales, con una estructura de identidad que niega un encuadramiento a 
constelaciones totales. 

De esta forma, la invocación de modelos de sujetos sociales en relativo equilibrio 
con el universo social sería una frontera o marca distintiva para definir quién o 
cómo es ese antisujeto social, llamado comúnmente drogadicto. Las percepciones 
tanto de las comunidades terapéuticas como de sus propios residentes, van por esta 
vía, adoptando, según sus orientaciones filosóficas, acentos distintivos. Algunos 
trechos de entrevistas y textos institucionales expresan rasgos de esa constitución 
del drogadicto como antisujeto social:

•  El director de la comunidad terapéutica Fazenda do Senhor Jesus de Río 
Grande del Sur de Brasil (teoterapéutica católica) propone un “desenvolvimiento 
espiritual” como herramienta inexorable que engloba a ese sujeto “totalmente 
desajustado, desestructurado” y “dominado” por las drogas, haciendo de él un ser 
capaz de “todo” lo imaginable: La oración, la disciplina y el trabajo, se encaminarían 
como ejes transformadores de ese antisujeto social:

“A partir do desenvolvimento espiritual, o material es relegado a um segundo plano. 
Então pessoas que são assim fracas espiritualmente são conduzidas pelo o “Amor 
Exigente”. Se procura desenvolver nas pessoas a parte espiritual, porque eu acredito 
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que quando o camarada é dominado pelo álcool e atualmente pôr essas drogas mais 
pesadas, ele chega a uma hora em que fica totalmente dominado pôr essas drogas e 
ele espiritualmente começa a cair, a cair e vai sempre mais profundo até chegar no 
fundo de poço... já fica desesperado e totalmente dominado pela droga, então ele não 
vê mais saída e já briga em casa, briga com a família, com a mulher, já não trabalha 
mais direto... ele fica totalmente desajustado, desestruturado; então nós procuramos 
fortalecer a parte espiritual, através da oração, trabalho e disciplina. Nós usamos 
na nossa metodologia a do Amor Exigente, então a gente dá todo para eles, mas nós 
exigimos disciplina: eles têm horas para levantar, de fazer isto, aquilo; eles têm que se 
disciplinar (...) eles tem que aprender a fazer orações, rezar... ligar com drogado não é 
fácil, porque eles mentem, manipulam, eles roubam, tudo que tu poder!”.

• El capítulo I del libro Narcóticos Anónimos, titulado “quién es un adicto” 
(1991: 3) construye una tipificación del “adicto” como un antisujeto que se desborda 
de sus propios límites sociales, desembocando a una vida “controlada por las drogas”, 
lo que además hace de él un “enfermo crónico”, cuyo fin está en espacios donde se 
produce o un entorpecimiento de la voluntad del sujeto social o su anulación total:

“La mayoría no tenemos que pensar dos veces esta pregunta. ¡Conocemos la 
respuesta! Toda nuestra vida y nuestros pensamientos giraban, de una u otra forma, 
en torno a las drogas, cómo obtenerlas, cómo consumirlas y el modo de conseguir 
más. Vivíamos para consumirlas y las consumíamos para vivir. En síntesis, una 
persona adicta es aquella cuya vida está controlada por las drogas. Estamos en las 
garras de una enfermedad crónica y progresiva que nos arrastra invariablemente a 
los mismos lugares: cárceles, hospitales y la muerte”.

• Al definir lo que para ellos es el “mundo de las drogas” o la adicción, algunos 
residentes de las diferentes comunidades terapéuticas concordaban con una imagen 
“infernal” del cual ellos eran protagonistas:

 ¿Cómo puede definir ese “mundo de la drogas”?

• Un infierno porque tú no puedes confiar ni en tus propios amigos. En 
cualquier momento, tus amigos por el vicio se tuercen (traicionan). (Corporación 
Caminos de Cali).
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• Uno estar en las drogas es ser aliado del enemigo (Satanás). El diablo da 
todo, pero así como da, así quita. Esa es la vida fácil que el enemigo ofrece, lo que es 
la drogadicción, lo que es ir a matar una persona por quitale los pocos centavos que 
tiene, por ir a atracar un banco. La drogadicción no se la deseo a nadies, porque yo 
tengo sobrinos y tengo hermanos. (Centro de Rehabilitación Nueva Vida de Cali). 

• El consumo... yo digo que de pronto cuando uno ingiere su droga, uno está 
como en otro mundo, como en un viaje muy bonito, es como una experiencia. Infierno 
es el que vive uno, cuando ya empieza a perder a su familia, ya empieza a perder su 
trabajo, su estudio y todo lo que le lleva a hacer uno la droga. La marihuana es algo 
que lo lleva a uno mucho a... robar, o sea, como que cada droga tiene unos síntomas... 
ese es el infierno, ¿no?, cuando uno... hay muchas experiencias, muchas cosas de 
vida, testimonios de personas que cuentan que han matado gente por la droga, por 
conseguir, ese es el infierno que empiezan a vivir, ¿sí? Y la conciencia ya, cargo de 
conciencia... “yo maté fulano de tal”; hay otros testimonios que dicen que llegaron a 
violar personas, entonces ese es el infierno. (Fundación El Shaddai de Cali). 

A propósito de esta asociación con lo infernal y en general, de las percepciones 
sobre la condición del drogadicto puestas arriba, aparecería creo yo, alguna especie 
de contenidos ambiguos, elementos referenciales sobre esta identidad estigmatizada 
que se sitúan en intersticios y márgenes del todo social, contribuyendo a que muchas 
veces los discursos dominantes sobre estas esferas de vida, se debatan con algo 
parecido a lo que Foucault ya había planteado en su historia de la locura (1979: 
253): ¿Cuál es su naturaleza? El mismo autor explica que, si bien el siglo XIX hace 
del internamiento un acto terapéutico en la búsqueda de la cura del enfermo, de todas 
maneras, se vio confrontado –al igual que la psiquiatría positiva del siglo XX con su 
objetividad patológica– con las marcas clásicas de “una locura habitada aún por la 
ética de la sinrazón y el escándalo de la animalidad”.

Estas ambigüedades entre las fronteras de lo social y lo no social, de lo humano y 
no humano, también implican consideraciones acerca de dónde ubicar al drogadicto 
como un todo, o sea, un sujeto con visiones y prácticas de vida que delimitan las 
fronteras éticas y morales de las significaciones de lo puro y lo impuro en la sociedad5, 
en tanto él se instauraría como elemento ambiguo en la red de relaciones que lo 
abarca y lo sanciona (tornándose un antisujeto). No en vano se efectúa sobre él una 

 5Recordando la relación entre polución y moral señalada por Douglas (1966). 
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separación socioespacial y una aplicación de rituales de purificación con miras a una 
restitución total.

VARIACIONES DE PROYECTOS TERAPÉUTICOS: ESBOZO DE TRES MODELOS DE SUJETOS 
SOCIALES

Se erigen de este modo, antisujetos y se fundan en el círculo de otros modelos 
definidos por ciertas metanarrativas portadoras de valores absolutos que manifiestan 
visiones del mundo y concepciones para determinar identidades individuales. Esta 
constitución se da de manera distinta al tomar los contenidos terapéuticos de las 
comunidades, o sea, su condición laica o religiosa. Así, puedo percibir tres modelos 
de sujetos sociales, proyectos vehementes en la búsqueda de una transformación de 
ese antisujeto, por la vía de las indagaciones sobre lo específicamente valorado, de 
los “hiperbienes” que “son incomparavelmente mais importantes que os outros como 
proporcionam uma perspectiva a partir do qual esses outros devem ser pesados, 
julgados y decididos” (Taylor, 1998: 90).

Lo anterior se radicalizaría si se tiene en perspectiva que estos “adictos en 
recuperación” llevan consigo trayectorias de vidas marcadas por fuertes estigmas 
y exclusiones que cargarán siempre porque ellas están inscritas en sus mismas 
interioridades6. Puede ser que los rituales terapéuticos (de purificación) de las 
comunidades tengan una eficacia en su propio discurso y en la inmediatez de la cura 
individual y se extienda un poco más durante todo el proceso de tratamiento. Sin 
embargo, eficacia real sólo es visible en su confrontación con los devenires humanos 
que acontecen fuera de los límites socioespaciales de las comunidades, pues es en el 
fluir de las relaciones sociales con sus múltiples significaciones, donde este sujeto 
interdicto (porque “adicto en recuperación” o “adicto recuperado”) se consagrará 
cara a cara con sus tragedias. 

La configuración de englobamientos supremos, asociados a órdenes e identidades 
éticas y morales dominantes de la sociedad, que abracen esas subjetividades o 

6Es el carácter de “indisolubilidad” de lo que Goffman denominaría “símbolos de estigma” (1963: 43-44), en tanto 
marcas sociales que prefi guran una identidad degradada y discrepante de una imagen ofi cial aceptada. El camino de 
encuentro con las vivencias de los residentes de las comunidades, estaría situado en las tribulaciones sentidas en sus 
interioridades, ya que la condición social de “drogadicto” penetra su misma condición humana, que históricamente 
construida (una biografía particular), transforma esa “totalidad” llamada “persona moral”. 
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interioridades desviadas, aliviarían un poco la culpa de sus excesos y transgresiones y 
otorgarían a la vez una dignidad para tener un espacio de reconocimiento desde donde 
pueda hablar y construir algún tipo de singularidad. Sus planes, sus disertaciones 
sobre un futuro, un presente o un pasado, las reflexiones acerca de otros estilos de 
vida, entran así, como dispositivos directos y fundamentales para proyectar esos 
bienes máximos y trascendentales. 

De tal manera, el doble movimiento que envuelve creer en el “sistema de cura” 
y creer en “el estilo de vida” que propone este sistema, articula estos empeños 
restitutivos a través de otras matrices de valores que como horizontes, definen el 
rumbo de la vida de los residentes de las comunidades dentro y fuera de ellas; por 
eso, los esfuerzos del régimen terapéutico de las comunidades en establecer pautas 
irrevocables para que los residentes fijen su “proyecto de vida” y a su vez, un “mapa” 
de orientación7 que los guíe, una vez pasen las fronteras de estos “laboratorios de la 
vida”. En últimas, son esfuerzos vinculados con nuestras lógicas contemporáneas de 
bienestar y éxito social, que ven como inadmisible a alguien sin proyectos de vida, 
sin un futuro planeado, sin algún tipo de racionalización en el modo de conducir su 
existencia, sea por horizontes enfáticamente laicos o por aquellos vinculados con 
esferas religiosas, particularmente cristianas. 

Empezaré por las comunidades teoterapéuticas, describiendo primero un sujeto 
cristiano pentecostal; luego continuaré con otra variación del grupo de estas 
comunidades, llamado aquí de sujeto cristiano que se diferencia del primero por su 
no radicalismo de fe; el último será el sujeto laico. 

- Antisujeto infernal y el sujeto cristiano pentecostal: “Todo se puede en Cristo”

• Ya estoy bautizado, ya me hice bautizar. Tengo mis fallas, pero si son unas 
fallas, son unas fallas que no se ven, una las corrige. A ratos mi temperamento... a 
 7/ El sentido del término “mapa”, lo tomo de Schutz (1974: 102), quien en su análisis sobre el “forastero” –como fi gura 
social de “extranjero”–, explica los imperativos para situarse en el “mundo de la vida”. Si se da un cierto carácter de 
“forastero” al residente que ya está fuera de sus espacios sociales, se podría pensar entonces que la efi cacia de este 
mapa depende del conocimiento de la posición de quien lo va a utilizar, y esto en dos aspectos: 1) su ubicación en el 
terreno y 2) la forma como está representado en el mapa. Los dilemas para el residente estribarían en que, asociada 
esta imagen al mundo social, él se vería enfrentado a un sinnúmero de dislocaciones surgidas por su status de “adicto 
en recuperación” o “adicto recuperado”, trayendo consigo considerables choques en sus relaciones sociales porque 
entraría dentro de pautas culturales ofi ciales, a las cuales él dejó de pertenecer como drogadicto e inclusive de alguna 

manera, estando aislado en una comunidad. 
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mí a veces se me olvida que yo estoy en un programa cristiano y nosotros tenemos 
que tener mucha decencia para tratar las personas, para hablar (...) yo le aconsejo, 
la persona que llegue a oír este casete así como drogadicto, que todo se puede en 
Cristo, uno no le puede dar cabida al diablo, ni por un grano, ni por un puño, nada. 
Si uno quiere dejar la droga, uno tiene que batallar y peliar (...) Tengo el privilegio 
de que grandes pastores me han dicho que yo puedo ser una persona muy útil para la 
comunidad, por el testimonio, por el testimonio. A mí me han dicho que el testimonio 
mío es muy lindo y que lo cuide. Hasta aquí yo no le he fallado al Señor porque a mí 
no me interesa lo de ayer y así mismo te aconsejo, no mires atrás, siempre adelante, 
la batalla es adelante. A mí alguien me viene a hablar del pasado y yo le digo “quién 
es Ud., para juzgarme”, creyendo pues en la palabra del Señor. (Residente de la 
Comunidad Terapéutica Desafío a la Libertad de Cali).

Ser residente “adicto en recuperación” en estos contornos de esencialismo religioso 
significa ser “converso” porque cualquier transformación existencial y cualquier 
configuración de proyectos de vida, de valores, se posiciona en esta condición total, 
pues es a la vez, punto de inicio y llegada de cualquier sentido de vida, inicialmente 
para este mundo, teniendo en perspectiva que existe asimismo un “hiperbien” 
ineludible: la salvación. Detrás de este incesante camino hacia la plenitud con lo 
sagrado a través de un tipo de escatología mesiánica (Weber, 1964: 413) con recortes 
milenaristas, subyacen demandas éticas y morales, ya que se trata de responder a la 
pregunta: ¿por qué vivir?

Esta visión dicotómica y maniquea del mundo, y en particular, de la historia de vida 
del residente cristiano pentecostal “adicto en recuperación”, viene a sustancializar 
la concerniente a la encrucijada de situar la naturaleza de esta transgresión llamada 
drogadicción. Desde el punto de vista del universo cristiano pentecostal, la adicción a 
las drogas y los que consumen, representan el lado oscuro, abyecciones que desafían 
la voluntad divina y el plan de vida cristiano. La satanización de esta transgresión 
social, hace del drogadicto una metáfora de cierta bestialidad que se gesta en la 
propia condición humana, tomando posesión de su voluntad, a la manera de un 
destino que el mal, bajo la figura del demonio construye para cercarlo e impedir su 
salvación.
 
El mismo residente argumenta sobre un proyecto de vida:
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           ¿Qué proyectos tenés ahora para el futuro?

• No sé, en lo que el Señor me tenga preparado... uno le pide revelaciones al 
Señor (...) yo no sé el Señor qué trabajo me tendrá, pero la meta mía es viajar el 
otro año, no sé para qué parte. Y yo sé que el Señor hará la obra porque yo trato de 
portarme lo mejor que pueda para que eso suceda (...) De lo vil y despreciado de la 
tierra que había... quién fue Pedro, quién fue Pablo, quién fue Juan, Isaías, Lucas, 
Josué, todos ellos malos, para tener una escritura en el libro, son los hombres más 
interesantes del mundo mandados por el Señor. Entonces yo digo una cosa, que si 
uno quiere, uno cambia, pero lo que uno quiere, eso cuesta y a mí me viene costando 
porque muchas veces no tengo pa’ ir al culto y me toca que pedile canoa (que lo lleve 
gratis) al del bus. Pero si uno quiere, uno tiene que batallar, lo que uno quiere, a uno 
le cuesta. Hablándola a carta abierta, yo no me comprometo más con las drogas, yo 
no resistiría porque si uno habla bien bonito lo del Señor, para uno irse a fumar un 
cigarrillo o pa’ irse a tomar un trago... no, no y no es ¡no! Bueno mirá, primero que 
todo para uno poder salir de las drogas, tiene que tener un corazón dispuesto, de 
hacha y machete y decir ¡no! y no jugar con el Señor porque si vamos a jugar con el 
Señor, el estado postrero será peor, será siete veces la recaída peor. (Residente de la 
Comunidad Terapéutica Desafío a la Libertad de Cali). 

Tener un proyecto de vida viene a constituir en las sociedades modernas un valor, y 
esto es válido incluso para aquellos sujetos sociales que se ven abrazados por una 
religiosidad totalizante como la pentecostal. Pensar en el futuro dentro de referentes 
fideístas, parecería una paradoja si se tiene en cuenta la “promesa de salvación”. 
Cuando el residente pentecostal se plantea sobre estos aspectos ligados a proyectos 
y planes de vida, lo hace siempre en dirección a su totalidad religiosa que toma al 
sujeto también como otra totalidad. 

El residente “adicto en recuperación” pentecostal no sería un sujeto que rechaza el 
mundo sólo para negarlo, sino que se distancia de él –como un “asceta intramundano”– 
para incorporarse de nuevo con su totalidad ontológica religiosa a ese complejo 
conjunto de lógicas de relaciones que contiene la sociedad moderna. De tal manera, 
la peculiaridad del proyecto de sujeto pentecostal, descansaría en que su totalidad 
religiosa lo define radicalmente y al mismo tiempo le otorga una singularidad porque 
en un mundo social de subjetividades descentradas, él sería un “elegido de Dios” o 
un “hijo de Dios” que ha conseguido instaurar sus puntos de apoyo y responder desde 
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allí a esas fragmentaciones e incertidumbres que hacen de la vida una cuerda floja, en 
la que los otros, “hijos del mundo” no encuentran lugar para centrarse. Detrás de este 
temor contemporáneo de los residentes pentecostales “adictos en recuperación” al 
fantasma de la condenación –siendo la otra cara de la moneda, la salvación– pervive 
un temor humano, ligado a la ausencia o falta de sentidos de vida. 

En esta ruta, la religiosidad pentecostal dentro de los contornos de las comunidades 
terapéuticas que sustenta, encuadrarían un tipo de ruptura con teleologías racionalistas 
que defienden un sujeto social calculado, plenamente visando órdenes de progreso 
individual y éxito social para el mundo moderno. Orientación que atraviesa como 
una generalidad o una imagen que evoca algunos de sus trazos, la filosofía de estos 
sistemas de cura individual, no queriendo decir con esto que el proyecto restitutivo 
de este tipo de comunidades fundadas sobre lo religioso nieguen valores de bienestar 
humano. 

La contestación de esta forma de fundamentalismo religioso a ese viejo y nuevo 
paradigma de un sujeto liberal iluminista, concentraría sus esfuerzos en las vías 
como tal modelo conduce sentidos de progreso de la racionalidad, trayendo ondas 
de deshumanización. Esta contestación se instauraría en lo que Segato (1997: 12) 
denomina la dinámica de “paisajes religiosos” (religionscapes), apoyándose en 
Appadurai cuando hace referencia a los “ethnoscapes”. Esta dinámica, que habla de 
una relativización sociocultural, pasaría por una negociación de lugares con relación 
a otros y con repertorios emblemáticos propios, que buscan posicionarse en las 
fronteras nacionales. Tal negociación, articularía entonces, un cúmulo de experiencias 
locales y translocales, tejiendo contextos que siempre plantean la amenaza de socavar 
vínculos y lazos simbólicos con constelaciones que afirman una humanidad. Dentro 
de este “paisaje religioso”, las comunidades terapéuticas pentecostales y los sujetos 
que modela con identidades ideales, se proponen como modelos únicos de vida 
social, posicionándose en medio de deslocamientos y fragmentaciones sociales con 
su máximo valor absoluto, la salvación en Cristo y el apoderamiento absoluto de una 
condición humana, pero asimismo sagrada, que es “ser hijo de Dios”. 

- El antisujeto moral y el sujeto cristiano: Dios y voluntad humana

• A ver, la parte teo, que tiene que ver con Dios, la trabajamos a través de 
la Biblia, que es un manual de convivencia cristiano. No somos radicales en la 
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aplicación de la palabra. Cuando hablo de radicales es que no buscamos convertir 
a nadie al evangelio. Yo soy cristiano converso o evangélico, pero yo entendí algo, 
yo lo tomé como una opción de vida para mí. Lo que es bueno para mí, puede que 
no sea bueno para otro, entonces lo que hacemos aquí es que les compartimos las 
enseñanzas bíblicas y cada uno decide si quiere ir a la iglesia cristiana evangélica, 
vaya al culto, si quiere ir a la iglesia católica, vaya a la misa, pero espiritualmente 
busque de Dios, ¿por qué? Porque el adicto pierde eso, pierde el amor al prójimo, 
a sus semejantes, pierde la solidaridad, pierde la tolerancia, entonces a través 
del manual cristiano que es la Biblia, buscamos que ellos recuperen esos valores. 
(Director de la Fundación El Shaddai de Cali).

Las comunidades teoterapéuticas no pentecostales, orientadas esencialmente sobre 
los contenidos de la Biblia, siendo ésta “un manual de convivencia cristiano”, 
incorporan preceptos éticos y morales que vinculan sentidos pedagógicos para la 
formación e instrucción de los residentes “adictos en recuperación”. Pero como ya 
he dicho, no se trata simplemente de operar esquemas terapéuticos sobre el residente 
para encuadrar comportamientos, sino de ir más allá, en la búsqueda de interiorizar 
un sujeto “correcto” como correlato del bien, que se asocie a categorías de bondad, 
justicia y humildad, propio del espíritu cristiano; un espíritu que no discurre sólo 
en estas maneras tan específicas de construir identidades, pues tal espíritu es 
constitutivo del paradigma sociorreligioso del cristianismo, y como tal en Occidente, 
es inmanente en la historia de su pensamiento, subyace en sus formas más variadas 
de organización social. 
 
A propósito de estos horizontes éticos cristianos hacia el encuentro con máximas de 
plenitud del sujeto tanto con él mismo como con su entorno relacional, Hefner (1993: 
33-35) señala precisamente que el cristianismo como un todo envolvente del mundo 
occidental, se decreta con un doble horizonte de cómo constituir una vida humana. 
De un lado, se impulsa una individualización social, cuyos significados esenciales se 
desprenderían de los dilemas de la salvación, la cual puede adoptar una multiplicidad 
de significados y formas de conducción, es decir, si se desplaza dentro de territorios 
de fe más sagrados o más profanos; de otra, se establece una reconfiguración de lo 
comunitario en su sentido más amplio, o sea, como un prospecto de relaciones sociales 
fundadas sobre la fuerza que implicaría pertenecer a un nosotros. Igualmente, esta 
reconfiguración de lo comunitario puede adquirir diversos rumbos entre lo sagrado 
y lo profano. 
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Desde el espacio de reflexión de este trabajo, este doble horizonte puede verse por 
ejemplo, en las valoraciones que los residentes “adictos en recuperación” le dan a 
sus proyectos de vida inmediatos y a largo plazo, así como también a los significados 
sobre la existencia misma: ellos como sujetos pertenecientes a redes sociales, como 
sujetos pertenecientes a órdenes más abstractos. Es decir, los desdoblamientos que 
articulan tanto la relación individuo/sociedad como el carácter situacional de este 
individuo: si es fundante de su universo social y con ello el centro de donde se generan 
todos los valores sociales, a la manera de Dumont en su análisis de la ideología 
moderna; o si es fundado por ese universo social, abarcándolo y definiéndolo en su 
condición ética y moral (aquí sería la constitución social de la “persona”). 

Lo anterior, subyace en los discursos de los residentes con sentidos diferenciados, 
no con orientaciones de absoluta distinción de este doble lugar, y más en permanente 
correlación. Asimismo, los marcos referenciales teoterapéuticos de las comunidades 
no pentecostales estudiadas, instituyen contenidos que por su doble dirección (la 
unidad teo/terapia) y su cierta ductilidad, en tanto no exige o impone una conversión 
religiosa, permiten una relativa flexibilidad con las determinaciones y opciones 
individuales. Proceso bien diferente de aquellas comunidades de corte pentecostal, 
que si bien teoterapéuticas, radicalizan los contenidos cristianos y anteponen 
la conversión como promesa de “rehabilitación”, y con esto, de un camino a la 
salvación.

Los residentes de las comunidades teoterapéuticas se sitúan en este complejo campo 
de las valoraciones, definiendo y resignificando sus contornos como sujetos sociales, 
envolviendo al mismo tiempo la credibilidad y/o la fe en el sistema de cura que 
imparte la comunidad y sus contenidos acerca de cómo vivir la vida a partir de otros 
giros valorativos que rediseñan la pregunta sustancial: ¿Quién soy yo?; pregunta que 
vendría a enraizar direcciones para construir una identidad individual que vincule 
de forma eficaz y positiva al residente de estas comunidades a dimensiones sociales 
o “espacios morales” (Taylor, 1998: 45) mucho más abarcantes y definitorios del 
rumbo cotidiano de su vida. El proyecto va hacia la negación de ese antisujeto 
llamado drogadicto:

• “Eu acho muito interessante a programação que já foi testado em várias 
partes do mundo tem dado certo. Então eu acredito nele... você tem que acreditar, 
segundo, eu quero ser outro homem, sabe?, devo voltar a ser uma pessoa digna, 
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devo voltar para sair com meus filhos para tomar um sorvete no parque, coisa que 
eu não fazia mais... voltar ser bom de novo, legal, falar “puxa cara, eu sou um 
cara legal”, como é legal isso, sabe? Eu já me olho e falo assim “puxa, você tá 
mais legal”. Então é bom re-adquirir essa auto-estima que já tava no zero, sabe? 
Eu acho que é por ai... você ter certos cuidados, você ter força de vontade. Outra 
coisa muito importante: procurar uma religião, alguma coisa que me prenda, sabe? 
Que eu acredite, que eu acredite em Deus... uma religião é muito importante, seja 
de que igreja for, não interessa, que alimente essa espiritualidade. Eu penso assim, 
sabe?... eu não vou poder retribuir nunca o que a fazenda tá fazendo por mim, mas eu 
vou querer retribuir um pouco e ajudar outras pessoas, continuar na obra, sabe? De 
alguma forma, sabe? Não com dinheiro, eu não tenho dinheiro mesmo, com minha 
experiência, tentar resgatar outras pessoas (...).

              Que projetos tem: de novo se articular ao mundo do trabalho...

• C. Sim, tenho projetos. Eu trabalhei 22 anos como funcionário público. Fiz 
alguns cursos em São Paulo, Campinas, então sou especialista naquilo que faço. 
O projeto que eu tenho é montar uma coisa desse estilo, só que para mim... eu não 
quero ficar muito ligado nisso... pensar primeiro em meu tratamento, mas minha 
cabeça hoje funciona muito melhor, sabe? Acho que dessa vez, se Deus quiser, vai 
do papel. Eu quero mexer com a mesma coisa que eu tava fazendo, seja na área de 
ortopedia, de oficina ortopédica ou também pensando assim, no lado de ajuda de 
pessoas carentes. Então vou ter meu espaço para sustentar minha família e um outro 
espaço, quem sabe, para ajudar a pessoas que não podem pagar por isso, nem todo 
mundo tem acesso a isso (...) Deus tem um propósito com a gente, nós estamos aqui 
porque Deus tem um propósito com a gente.... porque “puxa, como é que eu vim parar 
aqui?”, não foi assim muito por acaso, sabe? Eu tenho também que retribuir isso, 
tenho que fazer alguma coisa nas outras pessoas (...) É melhor ter planos simples, 
objetivos simples e no dia a dia, você vai superando aqueles obstáculos. Traça uma 
meta e aos poucos a gente vai chegando perto, vivendo 24 horas”. (Residente de la 
Comunidad Fazenda do Senhor Jesus, Brasília, teoterapéutica católica).

Es perceptible entonces que las rutas para encontrarse con una identidad que 
circunscriba un sujeto social con valores determinantes pasa ante todo por la vía 
de lo cotidiano, pero de un día a día en que la fe cristiana, la devoción hacia Dios, 
es vital de esa transformación ontológica. Digamos que esta unidad, manifestada 
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como la urgencia de “alimentar” una espiritualidad, sobre todo cristiana, atraviesa, 
o mejor, refuerza la toma de decisiones, las reflexiones del residente, es decir, que 
la eminencia de una fe cristiana adoptaría, antes que un peso totalizante que impone 
lemas de conversión religiosa, sentidos de orientación secular, principalmente para 
este mundo, no queriendo decir que la fe cristiana pentecostal anule la orientación 
para el mundo, pues como se vio antes, el destino salvacionista atraviesa lo específico 
y cotidiano, es su punto de partida, aunque radicalice su distanciamiento. El carácter 
religioso-cristiano en el modelo de sujeto de estas comunidades no pentecostales, 
parece que se instala más en la interioridad, en el sentido de que se orienta hacia 
adentro, es decir, que la tensión entre el sujeto y su religiosidad no tiene que ser 
explicitada, evidenciada en todo su esplendor, a la manera de los residentes de 
comunidades cristianas pentecostales, quienes procuran verbalizar y revelar su 
camino a la salvación, o sea, exacerbar el hecho de ser “hijo de Dios” –separado de 
aquel “hijo del mundo”–.
  
De tal modo, estos rasgos de un sujeto teoterapéutico no pentecostal, no establecerían 
grandes distancias con el sujeto laico, quien tampoco concibe un vínculo explícito 
y radical con lo religioso. Probablemente la comunicación entre uno y otro se 
depositaría en una búsqueda de sentidos del bien (Taylor 1998: 70), que podrían 
apuntar, desde lo religioso o espiritual, hacia una sacralización del mismo, el límite 
fuerte que redefine los lugares presentes y futuros, mediatos y lejanos del residente 
con relación a su universo social. 

De otra parte, existen dos cuestiones que a mi modo de ver son nucleares: las 
valoraciones sobre el pasado biográfico y las determinaciones de lo que significa 
ser “elegido”. Son aspectos cuyo tenor religioso hace que adquieran significados 
especiales, máxime en trayectos de vidas que han estado a merced de las más variadas 
privaciones sociales y de los intrincados desencuentros entre los deseos humanos 
individuales y los deberes y obligaciones sociales; una densa interrelación que 
ordena y jerarquiza las identidades en tiempos y espacios específicos, determinando 
cuáles son las dominantes, las emergentes, las posibles y las residuales tal como 
señala Marcus (1991: 216), para referirse al desafío de la etnografía modernista para 
desvendar los varios discursos y construcciones de identidad presentes en cualquier 
local de análisis. 

Los fragmentos que dan curso a este ejercicio, de alguna manera –a pesar de lo 
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reducido del trabajo de campo– plantean los desafíos para acercarse a esos 
intrincados juegos identitarios en contextos modernos de relaciones sociales. Se 
trata de proyectos para instaurar identidades individuales centradas e integradas en 
totalidades ontológicas que respondan a las demandas impuestas por la coexistencia 
de diversas y fragmentadas lógicas de relaciones sociales; los residentes de estas 
comunidades “adictos en recuperación” están inmersos en esas idas y venidas desde 
donde intentan desconstruirse para luego construirse. 

Cuando destinos religiosos están activando la vida de los residentes, nace un 
sentimiento sino de redención, por lo menos asociado a éste, de ahí que la idea de 
“testimonio de vida” sea tan arraigado. Y esto vendría paralelo con la idea de ser 
“elegido”. El residente “adicto en recuperación” y también el “adicto recuperado” 
fue drogadicto; es un ayer que está presente hoy como símbolo de testimonio de una 
nueva vida que sirve para proyectar a otros, quienes en condiciones estigmatizadas 
similares, podrían cambiar, enrutándose por lo religioso. Aunque el residente efectúe 
una especie de salto con su pasado, sellándolo y quedando librado de toda culpa 
porque se coloca en el mundo del bien, existe al mismo tiempo un sentido de orgullo 
y privilegio que tocaría con elementos ligados a los dilemas del reconocimiento 
individual; un pasado que negativo, adquiere valores positivos cuando se trata de 
librar batallas por acabar con los confinamientos del anonimato social y cuando 
el residente tiene que enunciarse como un sujeto restituido dentro de las mismas 
redes que lo pusieron en cuarentena. En el sujeto cristiano pentecostal estos últimos 
elementos se esencializan de tal manera, que se convierten en estados hierofánicos 
que envuelven la vida cotidiana, tornándola como un epicentro de consagración, 
repositorio de una singularidad configurada religiosamente.

La condición tal vez más importante que distancia al sujeto cristiano del pentecostal, 
estaría en el lugar dado a la voluntad o si se quiere, a la posibilidad que tiene el 
sujeto social de asumirse como autorreferente en sus procesos terapéuticos. Sin ser 
cautivado o apoderado por una totalidad religiosa, como acontece con el modelo de 
sujeto pentecostal, el sujeto cristiano procura acceder a valores de bienestar humano 
(trabajo, familia, principios de honestidad, justicia, por ejemplo) que le otorguen 
un centramiento ontológico a través de un doble camino constituido por fuentes 
cristianas y por otras laicas sobre el lenguaje reflexológico. 

- El antisujeto disfuncional y el sujeto laico autocentrado. La espiritualidad como 
complemento
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• “La recuperación es una opción de vida, nosotros no buscamos que la persona 
deje de consumir porque para nosotros el consumo no es el problema, nosotros 
buscamos que la persona cambie su estilo de vida, que empiece a reflexionar sobre 
un estilo de vida más saludable y digno para él como ser humano. Yo creo que ahí 
está la diferencia. 

¬ El proyecto de hombre que tiene como presupuesto Hogares Claret está en 
procurar que la persona que entra, salga de aquí...
 
• Haga un proceso de reflexión y haga un proceso terapéutico desde el tener 
en cuenta su pasado en el presente, pero tener en cuenta su futuro con la construcción 
de este presente. Por eso para nosotros es tan importante que la persona pueda 
llegar a construir su proyecto de vida, que es lo que va a orientar, qué es lo que va 
a saber y para dónde va. Pero entonces, por eso trabajamos en los tres tiempos: 
para mí es importante el pasado, pero es importante en cómo lo vive hoy y cómo va 
a construir ese futuro a partir de ese presente (...) hay que reconocer su condición 
como ser humano, reconocer que posiblemente tiene elementos de su estructura de 
personalidad que no sabemos si están bien. Él como persona tiene que, por lo menos 
lograr identificar, que tiene que conocerse a sí mismo, de lo contrario, va a vivir 
toda la vida de comunidades en comunidades terapéuticas. (Trabajadora Social de 
Hogares Claret de Cali). 
• “Yo en adicción activa, no practicaba principios espirituales, era un ente 
material totalmente (...) Cuando yo llegué a N.A., pensaba que yo no podía vivir 
sin drogas porque mi parte mental, por mi enfermedad, tenía la obsesión y la 
compulsión, vivía para consumir y consumía para vivir, ese era el círculo, ¿cierto? 
Cuando yo empiezo a dejar de consumir, o sea, lo primero que tengo que estar es 
limpio de drogas para que mi parte física empiece a recuperarse. Al yo físicamente, 
mis neuronas, mi oxigenación empieza a estar limpia, mi parte mental empieza a 
aclararse. Pero hay una parte muy importante que es la parte espiritual, esa parte yo 
nunca la manejé. Yo iba contra la religión, iba contra principios morales, familiares, 
iba contra principios sociales, iba contra todo, ¿cierto? Esta parte espiritual, ¿qué 
pasa? Aquí está el “ser adicto”: al salir las drogas de mí, yo tengo meterme algo que 
llene ese vacío y es esta parte espiritual y esa parte espiritual empiezo a trabajarla 
con honestidad, receptividad y buena voluntad que son los 36 principios de N.A. 
(Residente de Narcóticos Anónimos, Cali).
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El diálogo sobre valores supremos que atraviesan los prospectos y reflexiones de 
los residentes de comunidades teoterapéuticas no pentecostales y laicas, apuntan 
en direcciones similares, si se piensa en los deseos de bienestar humano y éxito 
social, ancorados fundamentalmente por la mediación del universo social que les 
da nombre; el dilema de la condenación divina y su contrapeso escatológico que 
es la salvación en “Cristo” –como una síntesis esencializadora del cristianismo–, 
no sería un dispositivo absoluto y único en la configuración de una subjetividad 
teoterapéutica no pentecostal y mucho menos laica, así como tampoco la extrema 
urgencia de exteriorizar un tipo de religiosidad como una forma de sostenerse en la 
fe y en el lugar social de la radical diferencia.

Las comunidades laicoterapéuticas trabajan con una dimensión de espiritualidad, 
cuyos sentidos y formas no se limitan dentro del “paisaje religioso” que diseña el 
universo cristiano a través de su figura divina, sea Dios o Jesucristo. Como se puede 
percibir en el trecho del residente de N.A. los “principios espirituales”, se definen 
como una respuesta a cualquier desavenencia de carácter ética o moral nacida de 
la relación desbordante del sujeto adicto con las drogas: “Yo iba contra la religión, 
iba contra principios morales, familiares, iba contra principios sociales, iba contra 
todo”. 

Lo espiritual, en la medida en que otorga estados de trascendencia al sujeto “adicto 
en recuperación”, que según las concepciones de las comunidades, está o vacío o 
desprendido de cualquier sentido moral y ético, se torna imprescindible porque 
enlaza y asegura sentidos del bien, de ahí que la trascendencia esté hilada a los 
comportamientos digamos “intramundanos” (Weber, 1964). Lo anterior dejaría 
percibir que en esta dirección, la cuestión de la espiritualidad también estaría ancorada 
en una suerte de maniqueísmo social, así como es ordenado por las religiosidades 
salvacionistas. Sin embargo, no sería aquella dicotomía fundamentalista, la que 
serviría de marco referencial para configurar reflexiones sobre valores supremos y 
proyectos de vida por ejemplo. El proceso de tratamiento que acompaña un proyecto 
de sujeto laico debe reconocer, como dice la Trabajadora Social de Hogares Claret, 
“su condición como ser humano, reconocer que posiblemente tiene elementos de su 
estructura de personalidad que no sabemos si están bien”. 

Se contemplaría así, en el proyecto de sujeto laico un énfasis mayor de una condición 
de reflexividad y una objetividad en la manera como plantea configuraciones de su 
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identidad individual, tanto en el propósito de sus proyectos cotidianos como en las 
aseveraciones de los valores supremos que orientarían ese modo de ser y estar en 
su esfera social. Probablemente los sentidos del bien asociados a esa búsqueda de 
espiritualidad digamos abierta, permitirían por lo menos en teoría, incluir esa condición 
reflexiva que por principio supone elecciones de vida, siendo la “rehabilitación” una 
de ellas. La Trabajadora de Hogares Claret, aclara que la búsqueda de cambio está 
no en el mismo consumo sino en el estilo de vida del drogadicto, de tal suerte que el 
proceso terapéutico trabaja en su interioridad para que él “consiga reflexionar sobre 
un estilo de vida más saludable y digno (...) como ser humano”.

No obstante, como había señalado, se pone entre comillas el proceso terapéutico de 
reflexión que acompaña el “programa de rehabilitación” de las comunidades laicas 
y por consiguiente, las comunidades teoterapéuticas que trabajan con equipo de 
“especialistas” (psicólogos, trabajadores sociales, etc.). Los procesos de internalización 
a partir de un ejercicio de técnicas reflexivas que buscan un “yo unitario”, centrado 
y totalizado en órdenes mayores de vida social desde una vía estructuralmente laica, 
ven su eficacia completamente limitada o disminuida no sólo porque es constitutivo 
de las interioridades su fluidez y sus juegos de fraccionamiento, sino también porque 
estas interioridades discurren en contextos históricos de descentramientos modernos 
que las hacen inestables. 

El afianzamiento de las comunidades laicas en otras dimensiones terapéuticas tales 
como el control disciplinario, la organización rigurosa del trabajo en comunidad y 
fuera de ella, la vigilancia de la vida postcomunidad del residente, están manifestando 
que la era de la reflexividad no ha conseguido librarse de ciertas devociones a ideales 
externos de constitución del sujeto social. 

Si bien, las comunidades terapéuticas laicas hablan de una flexibilización 
de lo espiritual y de una relativización del mal de la drogadicción, no ligada 
indefectiblemente al paradigma cristiano, es muy sugestivo cuando por ejemplo, 
percibo que algunos de los sujetos entrevistados que hicieron tratamiento en 
comunidades laicoterapéuticas están en procesos de transición hacia una conversión 
religiosa. Tomo las consideraciones de uno de ellos:

          ¿Te estás congregando en alguna iglesia?
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• Sí, me volví evangélico.

            ¿En qué iglesia estás?

• En la Pentecostés Unida Internacional. Eso es algo que ataca la mayoría de 
los adictos, no sé por qué, pero todos salen y empiezan a buscar a Dios. Y así muchos 
han logrado superarse, más que yendo a Narcóticos (Grupos de Apoyo). Siempre la 
iglesia te sostiene más tiempo, yo creo porque Dios existe, Dios es real y que uno viva 
de una forma totalmente diferente a la vida de cualquier otro ser humano. Entonces 
cuando uno cambia de esta forma de vivir, empieza a vivir cosas nuevas, ¿sí? Y con 
una fortaleza y una esperanza con Dios, uno se le mide a cualquier cosa nueva, o 
sea, es la fe, que uno ve como la fe... “yo no tengo por qué sentir miedo, si yo sé que 
todo me va a salir bien”. En cambio los que recaen es porque siempre se quedan en 
esa rutina de la vida, nunca cambian sus actitudes. Es lo que dicen aquí: aquí el 
consumo de drogas no es el problema, el problema es la vida, Ud. cómo la lleva. Si 
Ud. cambia su forma de vivir, no consume drogas, eso es real. Entonces muchos en 
la iglesia encuentran esa forma para cambiar. Tal vez salen de aquí con herramientas 
para no consumir, pero tarde o temprano, sino llevan algo como que los motive a 
cambiar, como buscar una forma de vida diferente, pero siguiendo ciertas cosas. 
Porque muchos salen y quieren volver a trabajar y a estudiar, a vivir una vida normal, 
dicen. Pero con los mismos comportamientos. Los que van a la iglesia buscan... por 
el mismo afán de encontrar una espiritualidad estable, empiezan a cambiar la forma 
de vida para encontrar esa espiritualidad, yo pienso que es por eso.

Son pues, fronteras que en ciertos contextos sociales en las trayectorias de vida de 
los residentes, se hacen fluctuantes y permeables. Esto si se parte de la crudeza 
que trae consigo por ejemplo, la condición del denominado drogadicto, es decir, su 
subjetividad estigmatizada, las fragilidades interiores que esto genera, los horrores 
de su salida al mundo que lo espera cuando acaba el tratamiento, las soledades, 
en fin los posibles desencuentros, que como fragmentos de tragedias cotidianas, 
se instalan en este sujeto “adicto en recuperación” o “adicto recuperado”. Tal vez 
ese principio de casi todas las comunidades terapéuticas, de vivir las próximas “24 
horas”, esencializaría en alguna forma, esta exacerbada vulnerabilidad, o mejor aún, 
la contingencia humana, que todos tenemos. 
 
Estos trazos de cada sujeto percibidos en las comunidades terapéuticas, son muy 
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pocos para dar cuenta de cómo se pueden ir constituyendo proyectos restitutivos en 
estos contextos particulares de cura individual. De todas maneras, el esfuerzo por 
rastrear posibles emergencias de sujetos en las comunidades terapéuticas, expresaría 
un proceso de interés antropológico y sociológico, sobre todo porque se da en 
condiciones sociales modernas que cada vez más fundamentan una “diseminación” 
de las identidades individuales y un “descentramiento” de las subjetividades.

CONSIDERACIONES FINALES

 La relación comunidad terapéutica/“adicto en recuperación” tiene como 
gran trasfondo la constitución social del individualismo moderno, en el sentido 
de ser el individuo el valor por excelencia de la sociedad moderna; no obstante, 
se trata para el caso en cuestión, de desdoblamientos de ese individualismo que 
vienen a manifestarse en la dinámica de aquella relación entre la comunidad y sus 
residentes.
 
Las comunidades terapéuticas con sus discursos y prácticas serían una especie de 
portavoces de un individualismo metódico e integrador del sujeto. De este modo, 
ofrecen totalidades ontológicas que visan responder y ajustarse a proyectos mayores 
de estabilidad e integración social a través de ideales de consecución progresiva 
de la vida que accione y resignifique valores de una morfología de un sujeto 
concentrado en una figura que podría denominarse ascética porque precisamente 
procura en el drogadicto o mejor, en el “adicto en recuperación” una renuncia total, 
no sólo al consumo adictivo de drogas, sino también al estilo de vida marginal, 
tejido fundamentalmente alrededor de este consumo. Un estilo de vida que para 
el caso de la población de las comunidades terapéuticas estudiadas, articula casi 
siempre relaciones de violencia interpersonal (a través del tráfico de drogas, bandas 
juveniles, delincuencia, etc.). 

De tal forma, el valor de la unicidad del sujeto con un telos lineal y en ascenso, 
definido en las comunidades terapéuticas, se posiciona con radical fuerza en el 
drogadicto12 que se articula en estos espacios de cura individual, exigiendo de él la 
entrega absoluta a un proyecto restitutivo de su identidad, es decir, una incorporación 
plena en una transformación ontológica de los significados y valores que hasta el 
momento el “adicto en recuperación” le había otorgado a la pregunta categórica 
quién soy yo. 
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La negociación que estos espacios de “rehabilitación” tiene que efectuar para 
incorporar modelos de identidades individuales, se construye con las experiencias 
subjetivas de sus sujetos residentes. Son tres modelos hipotéticos –sujeto cristiano 
pentecostal, sujeto cristiano y sujeto laico- que se proyectan como ideales de 
reincorporación social para los “adictos en recuperación”, enfrentando de una parte, 
los desafíos de las complejas interioridades de estos sujetos, cuyas marcas biográficas 
utópicamente se diluyen con los procesos terapéuticos; y de otra, intentando pactar 
con los dilemas (post)modernos de un ethos cultural de alteridad, esencializado en 
el valor de la ruptura, de lo nuevo que continuamente se repone y del individualismo 
(Zanotta Machado, 1991: 129) 

Diría que la dinámica moderna del uso de drogas – sus rituales de consumo, estilos 
de vida, percepciones sobre el mundo, entre otras cosas– se articula en ese lenguaje 
policentrado de las identidades. Tal vez, el consumidor de drogas, cuyos correlatos 
serían o el drogadicto o el “adicto en recuperación” desde el contexto etnográfico objeto 
de reflexión, se instituye en esta dinámica de consumo y desde allí, intenta construir o 
explicarse posibles sentidos de vida, encontrando alguna forma de totalidad ontológica 
que le otorgue ejes para enfrentar esa realidad fragmentada y al mismo tiempo, le 
ofrezca contenidos para reconfigurar una identidad individual en su cotidianidad social, 
viniendo así a desafiar una de las bases generativas del sujeto moderno: su voluntad. 
El consumidor de drogas en tanto drogadicto, sería en una dirección más amplia 
la expresión de un duelo social con ideologías que esencializan la voluntad como 
epicentro determinante del equilibrio social y sus posibles correlatos de ordenamiento 
humano, sea político, económico, por ejemplo. En esta dirección, la figura identitaria 
del drogadicto, coloca en una cuerda floja la visión unitaria que la sociedad moderna 
instituye de sus sujetos, construida esencialmente en esa condición de voluntad y al 
mismo tiempo de reflexión como estados interiores intrínsecos a su ser social. 

Las comunidades entonces no serían reductibles a su propio trabajo terapéutico, 
decretado en su confinamiento espacio/temporal –un “programa de rehabilitación” 
llevado a cabo en un lugar específico–. Sus técnicas paliativas de tratamiento vendrían 
a ser algo así como dispositivos simbólicos de ideales supremos de una vida que 
valga la pena ser vivida. Ellas –las comunidades–, de alguna manera sustancializan 
en sus proyectos restitutivos esa visión unitaria del sujeto en la sociedad moderna 
que atribuye un contenido casi natural a la voluntad y a la reflexión. 
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Desde las mismas dinámicas de las comunidades terapéuticas trabajadas en este texto, 
es factible decir que ellas se articulan al engranaje tanto de un mercado reflexológico 
como religioso. Por estas esferas, intentan conducir al residente “adicto en 
recuperación” hacia un proceso de conversión de una identidad individual desviada, 
el cual vendría a incorporar un sujeto ex drogadicto –porque “adicto en recuperación” 
y/o “adicto recuperado”– en modelos de pertenecimiento social que visen reconstruir 
o fundar sentidos de integración como contrapuesto a la desintegración social que 
representa este sujeto para las comunidades terapéuticas y para la sociedad en la cual 
están inscritas.

Los ideales de restitución de las comunidades terapéuticas y sus variaciones 
de modelos de sujetos sociales, constituidos en esos proyectos de conversión 
individual, construyen lenguajes terapéuticos desde la interioridad y la externalidad 
al mismo tiempo, para poder sujetar estas identidades transgresoras y desviadas 
que difícilmente o utópicamente, confinan su biografía al olvido –su vida y sus 
experiencias significativas–. 

La indagación acerca de las maneras como pueden emerger sujetos sociales en estos 
contextos terapéuticos, significaría acercarse a aquellos prospectos de las comunidades 
que hablan de valores supremos, de bienes máximos de vida social como dispositivos 
cruciales que entran a legitimar esos ideales de transformaciones ontológicas; tal 
carácter absoluto refuerza el proceso de “rehabilitación” o tratamiento como un 
denso tránsito de conversión que buscaría borrar todas aquellas marcas biográficas 
que asocian al residente “adicto en recuperación” como un drogadicto, pero que 
paradójicamente las rearticula reproduciendo los contenidos de marginalidad social 
porque continuaría siendo o un “adicto recuperado” o un “ex adicto”.

Estas metáforas de panoptismo social llamadas comunidades terapéuticas para la 
“rehabilitación” de dependientes químicos, observatorios humanos y laboratorios 
de vida, se expresan como signos de una sociedad, cuyas relaciones humanas, están 
cada vez más sujetas a un desorbitante ritmo de fracturas en el seno de sus redes más 
vitales.

El proyecto restitutivo de las comunidades terapéuticas –y sus diversas variantes– 
condensaría cierta morfología que define sustancialmente cuáles serían los caminos 
a seguir en la construcción de identidades, pues se parte de una representación 
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social de un antisujeto denominado drogadicto, quien tomado como una totalidad 
en sí misma, se busca desencializarlo a través de tránsitos de “rehabilitación” (o 
conversión) para llegar a otra totalidad también en sí misma, que sería un sujeto 
social legitimado por moralidades y éticas hegemónicas de la sociedad mayor. Es 
un flujo de totalidades ontológicas que adquieren distintos lenguajes terapéuticos, 
resignificando la vieja y nueva pregunta: ¿Quién soy yo?
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