Las Llaves Falsas

LAS LLAVES FALSAS
(CONFIDENCIAS DE UN FUMADOR DE MARIGUANA)
(20 DE DIC. 1915 -11 DE OCT. 1997)

JOSE VELEZ SAENZ
INTELECTUAL Y HUMANISTA MANIZALENO
EDICIONES TERCER MUNDO BOGOTA-COLOMBIA!

Junio 16/46 (en la clinica). Tuve que interrumpir la lectura de mi diario anteri-
or. He sido llamado al patio. A esta hora, 6 p.m., todos los “débiles” se retinen
para hacer una caminata, unas cuantas vueltas dentro del recinto amurallado
de un patio triston, con una pobre vegetacion de colores otofiales. Por encima
del muro, la vista de los cerros pelados y grises del atardecer sabanero. Mel-
ancolia, pesadumbre...

Sin embargo, estos primeros dias me he esforzado por distraerme contem-
plando el muestrario humano que habita el patio de la clinica. En estos doce
enfermos estdn representadas, segtin parece, casi todas las enfermedades men-
tales que son posibles. Desde el manidtico depresivo hasta el paranoico furioso,
excitado por la sifilis terciaria. Aqui tengo ocasion de observar lo que hasta hoy
habfa juzgado como una descripcién imaginaria o exagerada de ciertos estados
de delirio de interpretacion. El alienado que se cree Napoledn, por ejemplo,
o el que se tiene por millonario, crefa yo eran casos creados Unicamente por
la imaginacion del siquiatra, llevado de un celo ejemplarizante. Crefa, en una
palabra, que eran apenas ejemplos hipotéticos de los extremos a los que uno
podrd llegar. Pero no; aqui hay precisamente uno que se cree Napoleon, y otro,
un multimillonario. ;Podrd alguien hacerse una idea aproximada del tormento
de estas pobres almas, obligadas a forjarse a si mismas la eterna mentira de su
genialidad o de su riqueza, forzando a las apariencias a que digan otra cosa dis-
tinta de lo que les entra de todos modos por sus sentidos?

'Fragmento seleccionado por Tulio Marulanda del libro las Llaves falsas, como resefia de la conferencia sobre José
Vélez y su Obra que expuso la filosofa y Mgs. en estética Mdnica Vélez en el taller permanente de Cultura y Droga
en el primer semestre del 2004.
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Al multimillonario, por ejemplo, algunos compafieros, no locos crénicos y
por lo tanto capaces de hacer bromas, le preguntan detalles de sus haciendas,
de sus edificios, de sus acciones bancarias. Y hay que ver el esfuerzo del po-
bre hombre, esfuerzo que tiene que ser en parte consciente, para relatar por
milésima vez, con detalles exactos, siempre los mismo, la cuenta de sus mil-
lones, el monto de sus cabezas de ganado, etc.

En “Ortodoxia”, el libro mas profundo de Chesterton, hay unas paginas mara-
villosas sobre la locura. El escritor inglés afirma alli que “el loco es el que lo
ha perdido todo, menos larazon”, y en efecto, asombra ver en estos delirantes
vitalicios la seriedad, la exactitud, la 16gica con que se definen a si mismos,
con los detalles exactos y mil veces anquilosados, como genios 0 como mil-
lonarios, como napoleones o inventores. El loco, continda Chesterton, ‘“es
incapaz de distraerse o de caer en esos detalles nimios de momentdneo olvido
o de broma de las personas normales”. Estdn encerrados en su idea, conse-
cuentes con ella. Y aqui lo compruebo, dolorido y asombrado. Y un poco
divertido también.

Sin embargo, hay otro problema. El desprecio, la conmiseracion, la repug-
nancia y hasta el miedo que inspira con frecuencia un vesanico, estan ligados,
en la mayoria de las gentes, al sentimiento irreflexivo de que esas almas han
desaparecido, por decirlo asi. De que ya no existen, y han sido reemplazadas
por una especie de caricatura de la genialidad o de la grandeza, que los locos
se atribuyen desesperadamente. Por eso, cuando vemos un loco y le habla-
mos, creemos estar dirigiéndonos a una forma vacia. No aprehendemos su
personalidad. Nos parece conversar con un interlocutor que tuviera un antifaz
para ocultar su persona intima.

Bien; ;pero no serd esta una impresion falsa? ;un alma creada, un soplo, una
chispa, una particula de la divinidad, va a desaparecer asi no mds, al ataque
de una simple lesion sifilitica, una trombosis cerebral o una arterioesclerosis
avanzada? El espiritu Santo, encerrado tal vez en un cuerpo humano, ;va a
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permitir...?

Pero estoy divagando. Lo que quiero decir es que con mucha probabilidad un
“loco” no es un individuo que haya perdido su alma, sino mas bien y exclusi-
vamente su lenguaje, su sistema de simbolos y de palabras para comunicar su
l6gica, su pensamiento interior, a los demads. Esta es por lo menos la hipotesis
piadosa que por lo pronto se me ocurre.

Volvamos mas bien a este crepusculo inicial, que se cierne con vagas neblinas,
con honda melancolia, sobre el patio de la clinica-prision. La locura es en ex-
tremo contagiosa. Hay aqui el delirante, el melancdlico, todas las muestras de
las almas desquiciadas. Y de pronto, frente al panorama de insania, en donde
unos se han puesto a gritar y otros a proferir carcajadas estridentes, siento un
terrible espanto por mi propia alma, siento vacilar mi razén y me pongo con-
cienzudamente, con temblorosa atencion, a elaborar cuentas mentales: dos
por dos cuarto, siete por ocho cincuenta y seis, a recitar versos, a cerciorarme
de mi mismo, en una palabra, de mi inalterable normalidad...

(Mas tarde). Acabamos de salir del rezo en coro del santo rosario y de la ben-
dicion con el santisimo. (El horario es aqui riguroso, y por lo tanto, sedante.
Nuestras horas estdn sabiamente llenadas, sin peligro de la divagacion, sin
peligro sobre todo de tener que “escoger” o “decidirse”).

La capillita es intima, y el ambiente propicio al recogimiento y a la mistica.
Pero todavia, mi alma no quiere inclinarse del todo, no quiere afirmarse en su
corazOn ni comprometerse a futuros arrepentimientos. La invaden nostalgias,
recuerdos... Ademds, el capelldn, joven recién salido del seminario, despacha
su labor como quien lee un acta notarial, con un aire tan profesional, que para
mi por lo menos no es el mejor intermediario entre la divinidad y yo. (Ya lo he
conocido también un poco: educado en Norteamérica, profesa ese catolicismo
que consiste en extraer de las epistolas de San Pablo la conveniencia de lavarse
los dientes todos los dias, abrir una cuenta de ahorros y jugar base-ball).

Hay otro motivo, un poco vergonzoso, que me hace sentir impaciente y lejano
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en este santo rosario. Es dificil decirlo. Pero..., es el hambre. Un apetito feroz,
constante, que no deja pensar sino en las horas de las comidas copiosas, pro-
teinizadoras hasta el hartazgo, esperandonos después del rezo para continuar
la reparacion de las pérdidas de glucosa producidas por la insulina.

Y ya es tiempo de que hable de mis relaciones con esta hormona, que ha
venido a depararme sensaciones extrafifsimas e inesperadas, no consignadas
por cierto en las profecias médicas del doctor C., celoso vigilante del trata-
miento insulinico. El médico es bondadoso y brusco al mismo tiempo, pero...,
(tendré que decirlo? un poco demasiado positivista cientifico. (Para €I, todo
se reduce a deficiencias hormonales, vitaminicas o minerales. ; Tristeza? Falta
de vitamina tal o cual, etc...).

(Continuo con la lectura interrumpida de mi diario anterior, al que llamo el
diario “A”).

“... una sensacion inmensa de extrafieza ante el mundo habitual. Parécenos ver
por primera vez el mundo de los objetos familiares: esta calle, esta ventana,
un automovil.... Las apariencias adquieren como una transparencia de decora-
dos sucesivos, movibles, que van desapareciendo unos después de otros, para
mostrarnos una realidad irreal, cambiante.

“Sin embargo, esta irrealidad, esta transparencia, todavia no la sabemos in-
terpretar. Por el momento, la extrafieza apenas deriva hacia lo grotesco. Las
voces y los sonidos los sentimos lejanos, y existe en general el sentimiento
de que el espacio y el tiempo se han alargado, estirado desmesuradamente.
(Esta sensacion de “prolongamiento” ha sido ya varias veces descrita por
algunos autores, pero me parece que ellos se han detenido en la superficie
del fendmeno, apenas describiendo el sintoma —la sensacion de alargamiento
del mundo espacio-temporal- y sin analizar su profundo significado, del cual
aquel fendmeno es apenas su resultado exterior y fisioldgico).

Pero como lo decia, la conciencia, en las primeras veces de “aquello”, flota
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todavia en un estado intermedio entre el raro estado fisioldgico, en el que a
veces se detiene para considerarlo con curiosidad, y las capas mas profun-
das del conocimiento, a donde muy pronto va a ingresar nuestra mente. Pero
mientras tanto, y apenas iniciado el divorcio con la realidad cotidiana, a la
que siente extrafia e irreal, la conciencia no vuelve todavia sobre s{ misma, e
insiste en permanecer en ese mundo exterior, al que contempla con un sentido
de lo grotesco, que va aumentando hasta alcanzar los limites de una irresist-
ible comicidad. Y la risa interminable, la hilaridad incontenible, estallan hasta
ahogarnos. Recuerdo una de esas primeras experiencias, cuando adolorido,
asfixiado, con los ojos llenos de las ldgrimas de la risa, tuve que descansar
un momento, cuando la visién de un sefior de lo mds convencional y cor-
recto del mundo, al sacar su reloj de bolsillo para ver la hora, me hizo otra
vez estallar en carcajadas inextinguibles. Ya no podia ver el sentido habitual
de este gesto. Su aparente arbitrariedad me ahogaba de risa. (Y es que en
realidad, la conciencia diaria, el estado de “buen juicio” y de sobriedad vigi-
lante, transforma la apariencia fotografica de los fendmenos desnudos, en una
tremenda condensacion de simbolos que la inteligencia practica resuelve en
ideas, mds o menos trascendentales, mds o menos cotidianas y triviales, pero
que pertenecen al mundo de lo “serio”, y no son nada susceptibles al sentido
de lo grotesco. Para un sefior “serio”, responsable oficinista que averigua si
ya es hora de almorzar. Para un nedfito “engrifado” (otra palabra horrenda de
la jerga), el sefior que extrae su reloj de bolsillo no es sino, considerando la
“cosaen si”, una forma obesa, que lucha ridiculamente por desenredar de unas
prendas absurdas un objeto brillante y sin ningtin sentido. Nada de esto tiene
por el momento, para el “engrifado”, correspondencia alguna con la realidad
presentada por la droga. Ni con ideas algunas anteriores. Han desaparecido
los simbolos y sélo queda el objeto mismo, ahi, desnudo y ridiculo. La con-
ciencia ha desaprendido el mundo y lo contempla con mirada virgen, como
por vez primera. (;No decia Bergson que el fendmeno de la risa se produce
cuando la conciencia, distraida un momento, se enfrenta a las situaciones y
objetos cotidianos, no ya como simbolos de significado convencional, sino en
s{ mismos, como puras “cosas”, apareciendo entonces como actores gratuitos
y formas sin sentido?).
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Es innecesario insistir en este fendmeno, que acompafa apenas las primeras
experiencias con la droga. Su mecanismo sicoldgico no tiene que ver nada con
los efectos mds peculiares de la yerba, sino a lo sumo con el divorcio que la
“cannabis” produce en nosotros, entre la realidad superficial y las zonas mas
profundas de la conciencia, a donde, poco a poco, sucesivos “toques’ o inha-
laciones, la van a sumergir. Y en estas zonas desaparecen ya la risa estipida
y la carcajada que se prolonga por mucho tiempo. Para ser remplazadas por
una intensa y reflexiva sensacion de gravedad y trascendencia. (Esto ultimo
es como el sentimiento de que el universo nos estd dirigiendo un mensaje o
preparando un destino sublime para “mi” en particular, que no entendemos
por el momento, pero cuya importancia nos hace derivar a ideas de grandeza
y hasta a ridiculas megalomanias).

Pero en aquella experiencia a que me refiero, de las primeras, no sentia yo
sino la alegria animal de la risa, la euforia superficial, que, supongo, oxigenan
el organismo y los pulmones, haciendo desaparecer en esta forma, al poco
tiempo, la intoxicacion de la “cannabis”. ;Y malestares secundarios? Nin-
guno. Solo hambre y suefio subsiguientes.

Junio 23/46. (En la clinica). Ya comienzo a ser otro. La lectura ordenada
de mi diario de hace dos afios, aunque sentida con claridad y comprendida
perfectamente, me habla de ideas y situaciones que parecen referirse a otra
persona. Pero no a este paciente de clinica en trance de curacion.

(De curacion? Todavia no lo sé. Es mds; en mi caso especial, ni siquiera sé
todavia qué sentido tiene esa palabra. Si curarse es no sentir deseos de volver
a ciertos aspectos de la enfermedad, estaria curado. Pero el apetito constante
de sensaciones extrafias, de aventuras espirituales, continuia viviendo en mi,
y atun mds libre de inhibiciones, porque estd algo asi como autorizado por el
mismo tratamiento que he comenzado a recibir, y esto del modo mads ines-
perado: por la misma insulina. En esta forma, mis deseos de conocimiento
y lucidez mental, que hasta aqui me han mantenido preso en la cdrcel de la
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yerba, no han desaparecido sino que han sido a lo sumo transferidos a otra
droga. ;Estaré condenado a no resignarme a los alimentos habituales de la
mente, a la vida cotidiana?

Voy a referir como ha sido esto posible.

La insulina es un extracto de la secrecion hormonal del pancreas. Sus funcio-
nes principales consisten en la regulacion del azucar en la sangre. Descubierta
y sintetizada hace unos cincuenta afios, es indispensable su administracion en
la diabetes y en otros trastornos del metabolismo. Segun nos dijo hace algu-
nos dias la hermana, en casos como el mio la insulina obra en la renovacion
del azucar, base necesaria para eliminar lo que en el hébito de las drogas pu-
eda atribuirse a intoxicacion de pancreas o del higado. De esto no sé nada. No
puedo afirmar ni negar la cuestion de si en un habituado a las drogas el deseo
constante que lo impulsa a ellas no se pueden negar las relaciones intimas de
eso que se llama, en una persona, espiritu y materia, a tal punto que... ;no
seran ambas dos aspectos de una misma sustancia?

No quiero divagar. Volvamos a mis relaciones con la insulina, que del modo
mads inesperado ha desterrado y hecho olvidar mi interés por la “cannabis” y
lo ha reemplazado por las intensas carividencias que acompafian al despertar
del coma insulinico. (Otra pregunta: ;lo que me produce esta lucidez extrafia
es la insulina, o solamente el hecho de despertar del coma profundo con una
mente virginal, en los limites crepusculares del suefio y la vigilia? Otra cosa
que no sé).

En todo caso, desde antier he llegado a la dosis diaria de 75 unidades. Su me-
canismo exterior es muy sencillo: a las 6 a.m. llega, locuaz, la hermana, me
aplica una inyeccion subcutdnea, me arregla bien el lecho, me abriga escrupu-
losamente y me recomienda con su sonrisa mds bondadosa y tranquilizadora
que haga lo posible por dormir. Segun lo he podido observar, cuando se trata
de una dosis baja es mds dificil conciliar el suefio, porque las dosis mds co-
piosas de insulina me sumergen mds pronto en lo mas profundo y desolado de

Revista Cultura y Droga. No 11, 2006, pags 217- 229

223




José vélez sdenz

un universo desconocido.

A poco de retirarse la Hermana, yo, que mientras tanto he hecho lo posible por
dormir, sigo dando incdmodas vueltas en el lecho revuelto, coloco la almo-
hada por uno y por otro lado, buscando frescura, empiezo a sentir temperatura
creciente y desasosiego inmenso, hasta que caigo en un duermevela seme-
jante al de las altas fiebres, por dos o tres horas quizds. Formas imprecisas,
pesadilla, agitacion, hasta el despertar completo, a la vista de un copiosisimo
desayuno que uno devora con ferocidad, para renovar la provision de azu-
cares quemados por la insulina. Melaza a discrecion (hasta dos o tres grandes
vasos), ingerida con la misma sed de un camello al llegar al oasis, pan, queso,
fruta, proteinas en calidad y cantidad alarmantes. Es el final, de la pesadilla y
de la fiebre. Y me estoy convirtiendo en un gloton animal, ajeno a todo otro
deseo y pensamiento. (De hecho, mi peso ha aumentado en 3 kilos).

Pero con las dosis altas la cosa es muy distinta. Ya he recibido dos de a 75
unidades. El mismo ritual de costumbre. A las 6 de la mafiana, en ayunas, se
me aplica la inyeccion. Un insignificante pinchazo. Iguales cuidados y reco-
mendaciones de la Hermana. La misma insidia de la insulina, infiltrdndose
poco a poco en el organismo. Pero con estas dosis, el incendio en la sangre
alcanza proporciones capaces de sumir al paciente en un coma fatal. La Her-
mana, siempre, un enfermo y a veces el propio doctor C., asisten al progreso
del coma, para resucitar al enfermo de la agonia artificial, con fuertes dosis
de suero glucosado en alta concentracion, aplicado por via intravenosa. Un
descuido, una demora en suministrar el suero, y el paciente, con la racion
organica de azucar quemada por la droga, sucumbe sin remedio. (Aqui se ru-
mora entre los enfermos que este accidente no ha dejado de ocurrir en algunos
frenocomios. Y se mencionan algunos nombres. ;Eutanasia disimulada?).

Y es entonces en el despertar del coma, cuando ya por dos veces he sido vis-
itado por unas intuiciones tan profundas que solo la yerba llegé a producirme-
las en sus momentos mas poderosos. Describiré mi primera experiencia con
la dosis alta (75 unidades Shering):

Como siempre estoy acostado, comodo y bien abrigado. Acabo de recibir la
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inyeccion. Estoy contemplando una toalla blanquisima, colgada del ropero.
(Y este pafio blanco va a representar un papel de trascendencia curiosa en mi
pesadilla y en las rafagas luminosas del despertar).

Comienza el malestar. La fiebre. La pesadilla: La toalla sigue reteniendo toda
mi atencion. Al rato, empieza a danzar alocadamente ante mis o0jos. Sin darme
cuenta de ello (como sucede en aquellas pesadillas en que uno toma por decir-
lo asi una parte activa y obligada en el argumento, esforzandose con inmensa
fatiga en repetir hasta lo indecible el mismo tema, como el actor de un eterno
drama que martillea el cerebro con su reiteracion infinita) me atormento a mi
mismo con la supuesta consigna, venida de no sé cudles poderes infernales,
de doblar con cuidado la toalla y ponerla un nimero interminable de veces en
el armario. De alli debo sacarla una y otra vez, sin descanso, volver a doblarla
y repetir el proceso. (Claro que esto lo hago, no con mis manos, sino con ese
sentido absurdo del delirante, que sabe y no sabe al mismo tiempo, pero que
reemplaza, para los efectos de la pesadilla, un sentido con otro, sus manos
con sus 0jos, etc. No sé explicarme). Pero, en una palabra, una pesadilla tan
estipida y cansona como cualquier otra.

Al rato —debieron ser unos pocos minutos que me parecieron afios— la escena
empieza a cambiar. La toalla parece haberse dilatado, y todo lo que me rodea
se extiende ante mi vista como una blanca inmensidad. Por esta meseta debo
caminar sin una sola pausa, obedeciendo a una nueva consigna. No s€ hacia
donde voy. Pero conozco oscuramente que me encamino hacia un destino
importante, definitivo y trascendental. Algo de vida o muerte. Camino pues
por este paisaje desolado de nieves. Camino con una voluntad indomable.
Estoy solo, solo hasta el infinito en la cima del mundo. Tinieblas blancas a mi
alrededor, oscuras nebulosidades, y encima de mi un cielo negro.

Aqui se produce un nuevo cambio de escenario. Casi sin transicion alguna, o
por lo menos con matices que escapan a mi memoria de ahora, cuando trato
de consignar esta pesadilla, me encuentro en una especie de quiréfano. La
misma blancura por todas partes. Delantales blanquisimos. Médicos con su
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careta, enfermeras. Vitrinas con brillantes y horribles instrumentos de tortura.
Hay un olor de dcidos, de desinfectantes supremos. ;Acido fénico? ;Cloro-
formo? ; Yodo?

En este quiréfano va a producirse un desenlace. El desenlace que va a re-
matar y a dar sentido a mi larga caminada por la desolada llanura blanca.
Van a transformarse en un alma pura, pienso yo. Me invade una agobiadora
conciencia de culpabilidad. Quiero arrepentirme de crimenes desconocidos.
Purificarme. Pero con mi cuerpo van a tener que hacer antes no sé qué cosas
espantosas, qué curaciones y transformaciones inhumanas. Ambiente de in-
finita asepsia, angustiosa. Pero ahora soy no mds que un algodon impregnado
en alcohol, y me hacen pasar por unos tubos de laboratorio, por probetas de
ensayo, interminable, enloquecedoramente, mientras los rostros con caretas
blancas se inclinan sobre mi para operaciones inenarrables de misteriosas
cirugias, en procesos inhumanos de desinfeccion. Porque me he convertido
en un algodon saturado de alcohol o dcido fénico, me he convertido sélo en
€s0, pero al mismo tiempo tengo un cuerpo humano que esta estirado bajo las
pantallas del quiréfano y las miradas terribles de los cirujanos...

Y sigo siendo un algodon azul, impregnado de dcidos, sometido a extrafias y
alucinantes transformaciones. La angustia llega al paroxismo, pero en este
momento preciso veo y comprendo por fin mi destino —ese destino para el
que fui creado tal vez desde la eternidad— y llegé a él. Dios es esa blancura
infinita que me ha estado rodeando, y me esta esperando, ya purificados
mi cuerpo y mi alma por los procesos de desinfeccion. Y Dios me espera a
través de una pequefia ventana, en cuyo fondo no se ve sino la misma eterna
blancura nebulosa. Voy a arrojarme a través de ella. Todos los conocimientos,
los recuerdos, toda mi vida anterior, lo pasado, pero también lo futuro, los
conozco en este instante. Voy a lanzarme por esa ventana que se abre ante la
niebla blanca... Mi lucido delirio llega al frenesi, al grito incontenible...

Y me despierto en efecto, gritando, sollozando, profiriendo extrafias palabras
de visionario.
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Ante mis ojos estd la pequefia ventana de siempre, que da acceso a la luz
blanquecina de una triste mafiana. Entre mi brazo doblado, en la sangria, un
algodon con alcohol me obtura y desinfecta la pequefia herida de la vena, por
donde me han aplicado el suero salvador.

Y a mi lado, con una mirada en que adivino la reciente ansiedad, la bondadosa
Hermana.

(Algunos dias después). La ultima etapa de la insulina ha terminado. De las
dosis altas he vuelto gradualmente a las iniciales. El choque eléctrico —al
que he acabado por acostumbrarme sin molestia— nos lo aplican a algunos
con mucha intermitencia. La rutina de la clinica sigue obrando sobre mi con
efectos emolientes. Sigo aumentando de peso (5 kilos mds). Por el resto, soy
un perfecto animal, despreocupado de todo, menos de su comida y de su
suefio. En estas cortas vacaciones de las fuertes dosis insulinicas, que me
trafan material metafisico para pensar, mi preocupacion unica, si a esto puede
llamadrsele asi, es mi bienestar fisioldgico.

Mis relaciones con los otros enfermos sélo existen en la medida en que uno
puede relacionarse con manidticos y desquiciados mentales. Cercana fisica,
pero lejania intelectual y moral. Por fortuna, no hay aqui locos peligrosos.
Algunos hasta tienen sus manias agradables. Y hay uno, antiguo oficial del
ejército y pequefio rentista, que imita a la perfeccion al doctor C., (a quien
no queremos mucho en esta pequefia colonia de alienados). Los gestos y las
muecas con que se disfraza con la personalidad del doctor C., nos hacen reir
a los que todavia somos capaces de hacerlo, y me asombra el modo despreo-
cupado con que participo en estas bromas.

En el patio han conectado un altoparlante, derivacion del aparato del radio
del comedor. Y esto es lo tnico que no he podido sufrir tranquilo. Opto por
retirarme a mi celda —mediante permiso— cada vez que los enfermeros, que
por motivos inexplicables dirigen aqui la seleccion de la musica (;qué clase
de musicoterapia es esta?), escogen segun su natural inclinacion los porros,
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cumbias, mapalés y demds ruidos seudoantillanos. La otra vez por momen-
tanea inadvertencia, dejaron oir un trozo de “La Pequefia Suite” de Debussy.
Conscientes de su error, interrumpieron al instante una musica tan “aburrido-
ra” para pasar a selecciones populares. Senti casi como una pufialada. {Hacia
tanto tiempo que no oia yo sonidos dulces y nobles!

Aparte de estas nimiedades, mi vida mental se alimenta apenas con la lec-
tura de diario anterior, el que, cosa curiosa, leo con el interés desapasionado
y objetivo de quien se informa de los sucesos de otra persona, con quien
simpatiza, si, y entiende muy bien. Pero esas cosas no son ya mis propias
emociones. Sin embargo, hay en aquellas pdginas unas descripciones de es-
tados mentales que ya no son los mios, pero los cuales, gracias a los delirios
lucidos del coma insulinico, no dejan de suscitar en mi ciertas comparaciones
muy ilustrativas. Pero, lo repito, desinteresadas. Ya no soy aquel de hace dos
afios, que en paginas dolorosas relataba la aventura sentimental mds grade de
su vida, o las ardientes noches de descubrimientos metafisicos y religiosos de
sus doctos delirios de “trabado”. Paginas que tienen como fondo episodios
de la Segunda Guerra. Hojeando aquel diario, encuentro pasajes interesantes,
que copio en forma fragmentaria, como el que sigue:

“Julio 18/44. El puerto italiano de Livorno, en la costa occidental, cae en
poder de los americanos. Ancona, en la otra costa, ha sido capturada por las
tropas polacas.
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