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Este Simposio resulta bastante interesante e inaudito, entre muchas cosas, por
una que quiero destacar ahora: constituye un espacio de encuentro inesperado
entre cientificos, artistas y hombres de pensamiento magico. Desde la optica de la
Ilustracién moderna, de la que somos hijos, se veria como un encuentro imposible,
algo surrealista, como el encuentro del paraguas y la maquina de coser del conocido
poema de Lautremont, ya que el monopolio de la verdad, de la autoconciencia, de la
racionalidad, del conocimiento, incluso de la risa, perteneceria al hombre ilustrado, al
artista solo corresponderia la zona difusa del sentimiento y al hombre de pensamiento
magico la irracionalidad, la ingenuidad y el pavor derivado de su ignorancia. En lo
que sigue quiero ofrecerles una reflexién acerca de los limites entre Ilustracion y
pensamiento magico, desde una perspectiva que, hasta cierto punto, podria llamarse
con Foucault, “arqueoldgica’, no pues desde la superficie en la que parece evidente su
distancia, sino desde el suelo mas profundo en el que ambos arraigan y que en ultimo
término nos remite a lo mas elemental de la condicién humana.

1. Razén y verdad en el mito: sobre los limites entre apariencia y realidad

sDe qué hablamos cuando decimos “mito”? Hoy, con esta expresion nos referimos
a varias cosas: un cuento fabuloso; un prejuicio o una creencia arraigada en el
saber popular que carece de justificacién racional o de confirmacién cientifica,
como cuando de los “cazadores de mitos”, o cuando se habla de “mitos urbanos”;
también quiere decir simplemente mentira, de ahi “mitémano”; o lo asociamos a

! Conviene aclarar que en el Simposio al que fue llevada inicialmente esta ponencia, por razones de tiempo, s6lo
fue posible presentar una parte, ahora, para su publicacion, se han hecho algunos ajustes y se presenta el texto
completo. He considerado bueno mantener el tono coloquial de la conversacion, en lugar del lenguaje mas
impersonal del ensayo académico.

2 Profesor del Departamento de Filosofia, Universidad de Caldas. Ponencia presentada en el VI Simposio
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un modo de pensar y de conocer propio de los pueblos primitivos, caracterizado
por ser un tipo de conocimiento ingenuo, del que ahora por fin habriamos salido
gracias a la ciencia, asi, por ejemplo, habriamos desplazado la explicacién mitica del
arco iris por su verdadera explicacion cientifica. También lo asociamos a un cierto
comportamiento irracional inevitable en los seres humanos y que incluso hoy, en las
sociedades modernas e ilustradas podemos observar: asi, por ejemplo, de habla de
mitos modernos como el automdvil, el éxito, las estrellas de rock, etc. O lo asociamos
a un cierto tipo de religiosidad pagana e idolatrica, donde se toman los fenémenos
naturales por personificaciones divinas: Poseidon el dios del mar, Zeus el dios del
trueno, etc. Y este modo de religiosidad habria sido superado por una religién
llamada verdadera, el cristianismo, en la que se trata de un dios que por primera
vez declara que cualquier otro dios es falso (antes no tenia sentido hablar de dioses
verdaderos o falsos, sino s6lo de dioses mas eficaces que otros). Y en un sentido mas
académico y técnico se suele pensar el mito como un estadio pre-racional que es
opuesto al logos, y es entonces desplazado por la filosofia. El mito pues es entendido
en esta perspectiva como lo opuesto al logos, es decir, a la razén. Ahora bien, en todas
estas maneras de entender el concepto de mito, uno de los aspectos filosoficamente
mas relevante es que se piensa el mito como algo falso e irracional, opuesto al logos,
a la ciencia, a la filosofia e incluso a la religion verdadera.

Si echamos una mirada a la historia encontramos que en la Edad Media, y aunque
el cristianismo emprende una campaia contra el paganismo, se llega a admitir el
mito como alegoria, como historias que encierran moralejas. En el Renacimiento
habra una formidable recuperacién del mundo antiguo, con toda su mitologia,
y ésta sera vista como la expresion de un mundo ideal, casi como una especie de
Paraiso. Luego, con la Ilustracion y a partir del nacimiento de la ciencia moderna,
el mito sera visto como una creacion estética, fruto de pueblos que vivian inmersos
en una fantasia desbordada. Y dirdn entonces que si todavia seguimos leyendo los
mitos antiguos, especialmente los griegos, es para deleitarnos con su gran belleza
y su derroche de fantasia. Aunque por esta misma época, finales del siglo XVIII,
habra otros, los poetas y fildsofos romanticos, que veran el mito como la forma mas
originaria y auténtica del saber humano que desafortunadamente habriamos perdido
por la arrogancia de la Ilustracién, de la ciencia y de una razén eminentemente
instrumental. Y en nuestros dias unos lo han tratado de explicar y de justificar
diciendo que corresponde a una estructura profunda y universal de la conciencia;
sicologos como Carl Jung, de la escuela de Eranos, se han referido al mito como un
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arquetipo de la conciencia que estructura toda nuestra orientacion y aprehension
de la realidad, y lo han definido como una especie de “inconciente colectivo”. Otros,
parados en enfoques fenomenoldgicos y hermenéuticos, han asociado el mito con un
modo primario y béasico de nuestra comprension del mundo, sobre el que se monta,
secundariamente, cualquier otra forma especializada del conocer. Para Heidegger,
por ejemplo, se corresponde con lo que denomina el “saber practico’, y se trata de un
saber legitimo, aunque diferente del “saber tedrico”, y para el que saber algo de una
cosa significa saber “arreglarselas” con esa cosa, entendérselas con ella o, en otras
palabras, saber usarla.

Platon fue el primero en definir el mito como un relato falso, y esto quiere decir,
entre otras cosas, que Platén vino a marcar una diferencia donde antes no la habia;
entre mito y logos. Sucede que el significado mas arcaico de las palabras griegas
“mito” y “logos” era el mismo, eran sinénimas, ambas querian decir “palabra’,
“lenguaje”. Todavia en la obra de Homero, autor de la Iliada y la Odisea, se manejan
indistintamente y como sinénimos mito y logos. Y esto nos da una primera pista,
quiere decir que la importancia que tenia el mito en la vida de la antigua Grecia
era fundamentalmente el reconocimiento de la gran importancia concedida a la
palabra en general, y el mito viene a ser en ese contexto algo asi como la palabra por
excelencia. Algo de esto sobrevive en el cristianismo y se evidencia en expresiones
como “palabra de Dios”, una palabra que es verdadera sin mas, y la que resultaria
absurdo tomar como una proposicion y aplicarle el criterio logico de las tablas de
verdad. Y hay algo de eso en otra experiencia cotidiana, la de nuestro propio nombre;
sentimos que nuestro nombre es nuestro nombre verdadero, de ahi la extrafieza que
experimentamos cuando nos topamos con un tocayo.

Y lo que introduce Platon es algo inaudito en su contexto: la diferencia entre palabras
verdaderas y falsas. Digamos de paso que en una posible historia de la mentira ese
habria sido, por asi decirlo, el momento de su fundacién. Sélo es posible mentir
cuando diferenciamos entre palabras verdaderas y falsas o, en un plano mas abstracto,
entre apariencia y realidad.

Hoy nos parece que es absolutamente evidente y necesaria esa distinciéon y que
no hacerla es sefial de ingenuidad, porque equivaldria, por ejemplo, a creer que si
destrozo un foto con ella le estoy haciendo dafo a la persona de la foto, o que basta
con saber el verdadero nombre de alguien para ganar algiin poder sobre ¢él. Este tipo
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de confusiones, pensariamos hoy, corresponden a un tipo de conciencia pre-racional,
a una conciencia mitica.

Pero, por lo mismo, por lo que nos parece tan evidente la distincién, nos da mucha
dificultad comprender lo que quiere decir una “palabra verdadera’, y se nos dificulta
comprender como puede ser la existencia en el contexto de semejante mentalidad.
Para nosotros, hoy, las palabras y las imagenes son s6lo convencion y apariencia, y
por ello no creemos que puedan revelarnos alguna verdad o algin conocimiento de
las cosas. De ahi concluimos que aquellas personas y pueblos que parecen confundir
las palabras y las cosas son ignorantes y terriblemente ingenuos.

Por lo tanto, para poder comprender en toda su complejidad y profundidad esa
conciencia mitica tenemos que poner en suspenso por un momento nuestro juicio
actual sobre dicha conciencia. Tenemos entonces que dejar de juzgar como irracional
e ignorante una mentalidad que parece confundir apariencia y realidad, las palabras
y las cosas, las fotos y las personas o también los fendmenos naturales con fuerzas
divinas, para asi poder preguntar ;cdmo es que opera o funciona una racionalidad
que procede de esa manera? O incluso ;qué tipo de légica puede subyacer a tal modo
de razonar?

Deciamos ahora que hay experiencias cotidianas actuales en las que de alguna
manera sobrevive ese tipo de racionalidad. Hicimos mencién del modo como
nos comprendemos y relacionamos con nuestro propio nombre. Pero hay otras
experiencias cotidianas que nos pueden abrir una puerta de entrada a esa pregunta.
Una es nuestra experiencia comun con cierto tipo de imagenes, que tienen algo asi
como una connotacion magica; tal vez todos alguna vez le habremos pintado bigotes
ala foto de una modelo en el periddico o le habremos pinchado los ojos con un alfiler
a la foto del presidente Bush, o en un arrebato de ira e intenso dolor hemos rasgado
en mil pedazos la foto de la persona amada, o nos hemos quedado dormidos viendo
una foto y repitiendo el nombre de ella como si fuera un exorcismo para cancelar
su ausencia. Aqui las imagenes no funcionan como simples apariencias carentes de
verdad o de realidad, son significativas, nos dicen algo, tienen una cierta consistencia
de realidad y verdad, tanto que si de pronto, en un arrebato de racionalidad dijéramos:
“Bah, es solo una mancha de tinta en un trozo de papel brillante”, nos sentiriamos
mas solos y seria mas dificil soportar la ausencia del ser amado.
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Otra experiencia cercana probablemente para todos es una que suele ocurrir cuando
nos trasteamos a una casa nueva: lo primero es por lo general el rito higiénico, primero
hay que limpiar la casa; sin embargo, aqui suele haber mucho mas que razonables
consideraciones higiénicas, se trata también, y sobre todo, de apropiarse de la nueva
casa, de limpiar mas que hongos y bacterias cualquier rastro de una presencia ajena,
y es también como una especie de bautizo. Esta experiencia nos permite captar otro
aspecto inquietante: las cosas pueden ser algo mas que simples cosas inertes, son
también significativas, y esto quiere decir que pueden encerrar en si mismas una
presencia, ser manifestacion de una presencia, como si fueran alguien vivo.

Y la ultima experiencia cotidiana que quiero mencionar es la de cierto tipo de
palabras, donde la mas sobresaliente es “hijueputa” Que seguramente debi6 causar
alguna conmocion entre ustedes por el hecho de haberme atrevido a decirla en
publico en un evento académico, y eso ya es un primer indicio de la singularidad
de esta palabra. Se trata de una palabra con tantos y tan distintos sentidos, pero lo
decisivo es que en cualquier caso su posible sentido no se puede decidir por fuera de
su realizacion concreta en un determinado contexto. Como insulto, por ejemplo, yo
no la puedo reemplazar por la posible definiciéon que nos da el diccionario, porque
entonces pierde todo su efecto. Es una palabra cargada de potencia, de fuerza, es
significativa por excelencia, y es por lo mismo un claro ejemplo, muy prosaico tal
vez, de lo que es una “palabra verdadera”. Son palabras que son eso mismo que dicen,
que no significan algo sino que lo realizan, lo exponen. Hay por supuesto otros
ejemplos de “palabras verdaderas” mas adecuados y menos prosaicos: uno de los
mandamientos dice “no pronunciaras su santo nombre en vano’, y es un nombre, una
palabra tan potente, que Dios ni siquiera se atreve a revelarlo: “Soy el que soy” le dice
a Moisés cuando éste le pregunta quién es. También decimos “empenar la palabra’,
o0 se enuncia como una virtud ser “un hombre de palabra” Otro caso eminente es el
de la poesia, también aqui las palabras no se pueden entender como proposiciones
que significan algo y cuya verdad no puede ser decidida conforme a unas tablas de
verdad; la palabra poética no significa, sino que es eso mismo que significa. Y para
entender esto también puede ser util verlo en relaciéon con la diferencia entre un
lingote de oro que vale el mismo valor que representa, y un billete de papel que sélo
representa un valor pero que él mismo no vale casi nada.

Ahora bien, lo que ha ocurrido es que nuestras nociones de verdad y racionalidad
se las ha restringido a una dimensién légico-formal que necesariamente tiene
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que asumir una diferencia absoluta entre la realidad y las imagenes, las palabras o
cualquier otra forma de representacion, por ello a la luz de dichas nociones formales
de verdad y de racionalidad no se puede entender una mentalidad que no parte del
supuesto de esa diferencia en términos absolutos. Lo que encontramos en el caso de
la conciencia mitica es que las palabras y las imdgenes no se toman s6lo como signos
vacios o etiquetas que sefialan hacia otra cosa que es la que propiamente tendria
contenido o realidad, sino que las palabras y las imagenes participan de ese contenido
o realidad como si fueran, por asi decirlo, su esencia o, con una expresiéon mas mitica,
su espiritu.

Hay algo de ingenuidad o de torpeza cuando creemos que las gentes de conciencia
mitica piensan que el océano es un dios, se trata de algo muy distinto, aunque muy
sutil. Pensemos en lo que somos nosotros mismos. Dia a dia somos otro, no sélo
nuestras células estan permanentemente muriendo y renaciendo sino que hay
una enorme distancia entre el niflo que fuimos y el adulto que somos; pese a todo
consideramos que algo permanece, y al margen de toda consideracion teoldgica que
hiciera consistir esa permanencia en un alma inmortal e inmutable, la confirmacién
inmediata de dicha permanencia es nuestro nombre, es él quien puede garantizar la
integridad de lo que somos, el que me permite hablar de mi nifiez o de mi juventud,
y el que articula incluso la integridad organica de mi cuerpo, que no lo miro como si
fuera un pegote de partes. Pues bien, el mito procede de la misma manera, nos revela
el verdadero nombre de las cosas, su nombre propio. En tal sentido, el mito es una
estrategia profundamente racional porque equivale o expresa el conocimiento de la
integridad y permanencia del Cosmos. Decir que el océano es Poseidon equivale a
reconocerlo como algo que tiene identidad, integridad y permanencia, es reconocerlo
como el mismo océano que conocieron mis padres y mis abuelos, como el mismo
que bana las costas de mi tierra y la de otros lugares extrafios. Reconocerlo, llamarlo
Poseidon es percatarse de que sigue siendo él a pesar de sus cambios. Asi, ante la
vista de los embates del mar contra las rocas, decir que Poseidon estd furioso, es
exactamente lo mismo, en términos de operacion racional, que decir ante un amigo
que palmotea y grita que fulano esta bravo; aqui lo decisivo en términos del logos es
la manera efectiva como se logra articular una situacion pasajera o accidental con
algo permanente.

Aun alguien podria argumentar que no es clara la justificacion de por qué personificar
un fenémeno natural, que ello es muestra de cierta ingenuidad, como la que muestra
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quienes todavia tiene que acudir a los dedos para poder contar, que son entonces
incapaces de manejar conceptos abstractos. Frente a esa objecion solo diré que tal
planteamiento lo que muestra es nuestra propia ingenuidad frente a la conciencia
mitica, porque mas que incapacidad para la abstraccion lo que hay en la conciencia
mitica es una profunda y compleja economia del lenguaje: una metéfora, un relato
mitico, implica muchisimas mds posibilidades de sentido que una proposicién
empiricamente verificable. Las metaforas y los relatos miticos, al igual que los chistes,
hay que comprenderlos pero no pretender agotarlos o reducirlos a una explicacion
0 a una traduccién. En suma, lo que muestra esa objecion es mas bien nuestra
incapacidad para comprender metéforas.

2. llustracion y conciencia magica

Se suele pensar la Ilustracion, en términos muy generales, como la mayoria de edad
de la razén, como una confianza en la capacidad de la razén, como autonomia del
sujeto, etc. Y esto tiene dos caras complementarias: la reflexividad, la autonomia y el
giro a la subjetividad son el reverso del reconocimiento de la radical “otredad” del
otro. El “atrévete a pensar por ti mismo” sdlo se realiza plenamente en “el otro puede
tener razon”. No puede darse primero la decision de saber y pensar por si mismo y
de no aceptar como argumento simplemente a la autoridad, y luego la renuncia a la
autoridad; mas bien es a la inversa, es porque la autoridad ha perdido su eficacia y ya
no es evidente su reconocimiento, que es posible y necesario pensar por si mismo’. Es
previo pues un extranamiento de la autoridad, y esto quiere decir que lo que ella dice
ya no lo experimentamos como propio sino como ajeno. En buena medida la eficacia
de la autoridad reposa en una cierta indistincion entre el pensamiento propio y el de
la autoridad, de modo que en el seno de la inmanencia de tal indistincién la autoridad
no es necesariamente reconocida y padecida como autoridad, o como exterior a la
propia voluntad; dicho reconocimiento significa, antes que nada, el reconocimiento
de su exterioridad; antes que por ser arbitraria o tiranica se la rechaza porque ya no
se la reconoce como propia sino como puramente exterior, como la voluntad y el

3 En el desarrollo del argumento que sigue es necesario reconocer que, ademas de Blumenberg, nos estamos
apoyando en la reivindicacién que hace Gadamer del “prejuicio” y en la critica que hace a la manera como la
Ilustracion se entiende a si misma en relacion con la autoridad. Esta postura le ha valido a Gadamer el calificativo
de “conservador”, en especial por parte de Habermas, ya que se suele malinterpretar su planteamiento como una
simple defensa de la autoridad, cuando su intencion es mas bien mostrar que la autoridad, y de paso la tradicion y
los prejuicios, no es de suyo un obstaculo para la autonomia de la razén sino que juega un papel productivo, si bien
es cierto que puede llegar a derivar en un bloqueo.
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pensamiento de otro. Y seria pues ese reconocimiento del otro como otro, que es a su
vez la fundacién de la exterioridad misma, lo que estaria a la base de la Ilustracion.
Si esto es asi, entonces se podria afirmar que a la base de la distincion entre apariencia
y realidad, supuestamente propia del pensamiento ilustrado, habria una distincién
mas fundamental: la del si mismo y el otro. Aunque esto no implica discontinuidad
entre ambas distinciones, ya que mas bien se implican y se refuerzan mutuamente,
ya que ambas sdlo son posibles en virtud del establecimiento o el reconocimiento de
la exterioridad como tal. Al margen de querer remontarnos a las fronteras entre la
animalidad y la humanidad, o al limite del absolutismo de la realidad, de todos modos
parece correcto sostener que el camino de la humanizacion inicia con el misterioso
reconocimiento del otro, y al darse esto se abre simultdneamente una fractura en la
realidad. Digamoslo con una imagen: no tiene mucho sentido suponer que el animal
siente o “cree” que vive toda su vida a la intemperie, en su existencia no hay una
ruptura de continuidad entre la guarida y el exterior, la exterioridad no existe como
tal para él y, por lo mismo, para él tampoco existe propiamente “el otro”

Cuando se oponen el pensamiento mitico y el ilustrado sobre la base de la distincion
0 no entre apariencia y realidad se olvida que la misma posibilidad del pensamiento
mitico se instala sobre un distanciamiento radical del hombre con respecto a la
naturaleza; el primer modo bajo el cual el ser humano sabe de si es el de la experiencia
de estar ala intemperie. El pensamiento mitico se instala, como nos dice Blumenberg,
en el “mas acd” de lo humano. Cuando desde la perspectiva ilustrada se insiste en
ver el pensamiento mitico a partir de la indistincion entre apariencia y realidad se
esta ocultando el hecho de que en tal pensamiento hay en realidad una profunda
distincion mas fundamental: de hecho la justificacion y eficacia del mito y de la magia
es precisamente el reconocimiento de un mundo poblado de “otras” y multiples
voluntades, exteriores, que amenazan, en tanto que otras y exteriores, y a las que por
lo tanto es necesario tratar de seducir, convencer o aplacar. La vida del hombre de
pensamiento mitico no transcurre como un puro deslizarse indiferente y fundido a
la naturaleza como una gota de agua en el mar. Incluso, como sostiene Blumenberg,
habria que decir que la misma Ilustracion es posible, y es prueba, del triunfo logrado
por el pensamiento mitico; y la consumacién de dicho logro le abre al ser humano
nuevas posibilidades en la determinacion de si mismo, pero siempre sobre la base de
la determinacién y delimitacion del otro, sobre la base del reconocimiento del otro.

El ser humano es, pues, esencialmente ilustrado en tanto que lo que lo configura y
constituye como ser humano es el encuentro con el otro. Se puede decir entonces que
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la religion o el mito no son simplemente lo opuesto de la Ilustracion, son también
formas refinadas de la misma*. Desde la perspectiva ilustrada, la ingenuidad del
hombre de pensamiento mitico consistiria en creer en la realidad de lo que son
apenas ilusiones o fantasmas, pero al verlo asi se nos escapa el hecho de que los mitos
y los dioses son eficaces para preservar la distancia, para no disolvernos en la pura
indiferenciacion. A lo sumo podriamos decir que el ilustrado cree que ya puede
prescindir del mito y de la religion, ya que se trata, como decia Nietzsche a proposito
de Dios, de estrategias muy drasticas que ya no resultan necesarias.

Resulta equivocada esa imagen que suele hacerse la Ilustracién del hombre de
pensamiento mitico como una especie de sonambulo, incapaz, por ejemplo, de reir, a
menos que lo haga en un contexto ritual, o incapaz de disfrutar “gratuitamente” con
una representacion. Es cierto que el hombre religioso cree en la realidad de su dios;
también lo es que podemos diferenciar entre la actitud del hombre griego ante las
imagenes de la divinidad y la actitud del cristiano, pero cuando vemos las cosas sélo
desde esta perspectiva olvidamos la ruptura tan radical que implica la propia idea de
divinidad. El creyente oye voces y ve visiones que lo confunden y lo encantan, pero
esto no es tanto porque ingenuamente confunda apariencia y realidad, lo significativo
es la densidad que alcanza la realidad transfigurada en “otro”, es esta densidad la que
hace de la realidad propiamente tal y no un mero continuum en el que se disuelve la
existencia indiferenciada. Hay una profunda reflexividad en la mera visién ganada
como tal, es decir, como perspectiva desde la que la realidad se transfigura y densifica
como “otro”. Cuando se ve desde una perspectiva se abre un abismo entre la visiéon y
lo visto. Los mitos y la religiosidad serian pues expresion del logro de esa reflexividad
de la sensibilidad. La “creencia” entonces no es pura ingenuidad, es mds bien la
estrategia para preservar el espacio ganado a una realidad absoluta que siempre
amenaza con degullirlo todo en la indiferenciacion. Esa realidad absoluta se puede,
en cierto modo, dominar cuando se la mantiene a raya, a la distancia de lo “otro”.

4 Vattimo desarrolla un argumento en este mismo sentido cuando sostiene que la Ilustracion moderna es una
consecuencia radical del cristianismo antes que su negacion. Al respecto dice: “[lo que] me ha abierto el camino es,
brevemente, una concepcion de la secularizacion caracteristica de la historia del Occidente moderno como hecho
interno del cristianismo, ligado positivamente al sentido del mensaje de Jesus; y una historia de la Modernidad
como debilitamiento y disolucion del ser (de la metafisica). [...] si lo sagrado natural es aquel mecanismo violento
que Jesus vino a desvelar y desmentir, es muy posible que la secularizacion sea justamente un efecto positivo de la
ensefianza de Jests y no un modo de alejarse de ella. En resumen: quizas el mismo Voltaire es un efecto positivo
de la cristianizacion (auténtica) de la humanidad, y no un blasfemo enemigo de Cristo”. VATTIMO, Gianni. Creer
que se cree. Barcelona: Paidos, 1996. Traductor: Carmen Revilla. pp. 40-41.
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Es innegable que el mito y la magia “funcionan”, no por supuesto en el sentido de que
puedan curar enfermedades o dominar las fuerzas naturales como lo hace la técnica
moderna, sino en tanto que preservan abierto un espacio en el que se hace posible
la diferenciacion, esto es, en el que se hace posible lo humano. Aunque si podemos
hablar de otro tipo de indistincion que contrastaria con el hombre ilustrado: la tarea
de preservar abierto ese espacio que hace posible la vida y la actuacion humana
es a la vez en lo que consiste la vida y la actuaciéon humana. Para el ilustrado ese
espacio abierto se da por descontado y supuesto, de modo que se siente, o se cree,
liberado de esa tarea, asi que vivir consiste ahora para él en darse autébnomamente sus
propios fines sin estar constreniido por la exigencia de orientarse por la finalidad de
preservar abierto el espacio de lo humano. El viejo reclamo agustiniano de que no hay
propiamente un mundo humano, de que somos demasiado pesados para el mundo
divino y demasiado ligeros para el mundo animal, se disuelve para el ilustrado con la
afirmacion decidida de que hay un tnico mundo, el mundo humano.

Pero esta distincion no debemos pensarla desde el esquema ilustrado e idealista de
la historia como el despliegue de la libertad, que finalmente se logra en los periodos
histdricos de la Ilustracion. No se trata de la simple oposicion entre necesidad y
libertad, que desplazaria al plano ético la cuestion ontoldgica de las oposiciones entre
apariencia y realidad, o entre naturaleza y cultura. No es menos libre el hombre de
pensamiento mitico, si bien se cree mas libre el hombre ilustrado; lo que marca una
diferencia importante es mas bien una actitud hacia la vida, que podria caracterizarse
en general como un temple tragico y pesimista —incluso “realista” en el sentido
practico de la expresion— del lado del hombre de pensamiento magico; y un caracter
optimista e idealista del lado del ilustrado.

Hace parte del optimismo del ilustrado creer que son mas felices quienes no son
ilustrados por cuanto son ignorantes, pero, de haber algo de verdad en tal creencia,
habria que preguntar mas bien qué es lo que ellos saben y nosotros no.

En conclusion, también el hombre de pensamiento mitico es capaz, para decirlo con
una imagen, de reirse de si mismo, de tomar distancia y de disfrutar gratuitamente
una representacion. Nada mas gratuito que la creencia en mitos y en dioses si se lo ve
desde la perspectiva global de una economia de la existencia. Y no sélo es capaz de
mentir el hombre ilustrado; este tipo de mentira posible por el abismo abierto entre
apariencia y realidad es, digaimoslo asi, un refinamiento trivial frente a la descomunal
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mentira que son, en términos globales, el hombre y la cultura. Juzgamos como
ingenuos y como incapaces de mentir a los hombres de pensamiento mitico sélo en
tanto damos por supuesto, por “natural’, obvio y justificado el mundo humano. De
otro lado, no hay que entender esto como la afirmaciéon romantica de una fundacién
originaria del mundo por los hombres de pensamiento mitico; la “gran mentira”
sOlo se preserva a partir de una permanente renovacion, creer lo contrario es la gran
ingenuidad del hombre ilustrado. También el modo refinado y trivial de la mentira
del ilustrado habria que entenderla desde la perspectiva de su funcién con respecto a
la renovacion de la “gran mentira”.

Suponer que el “primitivo” es incapaz de mentir dada la manera ingenua en la
que cree en la realidad de sus dioses es partir de una definicién muy restringida
de las nociones de verdad y mentira, en términos de una reflexividad reducida al
ideal de una autoconciencia plena. Es obvio que no tiene sentido imaginarse a los
primeros humanos deliberando en torno a cuéles seran las estrategias adecuadas para
construir y preservar su humanidad y llegando entonces a la conclusion de que deben
“inventarse” los mitos (o en general el lenguaje); es claro que, como lo plantea Eliade,
para estos seres humanos los mitos y sus dioses son lo verdadero por excelencia, pero
el punto es precisamente que lo verdadero no es, por asi decir, un dato previo, no es
lo obvio y natural, sino que su posibilidad es fundada por los mismos mitos, y sélo en
tanto que ellos han abierto esta posibilidad es que luego se puede llegar a declararlos
como relatos falsos. La verdad y la falsedad no pueden tener todavia el sentido
meramente logico y proposicional que llegaran a tener, es necesario entenderlas
en funcion de la experiencia vital, y en ese sentido lo que designan es una relacion
entre el afuera y el adentro, la intemperie y la casa, los otros y la propia comunidad.
Asi entonces el mito viene a tener una doble funcién: por un lado, abre o funda la
posibilidad del afuera y del adentro y, por otro, preserva la existencia humana en los
confines seguros del adentro manteniendo a raya la pura exterioridad.

El ilustrado y el “primitivo” podrian conversar de tu a tu, en un didlogo intimo y
hasta confidencial, si el primero fuera capaz de reconocer en el segundo el mismo
impulso para la accién frente a una naturaleza hostil y un cosmos para los cuales
resulta completamente injustificada y carente de sentido la existencia humana; pero,
también, si el “primitivo” fuera capaz de, digamos asi, “desalejar” al ilustrado, de verlo
como proximo y no desde la radical densidad de lo otro. El didlogo por lo general se
ha roto porque mutuamente se excluyen de la esfera de lo humanos; el ilustrado ve al
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“primitivo” como un pre-hombre, y el “primitivo” ve al ilustrado como una potencia,
como una divinidad, que es el rostro densificado como otro y mantenido a distancia.
Y que el didlogo se rompa por esto es precisamente la prueba mas clara de lo que
tienen en comun.

Hay pues una simplicidad engafiosa en la idea de una escueta oposicién entre
pensamiento mitico e ilustracion, entre mito y filosofia. Ya el mito y la religion son de
suyoilustracion, yno setratasolo dealgun eufemismo o deun malabarismo conceptual,
cuando no se reconoce el caracter ilustrado de la religion y del mito la razén se
extravia a si misma, deja de reconocer sus propios limites, deja de autocomprenderse
en funcién de la vida. Aunque, de otro lado, reivindicar la condicién ilustrada del
mito es muy distinto a lo que sucede en el debate moderno entre Ilustracion y
Romanticismo. Lo que se pretende es, antes que querer negar artificialmente que
haya en efecto un giro histérico significativo con el inicio moderno de la Ilustracion,
o antes que pretender subordinar la racionalidad a la religiosidad o al sentimiento, la
idea es mostrar cdmo esa ruptura radical que ha sido la Ilustracién, antes que marcar
una discontinuidad en la condicién humana, es expresion de un rasgo decisivo de
lo humano. La fundacién y la preservacion de la posibilidad del mundo humano se
sostienen sobre una ruptura, y ésta tiene que ver fundamentalmente con el encuentro
con el otro.

El pensamiento mitico es una descomunal ruptura, es la expresion originaria de
una voluntad auténoma: jcomo no sorprenderse del hecho de que de pronto, en
un cosmos indiferente, unos cuantos seres “‘decidan” creer en dioses! La creencia
en dioses rompe todas las expectativas del cosmos; ni el estudio del big-bang, ni la
astrofisica, ni el estudio de los volcanes o el de la biologia podrian dar cuenta del
hecho abrupto de que en cierto momento unos seres crean en lo divino. El asunto
ya no nos parece sorprendente, lo damos por descontado y obvio. Y esta ruptura,
cuyas posibilidades de comprension real se nos escapan por implicar un “mas alla”
del limite de lo humano, sélo nos resulta accesible por un fenémeno del “mas aca™
el encuentro con el otro, que es a la vez el reconocimiento de si mismo desde el otro.
Con la Ilustracién no ganamos algo que nos hiciera mas propia o verdaderamente
humanos, pero tampoco hemos perdido algo o nos hemos alejado de lo mas esencial
u originario del ser humano, como creian los romanticos. Y exactamente lo mismo
podriamos decir de la religion y del mito. En tal sentido, tanto Ilustracién como
religion corren los mismos peligros: por lo mismo por lo que la religion se volvid

27k cult.drog. 16 (18): 265 - 281, 2011



La experiencia originaria de lo otro. Una mirada hermenéutica

una amenaza para el hombre y se hizo necesaria y posible la Ilustracion, también la
Ilustracion puede llegar a ser una amenaza. El riesgo es siempre el de una confiada
autonomia, algo asi como la embriaguez que sucede a la celebracion del triunfo, una
vez mas, sobre el absolutismo de la realidad. Y esto se refleja en el modo como pueden
terminar autocomprendiéndose: digamos que el problema es que la Ilustracion o la
religion pueden terminar tomandose demasiado en serio a si mismas. Esto quiere
decir, pierden sus proporciones, se desconectan de la realidad. La celebracion de su
victoria es su derrota. Desde una perspectiva cdsmica su desconexion de la realidad
podria verse mas bien como la reintegracion pasiva en la que podriamos llamar “la
gran verdad”, que no es otra cosa que el dominio del absolutismo de la realidad,
y en el consecuente olvido de la “gran mentira”. El cosmos de la “gran verdad” es
aterradoramente serio. Visto superficialmente, la ruptura que hace posible la
instalacion del espacio humano en el cosmos esta caracterizada por la risa.

Aclaremos por qué presentar la cuestion en términos de verdad y mentira. Partamos
de la vieja y reputada pregunta de Pilatos: ;qué es la verdad? No entremos en
trivialidades epistemologicas, sin embargo, hagamos caso a lo que sostienen ciertas
posturas analiticas y positivistas en su debate con la hermenéutica. Una de sus ideas
de fondo es la de que los planteamientos hermenéuticos disuelven el problema de la
realidad al radicalizar la condicion histérica de la verdad y la esencial “lingtiisticidad”
de la experiencia. Su prueba reina es la imbatibilidad de la naturaleza; el universo
seguiria ahi sin importar si todavia hay seres humanos ni cudles sean sus creencias:
los volcanes son capaces de arrasar un pueblo asi ningtn fildésofo haya llevado ese
volcan a la palabra. La gran verdad es entonces que el universo es brutalmente
indiferente, es por completo injustificado y gratuito, esta ahi, sin mas; la existencia
humana es asi mismo enteramente injustificada, y las capacidades humanas,
cualquiera de ellas, son insignificantes frente a la potencia absoluta de la realidad.
No importa lo que hagamos o como lo hagamos, un dia todo sera triturado por la
realidad, y no importa que sea dentro de algunos millones de afios cuando estalle
el sistema solar. Esa es la “gran verdad”; lo mismo que Blumenberg denomina el
“absolutismo de la realidad” Y en el medio de esta potencia absoluta de la realidad
se instala abruptamente el hombre y toma distancia desafiante. Pero la “gran verdad”
no es toda la verdad o, mejor, tiene que poder ser relativizada y contradicha, esa es
la condicion para la permanencia, asi sea fugaz, de la parcela que ha delimitado y
hurtado el ser humano a la realidad. Desde la escala del universo, el mundo humano
tiene la pretension de ser la negacion de la “gran verdad”; pero como, en ultimas,
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y en una escala temporal cdsmica, ninguna negacion de la “gran verdad” se puede
sostener, podriamos decir que esa parcela es una “gran mentira’; las verdades que se
pueden generar en su interior siempre tiene la fragilidad de una limitaciéon temporal,
son inevitablemente historicas, ninguna victoria puede ser definitiva, la vida humana
es un suma de pequefias victorias. El mundo humano es imposible a la intemperie
del absolutismo de la realidad. Y también seria imposible desde la desgracia de una
memoria permanente de esta verdad palmaria. Sin embargo, es necesario recordarlo
de tanto en tanto, la dificultad reside en el hecho de que precisamente el logro de cada
pequena victoria es un poco de olvido, quisiéramos una victoria definitiva pero eso
no es posible.

Ahora bien, traer a colacién semejante drama de proporciones cosmicas no debe
entenderse como un reclamo mistico, o como una invitacion a la quietud arrastrados
por la angustia existencial dada la insignificancia del ser humano; ni es tampoco una
critica a la frivolidad y banalidad de nuestros dias. Tal vez es un recurso drastico,
pero puede ser conveniente precisamente para no dejarnos arrastrar por la angustia
y para reivindicar el sentido profundo de la frivolidad, de la mentira y de la alegria®.
Una cosa es el recurso a la frivolidad movidos por la angustia y la desesperanza,
o apelar a la mentira y al relativismo desencantados por la impotencia humana o,
incluso, enceguecidos por la creencia en la victoria definitiva; y otra cosa es cuando
la frivolidad y la mentira constituyen a la vez una pequefia victoria y su celebracion.
Y la diferencia no es algo imperceptible o puramente teérico, podemos darnos cuenta
cuando el lujo yla decoracién son expresion del esplendor y la vitalidad de un pueblo
o de una persona, o cuando son el claro indicio del hartazgo de si mismo y de su
decadencia. Igualmente nos podemos percatar de la diferencia entre un mundo para
el cual la ciencia constituye una posibilidad genuina de preservar la “gran mentira’, y
otro para el cual la ciencia se ha convertido en amenaza y, en consecuencia, la pasion
por la verdad ha perdido su eficacia en la tarea de mantener los limites de la cultura,
del espacio en el cual es posible la vida humana.

La potencia absoluta de la realidad no sélo puede destrozarnos con un terremoto o
con una colision estelar, también se puede filtrar lentamente y conducirnos dormidos
al olvido y a la indiferencia absolutas. Cada vez que los logros humanos se tornan
plenamente auténomos y absolutos, vamos camino al olvido y la disolucién. Es la

> No hay que entender esto, sin embargo, en un sentido propiamente nietzscheano; no se trata de una reivindicacion
de la existencia como fendmeno estético. La postura de Nietzsche no expresa tanto el talante practico del hombre
de pensamiento mitico como el desencanto del ilustrado.
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gran paradoja: una victoria total se convierte automaticamente en derrota. Aunque
suene duro y polémico: el ser humano es por esencia un perdedor. Y no se trata de
una vision pesimista y resignada de la condiciéon humana o, podrian pensar algunos,
tercermundista; porque esto no es sino el reverso inevitable del otro rasgo esencial
que verdaderamente cuenta: solo por ello tiene sentido la alegria de la victoria, y en
eso consiste minuto a minuto la vida humana. La victoria sélo lo es cuando se soporta
en la posibilidad de la derrota. Y, a la inversa, la derrota sélo tiene sentido cuando se
creyd que era posible la victoria. La alegria, la frivolidad y la mentira pierden todo
su sentido cuando se ha perdido la ilusién de la victoria, dejan de ser expresiones de
la vida y se tornan en meras mascaras de la muerte, una manera de anestesiarse en
espera de la derrota definitiva.

Es necesario enfatizar que aunque pueda parecer un panorama desolador, esto no
pretende ser una —otra— critica a la situacion de nuestros dias, ni una condena a la
ciencia, o ala racionalidad o al arte, a partir de una reivindicacion de la vida primitiva,
pastoril e “irracional”. La intencidén es tratar de mostrar la profunda continuidad
entre los diversos modos como hemos tratado de preservar la posibilidad del mundo
humano. No hay que quedarse, por supuesto, en el nivel profundo de esa continuidad,
eso seria a su vez paralizante y amenazaria esa parcela de lo humano, pero, al mismo
tiempo, si lo olvidamos totalmente entonces podemos perder las proporciones de las
cosas y desconectarnos de la realidad. Seria absurdo no querer ver que son distintos
un médico y un chaman, o un astrénomo y un astrdlogo, o el mito y la filosofia; pero
también resulta torpe suponer que el arte, la astronomia o la filosofia constituyen una
superacion de algo, o una manera mas eficaz y definitiva de lo humano. Las cosas se
trastocan cuando lo que comparamos son logros en abstracto y eludimos mirarlos
desde una perspectiva esencialmente humana. La ciencia o el arte no tienen que ver
con la Verdad o con la Belleza, con mayuscula, sino con los esfuerzos que hacemos
para tratar de darle algtn sentido a la existencia humana.

Quisiera cerrar esta reflexion recordando algunas ideas de Peter Winch de su libro
“comprender una sociedad primitiva”. Dice alli Winch: “Lo que podemos aprender
al estudiar otras culturas no son sélo posibilidades de manera diferentes de hacer
las cosas, otras técnicas. Ain mds importante es que podemos aprender diferentes
posibilidades de hallar sentido a la vida humana, diferentes ideas acerca de la posible
importancia que el llevar a cabo ciertas actividades pueda tener para un hombre que
trata de contemplar el sentido de su vida como un todo [...] (lo que quiero) es sugerir
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que el concepto de ‘aprender de’ que esta implicado en el estudio de otras culturas
esta claramente vinculado al concepto de sabiduria. No nos hallamos sélo frente
a técnicas diferentes, sino frente a nuevas posibilidades de lo bueno y lo malo en
relacion con las cuales los hombres pueden adaptarse a la vida™.
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