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Hace mucho tiempo, tengo claro que no debo ni puedo estar de acuerdo con todos
aquellos que hablan de crisis cultural en tonos que van de lo trascendente, hasta lo
apocaliptico, contemplando con pesimismo los tltimos avatares del saber. La palabra
crisis va de boca en boca ultimamente. Como tantas palabras, ha dejado de significar
gran cosa: el uso reiterativo acaba en la indefinicién semantica. En cualquier caso, es
una voz que califica la situacion de desconcierto en que muchas cabezas pensantes
se encuentran... poner un nombre a esta angustia, tranquiliza. El peligro parece
exorcizado, la calma recuperada -mal andan los que tienen que acudir a estos
hechizos-. De repente se dan cuenta que estan metidos en pleno bosque y, perdida la
nocién de horizonte y perspectiva, no tienen otro recurso que buscar la proteccion
de una cueva: el abandono.

Ademas, tengo claro que no debo ni puedo estar de acuerdo con el pesimismo con
que algunos contemplan esta feria de palabras vacias, de sinsentidos, que parece ser
la cultura actual. Y esto, debido precisamente a la constatacion que estamos inmersos
en una nube de discursos usados que ya nada significan para las personas, cosas, y
situaciones nuevas, sin embargo, esto me parece tremendamente positivo. De nuestra
situacion actual, lo que se desprende, es una exigencia moral nueva, que va mas alla
de la exigencia nietzscheana de la critica de valores, imponiéndonos la construcciéon
de palabras nuevas, y de discursos nuevos. Y esta exigencia es ineludible, pero, para
poderla cumplir, supone saber encontrar en las profundidades de los discursos
viejos y usados, aquellos hilos, aquellas vias que han sido ocultadas y que conducen
directamente a lo nuevo, a lo comprensible por las personas. La avasalladora
monotonia de las “autopistas” del saber contemporaneo, que han intentado por
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todos los medios someternos a una cultura y a un saber unificadores, uniformadores
y totalizantes, han intentado destruir toda una noble tradicién cultural, toda una
conciencia profunda, que a lo largo de los tiempos habia ido posandose en nosotros,
y que ha subsistido precisamente gracias al genio indomable de algunos pensadores
singulares, que en los siglos XIX y XX, nunca quisieron saber ni de escuelas, ni de
doctrinas, ni de saberes “poderosos”. Con ellos recuperamos el alma -en un sentido
muy popular y nada de trascendente de la expresion-, que habia sido secuestrada entre
el espiritu y el cuerpo, y es ella la que hace renacer entre nosotros, esta percepcion-
consciencia de la “realidad’”, tensiéon moral entre el yo y los otros.

Porque lo que esta en crisis en el campo cultural es la unidad, la monotonia el
método no negociable, la ordenacion, el ismo, la receta para todo (que no sirve para
nada): es decir un tipo de discurso que pide la adhesion ciega e incondicional y que
promete a cambio la redencion, ya sea en la tierra o en el cielo, teniendo respuestas
impresas para todos y cada uno de los interrogantes y problemas, y sobre todo la
respuesta mas comoda de todas: el habito de no plantear cuestiones. Son los grandes
sistemas cerrados del pensamiento contemporéaneo. Pero, las utopias se han aplazado
indefinidamente, las respuestas exigen mucha fe para ser creibles, las promesas no se
cumplen: surgen las zozobras. Algunos empezamos a entender que quizas el mundo
no era tan simple, tan llano, tan liso, tan elemental: que quizas hay algo mas que un
juego de buenos contra malos. Y redescubrimos la contradiccion, la complejidad y la
angustia. La pérdida de puntos de referencia ha sido para muchos dificil de aceptar.
Antes que asumir la inseguridad, la angustia, la contradiccién (propia de nuestra
condicién) ha optado por el ingenuo exorcismos de palabras como crisis, el retorno
mal consciente al cultivo del jardin o la Ginica receta que resiste a tiempos de zozobra,
la que se legitima en el mas alld, la religiosa: no en vano, de Jomeini al Dalai Lama
pasando por Woytila, estamos viviendo el retorno de los sacerdotes.

Sin embargo, sobre las cenizas de tanto discurso usado, renace la posibilidad del debate
cultural rico y apasionado, de la busqueda de ideas y palabras cargadas de contenido
conceptual emancipador y potente, de la construccién de valores ciudadanos, de
la recuperacién de discursos perdidos, alejindonos de la confusion ignorante que
implica construir agendas culturales que realmente son malos cronogramas de
eventos sociales cargados de condescendientes brindis y pobreza confesional. Todo
ello, en una circunstancia en la que realmente vale todo, en que hay que apostar
fuerte, sin miedo, a decir lo que uno lleva adentro, con la tranquilidad ademas que,
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las grandilocuentes excomuniones y descalificaciones que las grandes y vetustas
ortodoxias siguen pronunciando ya no tienen valor moral, ya no impresionan a nadie.
Las condiciones del debate cultural han ganado libertad, en la medida en que los
anatemas han perdido eco. Es en este espiritu que propongo unas breves reflexiones
sobre la consciencia de la historia y la democracia.

Uno de los mas importantes acontecimientos de este siglo XXI en el campo del saber,
es la mutacion profunda que ha sufrido la conciencia de la historia en cada uno de
nosotros, con efectos sin duda singulares en multiples direcciones. En particular
sobre la propia configuracion del saber.

Después que la revolucién copernicana de Kant (...la mente del hombre es no solo
centro de giro sino el espacio mismo y el fondo del universo...) abriera definitivamente
las puertas de la contemporaneidad, aprendimos para siempre (Hegel) que somos
Historia. En las conciencias pensantes, la historia se hizo proyecto de futuro, sobre
un pasado que con frecuencia se contemplaba con conmiseracion. Era el signo de los
tiempos: para Condorcet, que creia ciegamente en la doctrina de la perfectabilidad
indefinida de la especie humana, la historia de la humanidad tenia diez etapas, desde
la simplicidad guerrera hasta la luz de la civilizacion, la ultima de las cuales —que
empezaba con la Revolucion Francesa- era la de ...los progresos futuros del espiritu
humano.... Para Fichte, la época contemporanea tendria que conducirnos del dominio
ciego de la razdén (obscuridad y coaccion) al dominio vidente de la razén (claridad
y libertad). Para Hegel: ...la historia es el avance de la conciencia de la libertad...
Como ha escrito Pierre Nora: no habia intelectual sin idea del futuro, sin secreto del
presente, sin saber del pasado.

Esta conciencia de la historia proyectada en el futuro, en el debate que sigui6 a la
Revolucion Francesa, se clarificd sustancialmente hasta tomar forma de modelos
precisos. Para los intelectuales contemporaneos, el futuro podia ser restauracion:
retorno a un pasado mejor; progreso: desarrollo del individuo, de las riquezas y del
medio; o revolucion: expectativa de una sociedad nueva, construida sobre las ruinas
del presente. En uno u otro caso, mirandose en el espejo del pasado, contemplando
con fascinacion los inacabables progresos de la razén y de la técnica, o esperando la
superacion de la contradiccion de un mundo nuevo vy feliz... la historia era vivida
como camino hacia la construccion del mafiana, como ilusién de futuro.
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Inevitablemente, esta forma de conciencia intelectual de la historia -y Marx lo
entendié mejor que nadie- reclamaba, necesitaba del correlato automatico de un
modelo practico de construccion del manana: teoria y politica iban inexorablemente
de la mano. Pongamosles nombre: tradicionalismo (restauracion), liberalismo
(progreso) o socialismo (revolucion), para indicar las tres formas en que a lo largo del
XIX fue cristalizando la conciencia de la historia, en el encuentro entre el saber y el
poder politico.

Como consecuencia de ello, el intelectual se encontraba vinculado no sdélo a las
opciones, sino a las instituciones politicas -nunca como en ese periodo, se han
desarrollado tanto los aparatos institucionales del saber-. El pensamiento de
izquierdas, otorgara un nombre a esta forma de ejercicio de la funcién intelectual
en integracion directa con las propuestas politicas: el intelectual orgdnico. El poder
intelectual no era ninguna teoria... el positivismo fue la forma filoséfica mas precisa
de encarnacion de este nuevo tipo de saber y, de ejercer el saber.

El siglo XX, y el desarrollo tecnoldgicamente acelerado, junto con las dramaticas
consecuencias de este peligroso “ménage”, entre la intelectualidad y la politica,
llevaron este proceso hasta sus formas de expresion mas exacerbadas: politizacion
generalizada de los intelectuales, legitimacion institucional, burocratizacion del saber
e incidencia de las mass media, fueron los fendmenos dominantes en la vida cultural.
La construccion del futuro, poco a poco, se iba enturbiando como perspectiva, entre
los claroscuros de un pasado que no era alternativa clara (Maurras), de un mafnana
que empezaba a aterrorizar (Huxley) o de un “happy end”, que ya sdlo la utopia
conseguia mantener como llama viva (Bloch).

La realidad de las cosas ha acabado dando al traste con el modelo: hoy la conciencia
de la historia, ya no se apoya en un futuro en el que casi nadie cree, sino que
simplemente, se aspira a vivirla, en la misma contradiccion del presente. Pensamos
menos en hacer la historia y mas en que somos historia: poder y tiempo, diferencia
y repeticion. La consciencia de la historia se asume propiamente en el presente de la
inmediatez. Y, naturalmente, la figura del intelectual ha cambiado: su relacién con las
propuestas politicas también. Actualmente, en este siglo XXI, el intelectual organico
se estd haciendo de nuevo auténomo. Ya no se espera de ¢él, el rezo de una doctrina,
la preparacion analitica de una estrategia o la adivinacion cientifica -tantas veces
fallida- de pasado mafana. Simplemente, se quiere oir su voz; se le vuelve a reclamar
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por la potencia de sus gestos, por la fuerza de sus actos: como creador o artista; por
las ensefianzas de su saber; por la pedagogia de sus palabras: como profesor; por
la independencia de su espiritu, por el caracter no falseador, no burocratico de su
discurso; como conciencia critica, aquello que no tenia que haber dejado de ser
nunca.

El intelectual ya no es lo que era -ha perdido, felizmente, poder de Estado-; debe
volver a ser lo que quizas alguna vez fue, y nunca dejé completamente de ser: el
estilo que desde la marginacion que durante afos ha sido impuesta a su condicion de
intelectual auténomo y que mantuvieron vivo a lo largo de la época contemporanea
hombres como: Kierkegaard o Baudelaire, o un sefior tan ordenado como Thomas
Mann. Sus voces vuelven a oirse estos dias.

Este cambio profundo en la conciencia que nosotros tenemos de la historia es un
acontecimiento singular, que sin duda afecta no sélo al saber, sino también, al hacer
contemporaneos. Y esta mutacion de sustancias de uno de los ejes de la episteme del
saber mas reciente (la conciencia de la historia) ha sido simultanea al de la figura
que es su gran acompanante temporal: la categoria de hombre que corresponde a la
analitica de lo humano. El hombre del progreso (el sujeto que vive, habla y trabaja, y
que, como tal es analizado: biologia, analitica del lenguaje, economia politica, filosofia;
el elemento de un conjunto de poblacion susceptible de ser ordenado a partir de la
informacién que nos da la probabilidad, la estadistica y la informatica), con la pérdida
de una determinada conciencia de la historia, ha resucitado como individuo. En su
rebeldia ha tomado conciencia de que el inconsciente (Freud) y el poder (Foucault)
eran eternos, en el sentido de transhistoricos, y que -feliz contradiccion- quizas sélo
el Estado -el que Hegel veia como culminacién de su conciencia de la historia, el que
dio cobijo a los intelectuales que creian en el futuro- sea realmente perecedero.

Alllegar a este punto del proceso del saber, quizas estemos en condiciones de empezar
a afirmar, sin miedo, que lo tradicionalmente llamado época contemporanea -y que
ahora habra que llamar de otra manera- ha terminado. La pérdida de la conciencia
clasica de la historia, ha roto la estructura de un saber de doscientos afos. Pero ella
misma -Bobbio tenia razén cuando dice que la politica de la “tdbula rasa” es politica
de barbaros- lleva en si los gérmenes de una nueva configuracion del saber que llamo
metahistérico: de su propio seno sale el individuo dispuesto a asumir su amplia
historia, mas que proyectarla en conciencia de futuro. Aunque todo ello genere la
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inquietud de sentirnos con escaso saber del pasado, sin apenas secreto del presente y
casi sin idea del futuro.

Nota al editor

Este escrito es el planteamiento y la reflexion inicial que el autor desarrolla entorno a
Hombre Meta-Histérico.
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