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Hace mucho tiempo, tengo claro que no debo ni puedo estar de acuerdo con todos 
aquellos que hablan de crisis cultural en tonos que van de lo trascendente, hasta lo 
apocalíptico, contemplando con pesimismo los últimos avatares del saber. La palabra 
crisis va de boca en boca últimamente. Como tantas palabras, ha dejado de significar 
gran cosa: el uso reiterativo acaba en la indefinición semántica. En cualquier caso, es 
una voz que califica la situación de desconcierto en que muchas cabezas pensantes 
se encuentran… poner un nombre a esta angustia, tranquiliza. El peligro parece 
exorcizado, la calma recuperada -mal andan los que tienen que acudir a estos 
hechizos-. De repente se dan cuenta que están metidos en pleno bosque y, perdida la 
noción de horizonte y perspectiva, no tienen otro recurso que buscar la protección 
de una cueva: el abandono.

Además, tengo claro que no debo ni puedo estar de acuerdo con el pesimismo con 
que algunos contemplan esta feria de palabras vacías, de sinsentidos, que parece ser 
la cultura actual. Y esto, debido precisamente a la constatación que estamos inmersos 
en una nube de discursos usados que ya nada significan para las personas, cosas, y 
situaciones nuevas, sin embargo, esto me parece tremendamente positivo. De nuestra 
situación actual, lo que se desprende, es una exigencia moral nueva, que va más allá 
de la exigencia nietzscheana de la crítica de valores, imponiéndonos la construcción 
de palabras nuevas, y de discursos nuevos. Y esta exigencia es ineludible, pero, para 
poderla cumplir, supone saber encontrar en las profundidades de los discursos 
viejos y usados, aquellos hilos, aquellas vías que han sido ocultadas y que conducen 
directamente a lo nuevo, a lo comprensible por las personas. La avasalladora 
monotonía de las “autopistas” del saber contemporáneo, que han intentado por 
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todos los medios someternos a una cultura y a un saber unificadores, uniformadores 
y totalizantes, han intentado destruir toda una noble tradición cultural, toda una 
conciencia profunda, que a lo largo de los tiempos había ido posándose en nosotros, 
y que ha subsistido precisamente gracias al genio indomable de algunos pensadores 
singulares, que en los siglos XIX y XX, nunca quisieron saber ni de escuelas, ni de 
doctrinas, ni de saberes “poderosos”. Con ellos recuperamos el alma -en un sentido 
muy popular y nada de trascendente de la expresión-, que había sido secuestrada entre 
el espíritu y el cuerpo, y es ella la que hace renacer entre nosotros, esta percepción-
consciencia de la “realidad”, tensión moral entre el yo y los otros.

Porque lo que está en crisis en el campo cultural es la unidad, la monotonía el 
método no negociable, la ordenación, el ismo, la receta para todo (que no sirve para 
nada): es decir un tipo de discurso que pide la adhesión ciega e incondicional y que 
promete a cambio la redención, ya sea en la tierra o en el cielo, teniendo respuestas 
impresas para todos y cada uno de los interrogantes y problemas, y sobre todo la 
respuesta más cómoda de todas: el hábito de no plantear cuestiones. Son los grandes 
sistemas cerrados del pensamiento contemporáneo. Pero, las utopías se han aplazado 
indefinidamente, las respuestas exigen mucha fe para ser creíbles, las promesas no se 
cumplen: surgen las zozobras. Algunos empezamos a entender que quizás el mundo 
no era tan simple, tan llano, tan liso, tan elemental: que quizás hay algo más que un 
juego de buenos contra malos. Y redescubrimos la contradicción, la complejidad y la 
angustia. La pérdida de puntos de referencia ha sido para muchos difícil de aceptar. 
Antes que asumir la inseguridad, la angustia, la contradicción (propia de nuestra 
condición) ha optado por el ingenuo exorcismos de palabras como crisis, el retorno 
mal consciente al cultivo del jardín o la única receta que resiste a tiempos de zozobra, 
la que se legitima en el más allá, la religiosa: no en vano, de Jomeini al Dalai Lama 
pasando por Woytila, estamos viviendo el retorno de los sacerdotes.

Sin embargo, sobre las cenizas de tanto discurso usado, renace la posibilidad del debate 
cultural rico y apasionado, de la búsqueda de ideas y palabras cargadas de contenido 
conceptual emancipador y potente, de la construcción de valores ciudadanos, de 
la recuperación de discursos perdidos, alejándonos de la confusión ignorante que 
implica construir agendas culturales que realmente son malos cronogramas de 
eventos sociales cargados de condescendientes brindis y pobreza confesional. Todo 
ello, en una circunstancia en la que realmente vale todo, en que hay que apostar 
fuerte, sin miedo, a decir lo que uno lleva adentro, con la tranquilidad además que, 
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las grandilocuentes excomuniones y descalificaciones que las grandes y vetustas 
ortodoxias siguen pronunciando ya no tienen valor moral, ya no impresionan a nadie. 
Las condiciones del debate cultural han ganado libertad, en la medida en que los 
anatemas han perdido eco. Es en este espíritu que propongo unas breves reflexiones 
sobre la consciencia de la historia y la democracia.

Uno de los más importantes acontecimientos de este siglo XXI en el campo del saber, 
es la mutación profunda que ha sufrido la conciencia de la historia en cada uno de 
nosotros, con efectos sin duda singulares en múltiples direcciones. En particular 
sobre la propia configuración del saber.

Después que la revolución copernicana de Kant (…la mente del hombre es no sólo 
centro de giro sino el espacio mismo y el fondo del universo…) abriera definitivamente 
las puertas de la contemporaneidad, aprendimos para siempre (Hegel) que somos 
Historia. En las conciencias pensantes, la historia se hizo proyecto de futuro, sobre 
un pasado que con frecuencia se contemplaba con conmiseración. Era el signo de los 
tiempos: para Condorcet, que creía ciegamente en la doctrina de la perfectabilidad 
indefinida de la especie humana, la historia de la humanidad tenía diez etapas, desde 
la simplicidad guerrera hasta la luz de la civilización, la última de las cuales –que 
empezaba con la Revolución Francesa- era la de …los progresos futuros del espíritu 
humano…. Para Fichte, la época contemporánea tendría que conducirnos del dominio 
ciego de la razón (obscuridad y coacción) al dominio vidente de la razón (claridad 
y libertad). Para Hegel: …la historia es el avance de la conciencia de la libertad… 
Como ha escrito Pierre Nora: no había intelectual sin idea del futuro, sin secreto del 
presente, sin saber del pasado.

Esta conciencia de la historia proyectada en el futuro, en el debate que siguió a la 
Revolución Francesa, se clarificó sustancialmente hasta tomar forma de modelos 
precisos. Para los intelectuales contemporáneos, el futuro podía ser restauración: 
retorno a un pasado mejor; progreso: desarrollo del individuo, de las riquezas y del 
medio; o revolución: expectativa de una sociedad nueva, construida sobre las ruinas 
del presente. En uno u otro caso, mirándose en el espejo del pasado, contemplando 
con fascinación los inacabables progresos de la razón y de la técnica, o esperando la 
superación de la contradicción de un mundo nuevo y feliz… la historia era vivida 
como camino hacia la construcción del mañana, como ilusión de futuro.
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Inevitablemente, esta forma de conciencia intelectual de la historia -y Marx lo 
entendió mejor que nadie- reclamaba, necesitaba del correlato automático de un 
modelo práctico de construcción del mañana: teoría y política iban inexorablemente 
de la mano. Pongámosles nombre: tradicionalismo (restauración), liberalismo 
(progreso) o socialismo (revolución), para indicar las tres formas en que a lo largo del 
XIX fue cristalizando la conciencia de la historia, en el encuentro entre el saber y el 
poder político.

Como consecuencia de ello, el intelectual se encontraba vinculado no sólo a las 
opciones, sino a las instituciones políticas -nunca como en ese período, se han 
desarrollado tanto los aparatos institucionales del saber-. El pensamiento de 
izquierdas, otorgará un nombre a esta forma de ejercicio de la función intelectual 
en integración directa con las propuestas políticas: el intelectual orgánico. El poder 
intelectual no era ninguna teoría… el positivismo fue la forma filosófica más precisa 
de encarnación de este nuevo tipo de saber y, de ejercer el saber.

El siglo XX, y el desarrollo tecnológicamente acelerado, junto con las dramáticas 
consecuencias de este peligroso “ménage”, entre la intelectualidad y la política, 
llevaron este proceso hasta sus formas de expresión más exacerbadas: politización 
generalizada de los intelectuales, legitimación institucional, burocratización del saber 
e incidencia de las mass media, fueron los fenómenos dominantes en la vida cultural. 
La construcción del futuro, poco a poco, se iba enturbiando como perspectiva, entre 
los claroscuros de un pasado que no era alternativa clara (Maurras), de un mañana 
que empezaba a aterrorizar (Huxley) o de un “happy end”, que ya sólo la utopía 
conseguía mantener como llama viva (Bloch).

La realidad de las cosas ha acabado dando al traste con el modelo: hoy la conciencia 
de la historia, ya no se apoya en un futuro en el que casi nadie cree, sino que 
simplemente, se aspira a vivirla, en la misma contradicción del presente. Pensamos 
menos en hacer la historia y más en que somos historia: poder y tiempo, diferencia 
y repetición. La consciencia de la historia se asume propiamente en el presente de la 
inmediatez. Y, naturalmente, la figura del intelectual ha cambiado: su relación con las 
propuestas políticas también. Actualmente, en este siglo XXI, el intelectual orgánico 
se está haciendo de nuevo autónomo. Ya no se espera de él, el rezo de una doctrina, 
la preparación analítica de una estrategia o la adivinación científica -tantas veces 
fallida- de pasado mañana. Simplemente, se quiere oír su voz; se le vuelve a reclamar 
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por la potencia de sus gestos, por la fuerza de sus actos: como creador o artista; por 
las enseñanzas de su saber; por la pedagogía de sus palabras: como profesor; por 
la independencia de su espíritu, por el carácter no falseador, no burocrático de su 
discurso; como conciencia crítica, aquello que no tenía que haber dejado de ser 
nunca.

El intelectual ya no es lo que era -ha perdido, felizmente, poder de Estado-; debe 
volver a ser lo que quizás alguna vez fue, y nunca dejó completamente de ser: el 
estilo que desde la marginación que durante años ha sido impuesta a su condición de 
intelectual autónomo y que mantuvieron vivo a lo largo de la época contemporánea 
hombres como: Kierkegaard o Baudelaire, o un señor tan ordenado como Thomas 
Mann. Sus voces vuelven a oírse estos días.

Este cambio profundo en la conciencia que nosotros tenemos de la historia es un 
acontecimiento singular, que sin duda afecta no sólo al saber, sino también, al hacer 
contemporáneos. Y esta mutación de sustancias de uno de los ejes de la episteme del 
saber más reciente (la conciencia de la historia) ha sido simultánea al de la figura 
que es su gran acompañante temporal: la categoría de hombre que corresponde a la 
analítica de lo humano. El hombre del progreso (el sujeto que vive, habla y trabaja, y 
que, como tal es analizado: biología, analítica del lenguaje, economía política, filosofía; 
el elemento de un conjunto de población susceptible de ser ordenado a partir de la 
información que nos da la probabilidad, la estadística y la informática), con la pérdida 
de una determinada conciencia de la historia, ha resucitado como individuo. En su 
rebeldía ha tomado conciencia de que el inconsciente (Freud) y el poder (Foucault) 
eran eternos, en el sentido de transhistóricos, y que -feliz contradicción- quizás sólo 
el Estado -el que Hegel veía como culminación de su conciencia de la historia, el que 
dio cobijo a los intelectuales que creían en el futuro- sea realmente perecedero.

Al llegar a este punto del proceso del saber, quizás estemos en condiciones de empezar 
a afirmar, sin miedo, que lo tradicionalmente llamado época contemporánea -y que 
ahora habrá que llamar de otra manera- ha terminado. La pérdida de la conciencia 
clásica de la historia, ha roto la estructura de un saber de doscientos años. Pero ella 
misma -Bobbio tenía razón cuando dice que la política de la “tábula rasa” es política 
de bárbaros- lleva en sí los gérmenes de una nueva configuración del saber que llamo 
metahistórico: de su propio seno sale el individuo dispuesto a asumir su amplia 
historia, más que proyectarla en conciencia de futuro. Aunque todo ello genere la 
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inquietud de sentirnos con escaso saber del pasado, sin apenas secreto del presente y 
casi sin idea del futuro.

Nota al editor
Este escrito es el planteamiento y la reflexión inicial que el autor desarrolla entorno a 
Hombre Meta-Histórico.


