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“‘No puedo diferenciar las lagrimas de la musica’ (Nietzsche).
Quien no comprende esto instantaneamente,

no ha vivido nunca la intimidad de la musica.

Toda verdadera musica procede del llanto,

puesto que ha nacido de la nostalgia del paraiso”

(Cioran, 1988: 29)

En el libro El Reto de la vida, publicado en 1996, el filosofo ambiental Carlos
Augusto Angel Maya, construye un concepto de Ambiente que cambia el curso de
los estudios ambientales: el ambiente emerge de la relacion entre la Cultura y el
Ecosistema.

Los estudios ambientales hasta el momento de escritura de Carlos Augusto, se habian
ocupado del ambiente como recurso natural, como objeto o como sistema, decia
en 1991 el filésofo Daniel Vidart. El ambiente era entonces “el entorno” sistémico
en el mejor de los casos, pero aquello que rodeaba al ser humano, aquello “que
estaba por fuera” del sujeto, la naturaleza encomendada al hombre, quién debia
entonces conservarla, cuidarla, “explotarla” adecuadamente de tal manera, que las
generaciones futuras tuvieran la misma calidad de vida, decia la sefiora Brundtland
(1987) en su informe titulado “Nuestro Futuro Comun”, que las generaciones
presentes —valga la aclaracion—, de humanos.

* Ponencia presentada en el marco del VI Simposio internacional Cultura y Droga entre el 12 y 14 de Octubre de
2011.
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Si el ambiente es lo que emerge de la relacion entre las culturas y las tramas de la
vida, el pensamiento sobre lo ambiental se ocupa de esas relaciones en su densidad,
en su complejidad, en sus estéticas, en sus movimientos y en sus transformaciones.
Como, de qué maneras, se han relacionado las diversas culturas con los diversos
ecosistemas, es entonces la pregunta ruta, la pregunta océano, la pregunta obsesiva
del pensamiento ambiental; la relacion entre las culturas y los ecosistemas es el
habitar-habitat, que en potente evocacion que Martin Heidegger hace de Homero,
esarelacion es el ethos. En la conferencia titulada “Construir, Habitar y Pensar”
dictada por Heidegger (1991) a los 6 afios del infame y desastroso fin de la Segunda
Guerra Mundial, Heidegger coliga el pensar con un construir y habitar poéticamente
esta tierra; el pensar emerge del habitar y acontece en un construir, de tal manera que
no es posible habitar poéticamente si no pensamos, y esto no es posible si el construir
solamente es un edificar midiendo del suelo y mercantilizando la habitacion.

Hoy, ante el pensamiento ultramoderno que asume la globalizacion como expresion
de una economia Gnica, una manera de producir Unica, una manera de pensar Unica y
una sola manera de habitar la tierra, el pensamiento ambiental re-piensa las palabras
“habitar la tierra”, no en el sentido de la politica publica sobre la tierra como propiedad
del Estado o como propiedad privada; ni en el sentido de region ligado con reino,
rey, regimiento; ni en el sentido meramente funcional o econdomico: division de la
tierra en segmentos cuantificados en kilometros cuadrados, o region como una parte
de la tierra que pertenece a una nacion, una colectividad o un individuo, sino como
lo anuncia Frida Kalho en su obra “Raices” de 1943, en el sentido de tejido de
vida simbodlico-bidtico, donde la tierra en sus permanentes maneras de habitar-se,
va configurando diversas maneras de habitar-la. Las poéticas del hacer de la tierra
son las que orientan como debe habitarse dicha trama... el pensamiento ambiental
en estas claves es un geo-pensamiento que se configura solo en tanto alteridad que
permite la comprension de la tierra-diversa que somos.

Dice Augusto Angel recordando a Nietzsche, que su pensamiento tan profundo como
polémico, abre posibilidades de un pensamiento ambiental en tanto que el hombre
de Nietzsche es aquel que se aferra a la tierra (cfi: Angel Maya, Carlos Augusto, “La
razon de la vida”, 1998).

LY qué es aferrarse a la tierra en estos tiempos en que la tierra se ha reducido a
mercancia, y los estudios territoriales, las politicas regionales e incluso las ambientales
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piensan la tierra del hombre y no el hombre de la tierra? Qué potencia pueden tener
las palabras “habitar la tierra” en este nuestro tiempo en el que la manera del vivir
moderno en la tierra es matandola, odiandola, devastandola, cosificandola y
mercantilizandola, como ya lo profetizaba Francisco de Goya en esa pintura de
1819 y que tituld “Duelo a garrotazos”, o como dice Michel Serres (2011: 143) en
sus Variaciones sobre el cuerpo: “la guerra mundial no es la del 39 al 45; es la guerra
que le hacemos al mundo: aquella que producimos en el mundo y contra el mundo”.

La pérdida de la tierra es la pérdida de la casa, del nicho, del hogar, del nido y
del cuerpo que somos. ;Y qué significa esto? Perder la tierra no es haber perdido
propiedad sobre ella; hablaré de una pérdida distinta, relacionada con las bases
de nuestra civilizacion; una pérdida que se podria comprender, en clave mitico-
poética con la pérdida del paraiso terrenal; una pérdida efecto de la escision entre
el hombre occidental y la naturaleza, y que en mi libro E/ Reencantamiento del
mundo (Noguera, 2004) coloco como uno de los origenes, tal vez el mas potente, de
la crisis ambiental que estamos viviendo; una pérdida que de diferentes maneras se
expresa en la melancolia de los pintores, musicos y poetas del romanticismo, como
lo expresa ese hermoso 6leo del pintor romantico Caspar David Friederich: “Mujer
en el ocaso” de 1818; una pérdida que es semejante a la pérdida de la madre-padre
que es la tierra; una pérdida que nos ha reducido a sujetos racionales. Asi hemos
sobrevivido en la tierra en estos ultimos 300 afos: sin tierra natal, sin cuerpo, sin
madre, sin padre, sin mitos fundantes; tal ha sido la condicion de orfandad de nuestra
cultura, condicion que como dice bellamente Walter Benjamin, nos ha sumido en la
desolacion propia de quienes lo han perdido todo; sin casa y sin cuerpo; sin mitos,
sin padre y sin madre... /qué nos queda? Buscar refugio permanente en la ilusion de
otro mundo, otra vida, otros cuerpos, otras maneras de sentir, que en esta Modernidad
son coptadas por las l6gicas del mercado. Huir de una cultura des-terrada, des-
hogarada, des-arraigada; de una raza ingrata y sin paz, que ha sentado las bases de
su cultura en una razén que la piensa Unica, universal, punto cero, alfa y omega de
todo lo viviente; una cultura que ha creido ser tnica y universal; una cultura que
ademas, para serlo, ha roto amarras con la naturaleza, con la tierra, con la plétora de
la vida, seglin el concepto kantiano de libertad, que tragicamente expresara Eugene
Delacroix en su “Libertad guiando al pueblo” de 1830.

Escindidos desde el origen de esta civilizacion, hemos errado entre la nostalgia y la

melancolia: nostalgia de un paraiso perdido, melancolia y hastio de un presente sin
sentidos y sin lugar, donde la fugacidad, la transitoriedad, la rapidez del tiempo que
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pasa, la mundializacion, la homogenizacion y la globalizacion, atrapan el deseo de
alteridad.

Renunciamos a un habitar poético. Renunciamos a habitar la tierra y a que ella
nos habite en rito, en danza, en canto, musicalmente. Construimos mundos
ilusorios a través de las grandes utopias del desarrollo y progreso de las naciones
en la Modernidad como proyecto de realizacion de la razon. Mundos ilusorios en
los discursos de la ciencia y la tecnologia; mundos ilusorios en las pretensiones
de universalidad de Ila filosofia occidental moderna; mundos ilusorios en la
matematizacion del mundo. Hipotecamos la tierra a esos mundos ilusorios, que en
algin momento nos han ofrecido un vivir mejor y no el buen vivir que anuncia la
bella palabra-ethos Abya-yala.

La tragedia de la escision fundacional de Occidente consiste en haber creido ser amos
y sefiores del tejido de la vida, siendo un mero hilo en la trama de la vida; haber creido
que la libertad consistia en dominar la naturaleza, siendo apenas una emergencia
de ella. Haber creido en la infinitud de la razon siendo ella misma una reduccion
minima de lo humano... haber creido ser humanos sin naturaleza, cuando solo es
posible serlo en ella... haber despreciado la tierra, siendo ella nuestra madre. Haberla
reducido a objeto, siendo ella un enigma maravilloso, indescifrable y misterioso.
Haber creido que la ciencia podia explicar la vida, cuando en realidad la vida no
se puede apresar en una formula matematica, en un dato, en una cuantificacion. La
tragedia de esta civilizacion ha sido haber creido que la naturaleza, la tierra era de su
propiedad, cuando somos los humanos los que nos debemos a la tierra.

La herencia judeocristiana y platonica condujo a que la cultura
occidental se construyera sobre una especie de estructura dual, soporte
de las relaciones de dominio y explotacion inmisericorde de las tramas
de la vida llamadas “naturaleza”. El desprecio por la terrenalidad, la
carnalidad y el cuerpo como lugar de lo placentero, se transformo en la
modernidad en una actitud de descuido y sojuzgamiento de los frutos y
bienes de la tierra. El cimiento del desarrollo sin limites de la ciencia y la
tecnologia fue la profunda escision entre cultura y naturaleza que, bajo
las figuras de cielo y tierra o alma y cuerpo, llegé a la modernidad para
convertirse en sujeto y objeto. La cultura moderna se consolido gracias
a la creencia de que la naturaleza era ilimitada y estaba disponible como
recurso para la racionalidad tecnocientifica infinita del ser humano.
(Noguera, 2004: 29)
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La reduccion de las variedades, los acontecimientos y la diversidad de la naturaleza
a formulas fisico-quimico-matematicas en la modernidad, expresé el triunfo de la
razoén sobre la vida, pero también la pérdida de la tierra como lugar de origen mitico-
poético de lo humano. En el mismo momento en que nuestra cultura encontrd la
manera mas sutil y eficaz de dominar la naturaleza para colocarla bajo su dominio,
perdio la tierra como el habitar mismo.

En Heidegger: La voz de los tiempos sombrios, escribe el filosofo Pedro Cerezo
(1991) un hermoso capitulo: “De la existencia ética a la ética originaria”, cito un
parrafo francamente iluminador de lo que estoy anunciando en esta conferencia:

Ethos y nomos

Entre estas palabras aurorales se destaca el triangulo physis, ethos y
logos. El entrelazo de las dos primeras, tal como ha mostrado Riedel,
cancela el dualismo platonico de dos esferas independientes, tan
decisivo luego en la contraposicion moderna de naturaleza y libertad,
para presentarlas como radicales indisociables del “todo del ser” que
en su “emerger a presencia” (physis) no puede dejar de “concernir
propiamente” al hombre (HLL, 216). La unidad de ambos radicales la
expresa elocuentemente un temprano texto de Holzwege: “A este surgir
y abrirse mismo y en cuanto todo lo llamaron los griegos primitivos
Physis. Ella ilumina, a su vez, aquello hacia y en donde funda su
habitar el hombre” (Hz, 31). Ethos designa, pues, un rasgo esencial y
originario del hombre, pero no como algo que este tenga en su haber,
sino, a la inversa, como aquello a que se debe, a lo que pertenece y por
lo que es requerido como su lugar de gravitacion. Tal como precisa
Heidegger, “lo esencial en el ethos, en este permanecer, es el modo
como el hombre se detiene en el ente y como ¢l se conserva y se deja
mantener. El entenderse en relacion al ethos, el saber de ello, es Etica.
(Cerezo, 1991: 43-44)

La pérdida de la tierra como lugar de origen de la vida y lo humano como emergencia
de ella, es a la vez, la pérdida de la tierra como entramado de vida y la pérdida del
habitar mismo en tanto morada para el hombre. La pérdida de la tierra en tanto
morada, en tanto habitacion, en tanto casa, es la pérdida de un modo del ethos, que
Leonardo Boff (2001) en su Etica planetaria desde el Gran Sur, nos advierte como
establo para los animales, morada para el hombre... segin la idea homérica. El

317



Ana Patricia Noguera de Echeverri

desplazado, el desterrado, el desarraigado, el errante, el n6made, el vagabundo,
el sin-tierra, son figuras poético-politicas, de esta pérdida. Segin la evocacion
que hace Boff de Homero, el ethos es el modo como la tierra se expresa para ser
habitada por el hombre. La palabra es la manera como el hombre se relaciona con
la tierra de la que esta hecho, de manera que no es posible separar el ethos del
logos. En Occidente, el logos dejoé de nombrar la tierra, para nombrar aquello que
el hombre occidental construy6, separado, escindido de la tierra: la cultura. El
hombre occidental moderno, renuncié a lo mitico-poético, en busca de la precision,
la exactitud y el calculo. Por ello la palabra poética que nombraba la tierra se olvido
y con Newton, comenzamos a nombrarla con lenguaje matematico...

Pero volvamos a la palabra de Pedro Cerezo en evocacion heideggeriana:

Ethos designa, pues, un rasgo esencial y originario del hombre, pero no
como algo que este tenga en su haber, sino, a la inversa, como aquello a
que se debe, a lo que pertenece y por lo que es requerido como su lugar
de gravitacion [...]. Habitar indica una relacion esencial de pertenencia
al lugar propio y propicio de la existencia humana. (Cerezo, 1991: 44)

El habitar es entonces originario del habitante, que como habito, lo habita; en tanto
habitar este emerge del tejido entre habitar-habitat-habitante-habito-habitacion.

El habitar como esa apertura para que emerja lo humano, segin Giorggio Agambem,
como lo abierto a lo humano, est en crisis. La hemos llamado con Angel Maya,
crisis ambiental, alejandonos del concepto emanado del llamado Primer Mundo, de
crisis ambiental como crisis de recursos naturales. Alejandonos, distanciandonos en
tension con este concepto absolutamente economicista e instrumental, evocamos a
Heidegger y a nuestros pueblos originarios, los Hopis, los Kunas, los Uwas, los
Aymaras, los Mapuches... que llaman madre a la tierra, y que su resistencia politica
no esta en recuperar la tierra como propiedad, sino en enseflarnos que somos de
la tierra. Somos del habitar, somos del Oikos, somos de la Physis. Ser humano es
entonces comprender la lengua de la tierra que es la Maestra que ensefia como
habitar. El habitar es el ezhos mismo desplegandose en lo humano y lo humano
desplegandose en el ethos, “como aquello a que se debe, a lo que pertenece y por lo
que es requerido como su lugar de gravitacion”.
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Sin tierra, sin ethos, sin cuerpo, la cultura moderna se aboca a la angustia que se
expresa en la obsesion por las cosas, el consumo sin limite, la explotacion, laambicion.
La adiccion a la riqueza, al capital, al petréleo, al carbon, al oro, al cobre, al niquel,
a la energia, se expresa en los proyectos de investigacion de las universidades y
multinacionales que actualmente no pueden parar. Incapaces de contener las fuerzas
de la naturaleza que la ciencia y la tecnologia han creido conocer y dominar, estamos
viviendo el transito, el paso doloroso del fin de esta civilizacion y tal vez el inicio
de una nueva cultura. Occidentales que somos, devoramos la tierra; puesta a nuestro
servicio, pareciera que no podemos detenernos y cambiar de direccion, pensar de
nuevo lo ya pensado. No habitamos la tierra: nos la hemos tomado. Sin comprenderla,
sin escucharla, ella y todos sus secretos se han convertido en mercancia. Lo vivo
y todos sus misterios, las maneras como cada planta, cada animal nos afecta, se
convierte en negocio, en mercancia, en objeto de enriquecimiento.

Sin tierra y sin cuerpo, somos un ego, sin carne, un sujeto, trascendental, universal,
idéntico, desolado y des-hollado: sin piel. La desolacion, producida por la reduccion
del mundo a dato, cuenta, riqueza o recurso, se cura con farmacos producidos por la
industria quimica farmacéutica, que ha reducido el mundo misterioso y enigmatico
del poder de la naturaleza a un objeto mercantil; los misterios de la tierra; las fuerzas
enigmaticas e indescifrables de la vida y las maneras como esas fuerzas afectan la
misma trama de la vida, se mercantilizan. Y nosotros, adictos al consumo, al confort,
al capital; sujetos sin cuerpo, sin tierra, sin piel, objetos intercambiables, mano de
obra, funcionarios cuantificados, en un mundo calculado, nos tornamos adictos
a aquellas fuerzas poderosas que nos permiten conectarnos con esa naturaleza
oculta y maravillosa que perdimos en nuestro viaje civilizatorio. Esa naturaleza
a la que le hemos declarado la guerra; esa naturaleza, culpable de todas nuestras
desdichas, segtn lo declaraba hace poco un periodista de CNN cuando comentaba
la “violencia” —decia él- de la naturaleza; esa naturaleza oculta infinitos secretos
que solo el humano ritual, el humano en gesto respetuoso, el humano en serenidad y
meditacion, es capaz de disfrutar en ataraxia, sin adiccion. Pero el humano moderno,
rotas las amarras con la naturaleza, no puede desligarse de la esquizofrenia cultural
que lo atraviesa y constituye. Por ello, nuestra civilizacion tiene una enfermedad que
se llama locura. Esta palabra viene de “/ocus” que significa habla. Quien habla por
fuera de la l6gica de Occidente, quien habla en logicas desconocidas, con acentos
y musicalidades desconocidas, quien siente lo desconocido y no lo puede nombrar,
esta loco. Loco es el que esta por fuera de las lenguas occidentales. Loco es aquel
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que vive de otro modo a como viven los occidentales... pero loco también es aquel
que permite que en ¢l hablen otras lenguas. jEl yo se convierte en otro! El yo que
habla la lengua de la tierra, es considerado loco y necio. El que habla en las logicas
del mundo calculado, es considerado cientifico. Quien habla la lengua de la tierra,
esta en la oscuridad. Quien habla la lengua de la razon instrumental, esta en la luz.

La obra “Duelo a garrotazos”, nos permite comprender la guerra que esta cultura
esquizofrénica le ha declarado a la tierra: es la guerra de hombres contra hombres,
donde en nombre de la humanidad que es un concepto eurocentrista, los hombres
que creen ser “la humanidad”, matan a los otros, aquellos que no son La Humanidad,
pero mientras se matan (los garrotes son metafora de todo tipo de armas, desde los
palos hasta la bomba atémica) estan destruyendo la tierra, se estan hundiendo en ella,
la estan perdiendo.

El pensamiento moderno ha sido un pensamiento contra la tierra. Nunca se habia
odiado tanto a la tierra como ahora, decia Michel Serres (1991) en su libro E/ contrato
natural, donde hace una critica desde la Ecologia Profunda al contrato social. Serres
(1991: 63), sabiamente dice, refiriéndose al “Contrato Social” con el que se inaugura
la modernidad: “curiosamente mudo sobre el mundo, ese contrato (dicen los filésofos
del derecho natural moderno) nos hizo abandonar el estado natural para formar la
sociedad”. Curiosamente, ese contrato social nos coloco en un afuera del mundo,
objetivado, cosificado, fijo, dispuesto para nosotros, dado. Curiosamente, la historia
nos escindid del tiempo de la vida, del tiempo que hace.

Y escindidos de la tierra, des-terrados de nuestra casa, absolutamente desolados,
odiamos el mundo, despreciamos la tierra; solo un odio y desprecio profundos por
la tierra han potenciado el trato ingrato y taimado que le damos. La tierra se ha
convertido en un campo de concentracion, donde todo es mercancia. Las distintas
especies incluyendo la humana, la tierra toda, es vista actualmente como fabrica
de produccion industrial. En la educacion actual, la globalizacion del mercado
oculta las singularidades no para respetarlas sino para hacer de ellas objeto de
deseo, ilusion de alteridad, que el marketing y la publicidad cooptan. La tecnologia
que se desarrolla en las universidades, busca apoyar las leyes del mercado y no
comprender la lengua de la tierra y ello es des-tierro. Des-arraigo. Son dos logicas,
dos maneras, dos pensamientos, dos sentidos opuestos, antagonicos, donde la 16gica
del mercado global, le ha declarado la guerra a la lengua de la tierra, a la vida en toda
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su complejidad. La educacion busca olvidar que somos tierra, que estamos hechos
de tierra, como nos lo recuerda bellamente Magritte en su obra “El seductor” de
1953. En esta pintura, el mar es tierra, la tierra es mar y el barco: metafora del habitar
humano, es tierra-mar. Estamos hechos del lugar que habitamos.

La singularidad del ethos ambiental es que este emerge de la tierra, como territorio
conceptual que permite habitar la tierra poéticamente. El pensamiento ambiental
se ocupa entonces de la inmanencia, la itinerancia, la emergencia y el contacto de
los cuerpos-tierra que somos, ocupacion que entonces interroga el entramado de
la cultura; sus simbolos, sus signos, sus acontecimientos, sus maneras de pensar-
habitar-construir (Heidegger), sus leyes, sus formas de organizacion, sus técnicas,
sus maneras de ser. La invitacion del Pensamiento Ambiental nuestro, el emergente
de las voces de Abya-yala, en consonancia-disonancia con las voces de la tierra, es
la comprension de la lengua de la tierra.

Esta es absolutamente diversa. No es posible la unificacion en la universalidad
simplificante de la vida. Por ello, la gravedad de los problemas ambientales
es profunda y en complejidad creciente como la vida. Frente a la pretension del
pensamiento moderno universalista de explicarlo todo a partir de leyes, principios,
ordenes y paradigmas universales, el pensamiento ambiental solo puede pensar
en clave de las narraciones y los relatos que configuran las diversas lenguas de la
tierra. En esto el pensamiento ambiental procura acercarse-afectarse por las maneras
diversas como otras culturas o mejor culturas-otras se relacionan con la tierra.
Esas culturas-otras solo tienen en comun que se declaran tierra, hijos de la tierra,
emergentes de la tierra. Su ley de origen es la tierra. Su gran madre. Su protectora,
su sabia consejera... ella habla, pero educados en las l6gicas del mercado, la voz
de la tierra nos en-loquece. La musica, que segiin Cioran (1988: 29) “procede del
llanto, puesto que ha nacido de la nostalgia del paraiso” nos evoca la lengua de la
tierra. Evoca sus misterios indescifrables, sus ritmos, sus silencios, sus acordes, sus
disonancias. Ella, la musica, es lugar, oikos, nicho, morada; como la tierra-casa, la
musica es bella manera de sentir la vida-muerte. ..

Tal vez por ello, estoy aqui: para invitarlos a pensar las relaciones entre culturas
y drogas en clave de la relacion entre culturas y entramados de vida... o quizas
para pensar que las formas violentas como esta relacion se ha tejido entre la cultura
moderna y las tramas de la vida, solo expresan la desolacion, la ausencia de cuerpo
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y de tierra natal, en esta cultura adicta al petrdleo, al oro, al niquel, a la energia... al
desarrollo, al dinero.
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