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RESUMEN

Objetivo. Analizar etnográficamente las relaciones de “amistad” y “confianza”** 
en el movimiento cannábico del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), 
Argentina. En particular, el papel que juegan dichos lazos en la praxis política de 
quienes se reconocen como activistas. Metodología. Los resultados son producto 
del trabajo de campo junto a activistas cannábicos del AMBA, donde se combinaron 
técnicas como la observación participante, la entrevista en profundidad y el análisis 
de fuentes secundarias. Resultados y conclusiones. En el contexto prohibicionista 
imperante, las relaciones de “amistad”  y “confianza” basadas en el intercambio 
de dones han ocupado un lugar central en la conformación y consolidación del 
movimiento y activismo cannábico argentino. La “amistad” y “confianza” no sólo 
mantienen las relaciones entre los activistas, sino que es la forma a partir de la cual 
concitan adhesiones entre sus pares, sostienen la lucha y expresan su compromiso 
con la misma.
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FRIENDSHIP, SOLIDARITY AND ACTIVISM WITHIN THE 
CANNABIS MOVEMENT IN ARGENTINA

ABSTRACT

Objective. To provide an ethnographical analysis of “friendship” and “trust” 
relationships within the cannabis movement of the Metropolitan Area of   Buenos 
Aires (AMBA), Argentina. In particular, the role played by these ties in the political 
praxis of those who recognize themselves as activists. Methodology. Ethnographic 
fieldwork among cannabis activists of the AMBA, combining techniques such as 
participant observation, in-depth interview and analysis of secondary sources. Results 
and conclusions. In the prevailing prohibitionist context, relations of “friendship” 
and “trust” built on gift-exchange have occupied a central part in the conformation 
and consolidation of cannabis movement and activism in Argentina. “Friendship” 
and “trust” not only maintain relationships between activists, but they are also the 
way in which activists gather their peers’ support, keep up their struggle and express 
their commitment to it.

Key words: cannabis movement, activism, friendship, political praxis, prohibitionism.

INTRODUCCIÓN

El presente artículo analiza etnográficamente las relaciones de “amistad” y 
“confianza” en el movimiento cannábico del Área Metropolitana de Buenos Aires, 
Argentina. En particular, el papel que juegan dichos lazos en la praxis política de 
quienes se reconocen como activistas.1 Como se sabe, el estudio de las relaciones 
de amistad, confianza, camaradería y compañerismo ha ocupado buena parte de la 
amplia y variada producción académica referente al uso y consumo de sustancias 
psicoactivas ilegales. Este trabajo retoma, en parte, y pretende ser un aporte a estas 
pesquisas; pero además, contribuye a otro (sub)campo de conocimiento, a otro corpus 
de preguntas propio de la antropología, más específicamente, de la antropología 

1 Movimiento cannábico designa un espacio de contornos imprecisos conformado por agrupaciones, revistas 
especializadas, growshops y cultivadores no organizados que colaboran en la expansión y normalización de la 
“cultura cannábica” (i.e. la trama de relaciones sociales, espacios de socialización, creencias, prácticas y normas que 
se construyen en torno a la producción, intercambio y consumo de cannabis). Mientras que, activismo cannábico 
refiere a quienes, además, se han organizado para luchar por la modificación de la ley de drogas.
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política. Nos referimos a aquel que se preocupa por las formas de hacer política, esto 
es, que se pregunta e invita a pensar cómo explicar la acción política y la constitución 
de grupos políticos por fuera de las estructuras especializadas a tal fin. 

En lo que resta de la introducción presentamos el caso en estudio: reconstruimos, 
brevemente la historia del activismo cannábico argentino y exponemos algunas de 
las características que hacen a sus formas de hacer política. En el siguiente apartado, 
sobre las relaciones de amistad y confianza, realizamos una lectura crítica de la 
producción académica referente a las relaciones de amistad, confianza, camaradería 
y compañerismo entre usuarios de sustancias psicoactivas ilegales, identificando 
puntos débiles y fortalezas; para luego, retomando los aportes de la antropología 
a la teoría del intercambio, analizar las relaciones de “amistad” y “confianza” en 
el movimiento cannábico argentino. Finalmente, en Amistad, confianza y praxis 
política, tras caracterizar la formas de hacer política de los activistas cannábicos –lo 
que supone presentar el concepto de “usuario responsable” y los diversos sentidos 
que les son atribuidos por diferentes agrupaciones para justificar disímiles estrategias 
y acciones políticas–, retomamos la discusión sobre las relaciones de “confianza” y 
“amistad” que dejamos en el anterior apartado y analizamos el lugar que ocupan en 
la praxis política de quienes se autodenominan cannábicos. 

Los resultados que aquí se presentan son producto del trabajo de campo junto a 
activistas cannábicos de la ciudad de Buenos Aires y su conurbación sobre la 
provincia de Buenos Aires por un período de cinco años (2010-2014).2 La mayoría 
de los activistas son hombres, jóvenes (entre 20 y 40 años), de clase media que 
estudian o trabajan, aunque la presencia femenina ha ido creciendo con los años. 
En lo que respecta a las agrupaciones estaban, en ese entonces, en etapa formativa y 
experimentaban una gran volatilidad en su composición y, si bien era cada vez más 
frecuente la creación de agrupaciones dentro del país, el activismo aún permanecía 
concentrado en Buenos Aires donde, al momento de finalizar el trabajo de campo, 
se contabilizaban seis agrupaciones cannábicas. La metodología de trabajo combinó 
distintas técnicas: 1. observación participante en reuniones de agrupaciones, 

2 Capital del país y uno de los 24 estados que lo conforman (23 provincias y la capital). Está situada en la región 
centro-este de Argentina, sobre la orilla occidental del Río de la Plata. Por tierra limita con el conurbano bonaerense, 
área metropolitana perteneciente a la provincia de Buenos Aires. Es la ciudad con mayor población del país y una 
metrópolis de gran importancia dada su influencia en la cultura, educación, comercio y finanzas.
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protestas –i.e. marchas3 y concentraciones frente a domicilios de activistas detenidos 
y/o allanados–, charlas, talleres de cultivo y copas cannábicas;4 2. entrevistas en 
profundidad con referentes del movimiento cannábico local; 3. lectura de folletería, 
revistas especializadas, instructivos y otros elementos informativos confeccionados 
por las agrupaciones; y, 4. consulta periódica de sitios web, foros y redes sociales 
frecuentadas por estos activistas.

 
Activismo cannábico argentino: historia y formas de hacer política

En Argentina las políticas públicas en materia de drogas5 han sido, desde un inicio, 
mayoritariamente políticas penales que, en línea con el paradigma prohibicionista 
reinante mundialmente, persiguen, estigmatizan y criminalizan a los usuarios de 
sustancias psicoactivas ilegales. No obstante, a fines de la década pasada, el debate en 
torno a la modificación de la actual ley de drogas se instaló en el país. La incorporación 
de esta problemática en la agenda pública, fue el resultado del arduo trabajo de 
diversas organizaciones de la sociedad civil que luchan por un cambio de paradigma, 
concretamente, por una ley “más justa, más humana y eficaz” y, sobre todo, respetuosa 
de los derechos humanos. Estas voces críticas al paradigma vigente lograron el respaldo 
de sectores de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial; por lo que el debate se reflejó 
en discursos y decisiones políticas,6 fallos judiciales7 y proyectos de modificación de la 
Ley 23737 –o ley de drogas– presentados en el Congreso de la Nación.8 
3 En Argentina, se realizan dos marchas: la Marcha Mundial de la Marihuana (que se realiza anualmente desde 1999 
de forma simultánea en ciudades de todo el mundo cada primer sábado de mayo) y la Marcha Nacional del Cannabis 
(un evento local que se organiza desde 2012 en diferentes puntos del país).
4 Campeonatos de cata de cogollos.
5 Si bien una gran cantidad de compuestos químicos pueden ser clasificados como ‘drogas’, aquí utilizaremos este 
término como sinónimo de “sustancias psicoactivas ilegales”. Estos, para referirnos a las sustancias cuyos usos son 
sancionadas por el derecho penal así como a otras cuyos usos, si bien regulados por la ley penal, lo están en menor 
medida (ciertos medicamentos, solventes, inhalantes, etc.).
6 En 2007, el entonces Ministro del Interior criticó la política de lucha contra las drogas y propuso despenalizar la 
tenencia para consumo personal. Estas intenciones luego se materializaron en políticas concretas al crear un comité, 
entre cuyos objetivos se encontraba elaborar e intervenir en los ante proyectos de reforma y actualización legislativa. 
Poco tiempo después, la Presidenta de la Nación removía de la conducción de la Secretaría de Programación para 
la Prevención de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (SEDRONAR) a un férreo defensor de la lógica 
prohibicionista y designaba a un sucesor proclive a defender el nuevo paradigma.
7 En el 2009, la Corte Suprema de Justicia de la Nación en el fallo “Arriola” declaró por unanimidad la 
inconstitucionalidad de la penalización de la tenencia para consumo personal.
8 En este sentido pueden distinguirse tres grandes debates: el que tuvo lugar a partir de una serie de proyectos que 
proponían una reforma integral de ley pero que se concentró en la “despenalización” y descriminalización de los 
usuarios (2011-2012); el que giró en torno a la creación de un plan de atención de consumos problemáticos (2012-
2014) que culminó con la sanción del Plan Integral de Abordaje de los Consumos Problemáticos; y el debate por la 
despenalización de los usos medicinales de cannabis (2016-2017) que dio lugar a la Ley 27350.
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Uno de los actores claves de este proceso ha sido el activismo cannábico, que ha 
entrado en escena en la última década exigiendo cambios en la legislación tanto 
como en las modalidades de atención y tratamiento. Se trata de un espacio multi-
organizacional y, principalmente, conformado por agrupaciones cannábicas, aunque 
también son parte importante de este colectivo las publicaciones especializadas 
(como las revistas Haze y THC) y otros enclaves cannábicos como las copas, los 
growshops, los foros de internet y las redes sociales. Sin embargo, esto no siempre 
fue así. Hasta hace unos años, el activismo cannábico permanecía latente. Los 
ámbitos de socialización por antonomasia eran los espacios virtuales, comercios que 
atendían con las persianas bajas y eventos clandestinos de difícil acceso aún para los 
propios usuarios y cultivadores de cannabis. La penalización encubierta del consumo 
de drogas –es decir, la penalización indirecta del consumo mediante la penalización 
de la tenencia– así como de todas las actividades a este relacionadas, hacían que la 
desconfianza y el miedo primaran al deseo de conocerse, de verse las caras.

Así las cosas, si bien a mediados de los años 2000 existían agrupaciones en las 
ciudades de Córdoba y Rosario,9 y la revista THC –primera publicación nacional 
especializada en la temática– ya había salido a las calles, fue recién en 2010 –esto 
es, luego de que diversas voces del Poder Ejecutivo Nacional se alzaran en favor de 
un cambio de paradigma y poco tiempo después de que la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación declarara inconstitucional la penalización de la tenencia para consumo 
(2009)–, que comenzó a expandirse la industria cannábica local, se multiplicaron 
las copas, salieron a la venta nuevas publicaciones especializadas y apareció una 
nueva generación de activistas dispuestos a salir a la calle para reclamar por los 
derechos de los usuarios de sustancias ilegales. En poco tiempo, las agrupaciones 
se multiplicaron y la edición local de la Marcha Mundial de la Marihuana dejó de 
ser una mera concentración en las ciudades de Buenos Aires, Córdoba y Rosario, 
para convertirse en una marcha multitudinaria que en años subsiguientes contó en 
diferentes puntos del país con la participación de miles de manifestantes.

Además, ese mismo año, una diputada nacional perteneciente a un pequeño partido 
político, presentó en conjunto con la revista THC un proyecto de modificación de la 

9 La ciudad de Córdoba es la capital de la provincia de Córdoba que se encuentra ubicada en la región central del 
país. Es la segunda ciudad más poblada después de Buenos Aires y la más extensa del país. La ciudad de Rosario está 
situada en el sureste de la provincia de Santa Fe en la margen occidental del río Paraná. Es la ciudad más poblada 
de dicha provincia y la tercera ciudad más poblada del país. Ambas son importantes centros culturales, económicos, 
educativos y financieros de la región.
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ley de drogas. El proyecto junto a los confeccionados por otros partidos políticos dio 
lugar a un debate parlamentario que, desafortunadamente, no prosperó. No obstante, 
de la época en que se juntaban temerosos para verse por primera vez las caras, 
pasando por la conquista de los espacios socialmente legitimados de protesta para 
hacer público su reclamo, estos activistas recorrieron un largo camino que acabó por 
colocar sus demandas en la arena parlamentaria. Más aún, a lo largo de esos años, sus 
agrupaciones, actividades y acciones políticas –i.e. marchas, concentraciones, mesas 
informativas, talleres de cultivo– se multiplicaron, así como aumentó el piso mínimo 
de reformas exigido por un sector del activismo. De ello da cuenta el proyecto de 
legalización y regulación del cannabis y clubes de cultivo presentado en 2012 por la 
Agrupación Agricultores Cannábicos Argentinos, junto un espacio político que lucha 
por la igualdad y contra la discriminación de diferentes grupos sociales vulnerados 
en sus derechos. 

Hoy día, los cannábicos comparten demandas y, en ocasiones, espacios de debate 
y modalidades de protesta con otros colectivos: redes de usuarios, asociaciones de 
“reducción de daños”10 y organismos de derechos humanos. No obstante, la persecución 
policial a sus agrupaciones y el rechazo de amplios sectores de la sociedad a su 
participación en los debates en torno a la modificación de la ley de drogas, ha impreso 
a su lucha un carácter específico. El concepto de “usuario responsable” ha ocupado, 
en este sentido, un lugar central en la praxis política de estos activistas. Su fuerte carga 
moral –asociada, a la experiencia, el saber y la responsabilidad– se ha mostrado como 
una herramienta eficaz para posicionarlos en lo que entienden son términos moral 
y políticamente positivos; y, de esta forma, aumentar sus posibilidades de generar 
empatía, legitimarse en tanto activistas y concitar adhesiones entre los miembros no-
consumidores de la sociedad. De ahí, el esfuerzo que realizan –como se ha demostrado 
en otros trabajos (Corbelle, 2016)– para que aparezca estratégicamente reflejado en las 
acciones de denuncia, demanda y concientización que despliegan tanto en el espacio 
público (marchas, concentraciones) como en diferentes escenarios institucionales 
(salas de audiencia, audiencias públicas, reuniones de comisiones parlamentarias).

Ahora bien, afirmar la centralidad de la categoría de “usuario responsable” en la praxis 
política de estos activistas, no supone entender que los sentidos que se articulan en 

10 Se trata de una política social que, admitiendo la dificultad que muchas personas presentan para suspender el 
consumo de drogas, tiene como principal objetivo disminuir los efectos negativos que éste acarrea. Es decir, se 
orienta a disminuir la morbilidad y mortalidad, prevenir las enfermedades transmisibles, favorecer la accesibilidad 
a los servicios asistenciales y mejorar la calidad de vida de los usuarios.
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torno al universo moral que vehiculiza estén exentos de conflictos y contradicciones. 
Al contrario, esta categoría se muestra más bien como un escenario de disputas en 
donde los diferentes sentidos que le son atribuidos funcionan como herramientas 
que las diversas agrupaciones ponen en juego para justificar disímiles estrategias 
y acciones políticas. No obstante, estos desacuerdos no traen, paradójicamente, 
una ruptura en los vínculos. Ello se debe, sobre todo, al contexto más amplio de 
persecución policial y criminalización en que se enmarcan estos conflictos. En otras 
palabras, dado el carácter ilegal del consumo de drogas y todas las actividades a éste 
relacionadas, para estos activistas por más desavenencias que haya, otro activista es 
sino un amigo, al menos, “alguien en quien se puede confiar”. Más aún, veremos que 
las relaciones de “amistad” y “confianza” no sólo mantienen las relaciones entre los 
activistas, sino que también es la forma a partir de la cual concitan adhesiones entre 
sus pares, sostienen la lucha y expresan su compromiso con la misma. 

Pero, antes de continuar, debemos aclarar de qué estamos hablando cuando nos 
referimos a las relaciones de amistad y confianza en el mundo cannábico local.

SOBRE LAS RELACIONES DE AMISTAD Y CONFIANZA

Las relaciones de “confianza” y “amistad” no son privativas del mundo cannábico 
local sino que se extienden al más amplio “mundo de los usuarios de sustancia 
psicoactivas ilegales”. De hecho, las relaciones de amistad y camaradería entre 
los usuarios han sido analizadas por varios autores. Una gran cantidad de estas 
investigaciones, de índole tanto cuantitativa como cualitativa, han puesto de 
manifiesto el carácter grupal y el papel de la amistad entre usuarios de cannabis 
(Becker, 2009; Goode, 1970; Zimmerman y Wieder, 1977; entre otros); y un sinfín 
de estudios epidemiológicos han evidenciado la existencia de redes de usuarios de 
drogas inyectables para la compra conjunta y el uso compartido de jeringas (Curtis, 
et al., 1995; Friedman, et al., 1999; Grund et al., 1996; Neaigus, et al., 1994; entre 
otros). Mientras, otras tantas investigaciones han destacado el papel que desempeña 
la amistad en el suministro no comercial y la venta al por menor de sustancias ilícitas 
(Coomber, 2006; Grillo, 2008; Langer, 1977; Taylor & Potter, 2013). 

Este lugar central que ocupa la amistad ha llevado a muchos de estos autores a 
preguntarse por la posible existencia de un nexo causal entre el uso de sustancias 
ilegales y las relaciones entre pares. Esto ha desatado un intenso debate entre quienes, 
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desde la teoría de la influencia social, han desarrollado conceptos como el de peer 
pressure o peer influence11 para explicar el ingreso de los jóvenes en el consumo de 
diversas sustancias; y quienes, al contrario, desde la teoría de la selección social, 
sostienen que el consumo influye en la elección de amigos (Bohnert, Bradshaw, & 
Latkin, 2009). Afortunadamente, en el campo de estudios sobre la juventud se ha 
comenzado a desacreditar esta falsa dicotomía que ha simplificado notoriamente las 
relaciones entre drogas y amistad. Estos trabajos argumentan que el uso de sustancias 
ilegales está inextricablemente unido a la amistad mostrándose como una actividad 
compartida a partir de la cual se construyen, tanto como se afianzan, lazos afectivos 
de confianza e intimidad (Foster y Spencer, 2013; Martin, 2010; Pilkington, 2007; 
entre otros).

La mayoría de estos trabajos, empero, en lugar de preguntarse por los sentidos que 
los consumidores confieren a términos como “amigo”, “conocido” o “compañero”, 
los toman como un mero dato que confirma la existencia de relaciones que implican 
alguna clase de intercambio. De esta forma, no sólo se da por sentado una serie 
de actitudes, expectativas, sentimientos, emociones, derechos y obligaciones; sino 
que también, se invisibilizan desigualdades, jerarquías, reciprocidades y estrategias 
de supervivencia y abastecimiento (Belackova y Vaccaro, 2013; Bourgois, 1998; 
Corbelle, 2010). Preferimos entonces analizar las relaciones de “confianza” y 
“amistad” que se tejen dentro del movimiento cannábico argentino (MCA) a partir 
de una relectura del intercambio de dones propuesto por el clásico trabajo de Marcel 
Mauss (1979 [1923]). Ello así porque, desde esta perspectiva, el intercambio aparece 
como hecho social total y como elemento creador de relaciones sociales; pero 
también, como un fenómeno de carácter ambiguo (Mauss, 1979 [1923]) que instaura 
una relación de superioridad-solidaridad (Godelier, 1998), diferentes expectativas 
de retribución vinculadas a la distancia social, que establece una coerción moral y se 
encuentra ligado a pretensiones de prestigio (Sigaud, 1996). 

Amistad y confianza en el MCA

La amistad, como advirtió Wolf (1980) hace tiempo, “no es producto de una situación 
ya dada. La amistad se gana” (p. 28). Pero, cómo es exactamente que se gana. Al 
decir de Sahlins (1983), “si los amigos hacen regalos, son los regalos quienes hacen 

11 Influencia o presión que ejerce el grupo de pares sobre una persona alentándola cambiar sus actitudes, valores, o 
comportamiento en conformidad a las normas del grupo.
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amigos” (p. 204), mientras que, la confianza se gana “respetando las reglas” de 
este intercambio. En pocas palabras, amistad, confianza e intercambio de regalos 
aparecen inextricablemente ligados. En el mundo del activismo local el intercambio 
ha sido, sino fundante, al menos constitutivo de las relaciones entre los activistas. 
De hecho, las relaciones preexistentes de amistad, fueron la base de la organización 
de las primeras copas y varias agrupaciones nacieron como resultado de reuniones 
de amigos de la escuela secundaria, la universidad o el barrio. Mientras que, en otros 
casos, la amistad se fue construyendo con base al intercambio, muchas veces virtual, 
de información, consejos y experiencias; y, luego, a medida que se acrecentaba la 
confianza, de cogollos, semillas, sustancias, reuniones, copas, eventos, fiestas y 
asados. Es más, cuando pocos se conocían y el medio de contacto por excelencia 
era un teclado, fue la promesa de intercambio lo que sirvió de excusa y empujó a los 
usuarios a salir del anonimato. 

Hoy en día, el intercambio ocupa un lugar central en el MCA. Se intercambian 
cogollos, esquejes, semillas, consejos y espacio de cultivo, invitaciones a copas 
cannábicas y a concursos de cata, pequeñas atenciones, asados, fiestas y regalos. 
En palabras de Mauss, no sólo se intercambian “bienes o riquezas, muebles e 
inmuebles, cosas útiles económicamente; [sino] sobre todo gentilezas, festines, 
ritos” (Mauss, 1979, p. 160), placeres, penas, secretos, insultos, hospitalidad, 
conversación, historias, canciones y regalos (Pitt-Rivers, 1992). Un lugar especial en 
este intercambio lo ocupan los cogollos o flores del cannabis. Frutos de la tierra, pero 
fundamentalmente del trabajo de quien ha germinado, cuidado y cosechado, su valor 
fluctúa dependiendo de la variedad genética, así como de su tamaño, sabor, olor y 
“mambo” (efecto psicoactivo). No obstante, son, en general, objeto de prestigio y 
constituyen la fuente de fortuna de los cultivadores. De hecho, las genéticas más 
preciadas tienen nombre, historia e incluso leyenda; y, aunque no son objeto de culto, 
los cogollos pueden ser admirados por horas, se habla de su belleza y de consumirse 
–se considera– son fuente de virtudes que varían de acuerdo con su composición 
química y su genética.

Si bien muchas de las cosas que nombramos tienen un valor de uso y pueden ser –y, 
de hecho, son– objeto de compra, venta y trueque, en ocasiones como reuniones, 
catas o copas cannábicas adquieren, generalmente, el carácter de prestaciones y 
contraprestaciones (dones y contra-dones) de carácter voluntario, libre y gratuito, 
aunque –como advierte Mauss (1979) – en el fondo generen deudas y la obligación 
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de devolver. Así, el intercambio de dones es generador de relaciones sociales que 
se asientan en la deuda y, como toda relación social, conlleva obligaciones: en 
este caso, las de dar, recibir y devolver. Lo que obliga a donar –explica Mauss– es 
el hecho de que donar obliga y se está obligado a recibir, aun cuando se tema no 
poder devolver, para no quedar rebajado; pero también, porque “negarse a dar como 
olvidarse de invitar o negarse a aceptar, equivale a declarar la guerra, pues es negarse 
a la alianza” (1979, p. 168). Mientras que, es imperativo devolver so pena de perder 
prestigio. En resumidas cuentas, el don instaura una doble relación entre el que dona 
y el que recibe, por un lado, una relación de solidaridad ya que el compartir acerca a 
las personas; y, por el otro, una relación de superioridad, ya que el donatario contrae 
una deuda con el donante convirtiéndose en deudor, al menos hasta que no devuelva 
lo que se le ha dado (Godelier, 1998).

No obstante, si el don crea relaciones sociales que se asientan en la deuda, la 
retribución (esperada) no es idéntica en todos los casos. El grado de tolerancia al 
desequilibrio entre lo ofrecido y lo devuelto, así como la demora temporal abren un 
abanico de posibilidades que no dependen únicamente de las características de lo 
intercambiado. Esto nos recuerda la insistencia de Bourdieu sobre la importancia de 
reintroducir el tiempo –con su ritmo, orientación e irreversibilidad– en el análisis de 
estos intercambios. Según el autor, el tiempo no sólo permite escapar de los modelos 
de encadenamiento mecánico entre don y contra-don, sino reintroducir la dialéctica 
de las estrategias que “apuntan a sacar partido de las posibilidades ofrecidas por la 
manipulación del tempo de la acción” (2007, p. 170). Pero además del uso estratégico 
de la incertidumbre que genera el intervalo, en el juego de dones y contra-dones 
dentro del MCA el tiempo irrumpe también –en forma de allanamientos policiales 
o el accionar de “cogolleros”–12 como imprevisto, pudiendo reforzar desigualdades 
existentes o, en caso de que quienes pierdan su cosecha sean donantes habituales –
que quedan a merced de sus usuales donatarios–, debilitarlas. 

De todas formas, el tiempo no es el único factor a tener en cuenta al momento de 
comprender la lógica que guía el intercambio de dones en el MCA, la distancia 
social también juega un papel importante. En este sentido, es importante comprender 
que quienes participan del intercambio no son individuos, son personas morales 
(Mauss, 1979); en este caso, agrupaciones cannábicas, equipos de trabajo de revistas 
especializadas, staff de copas cannábicas, empleados y dueños de growshops, grupos 

12 Son quienes roban plantas, generalmente, días antes de la cosecha.    
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de foreros y redes sociales. De ahí que, pensar el intercambio a partir de una serie 
de círculos concéntricos –inspirado en el espectro de reciprocidades propuesto por 
Sahlins (1983)–13 puede sernos de utilidad para analizar las diferentes formas que 
este adquiere en el mundillo cannábico. En su libro “Economía en la Edad de Piedra”, 
el antropólogo plantea un continuum de reciprocidades situando en un extremo del 
espectro a la que denomina reciprocidad generalizada. Allí, explica, la expectativa 
de retribución no es directa ni inmediata. Al decir de Sahlins (1983), esto no implica 
que la prestación no genere una contra-obligación; pero esta, “no se estipula por 
tiempo, cantidad o calidad” (p. 212). Esta clase de intercambio (diremos aquí) es el 
que tiene lugar entre amigos. 

La gama de dones y contra-dones dentro de este círculo más íntimo es muy amplia 
y puede incluir desde cogollos, sustancias, esquejes, semillas, consejos y espacio 
de cultivo a pequeños favores, presentes o convites. Tampoco falta oportunidad 
para invitar a los amigos a oficiar de acompañantes en las copas, a picnics, trucos, 
bicicleteadas, fiestas, asados y concursos de pre-cata. Aquí, se trata, ante todo, 
de pasar un buen rato y, a través del consumo de comidas, bebidas y sustancias, 
celebrar la amistad que une a anfitriones e invitados. Las revistas especializadas, por 
su parte, ceden a sus amistades la venta de números anteriores para colaborar con 
el financiamiento de las agrupaciones y, eventualmente, ayudan a organizar copas 
y otros eventos; mientras que, growshops y demás emprendimientos cannábicos 
ofrecen descuentos, auspician eventos o prestan sus instalaciones para reuniones de 
activistas, presentaciones de libros y charlas. 

En estos casos, ya se trate de intercambios entre agrupaciones, entre agrupaciones 
y revistas, entre revistas y tiendas o entre growshops y activistas, si quienes 
intercambian son “amigos”, la contraprestación no sólo no debe ser inmediata, sino 
que, en rigor, la deuda puede no saldarse nunca. Es más, el tiempo y el valor de lo 
devuelto no sólo dependen de lo que se entrega en primer lugar, sino de lo que el 
dador luego necesita y del momento en que lo necesita, así como de lo que el receptor 
puede pagar y cuándo puede hacerlo. Pero, si el flujo de dones puede tener un sentido 
predominante, estas diferencias entre don y contra-don, sobre todo en aquellos 
casos en que no hay posibilidad de efectuar una contraprestación equivalente, no 
son neutras. Es decir, “dar más cosas y de más valor” es fuente de prestigio y 
13 Si bien no se desconocen las críticas que se han hecho a las propuestas que leen el intercambio como una realización 
mecánica del principio de reciprocidad (Bourdieu, 2007; entre otros), aquí se retoma el esquema de Sahlins, en la 
medida en que permite introducir el vínculo existente entre distancia social e intercambio.
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reconocimiento. De esta suerte, quienes son donantes habituales adquieren buena 
reputación entre sus amistades, máxime si se trata de cultivadores experimentados y, 
más aún, si empeñan su tiempo en enseñar el oficio a los novatos. 

Ahora bien, el tiempo y la forma en que se retribuyen los dones no adquieren siempre 
un carácter tan flexible. De hecho, el intercambio que denominaremos –siguiendo el 
esquema de Sahlins– equilibrado es el que predomina entre agrupaciones cannábicas 
y, en general, dentro del MCA. Esta clase de intercambio se caracteriza por un 
reconocimiento más o menos preciso de que las cosas dadas deben ser devueltas 
dentro de un lapso de tiempo determinado. Es decir, lo que no se tolera es el flujo de 
bienes en un solo sentido, aunque cierto es que tampoco se intercambia lo mismo y 
del mismo modo entre “amigos” que entre “conocidos”. En este sentido, no sólo el 
intercambio se vuelve más restringido, limitándose a cogollos, semillas, información, 
pequeños favores, auspicios, copas y menciones como jurado; sino que además, suele 
adoptar un carácter más solemne, competitivo y esporádico. Las copas –que, muchas 
veces, adquieren la forma de verdaderos torneos internacionales de cata– son las que 
mejor expresan esta clase de intercambio.

En las copas, desde los medios autorizados a cubrir el evento, la elección de los 
acompañantes y de los jurados, pasando por lo que ocurre ese mismo día entre asistentes, 
organizadores y feriantes, hasta la selección de la campeona, todo se desarrolla como 
parte de un intercambio de dones en apariencia desinteresado. Tanto que, pese a la 
rivalidad y el prestigio que adquieren quienes suben al podio, el clima en general es 
de camaradería y no son pocos los cultivadores que dicen no enviar su mejor muestra 
al jurado, sino reservar los mejores frutos de su cosecha para degustar con amigos y 
conocidos durante la jornada. Con todo, estos convites adquieren formas solemnes, 
ritualizadas y siguen una especie de “etiqueta cannábica”. Durante la degustación, 
“terratenientes”14 y cultivadores con menos experiencia y cogollos en su frasco se 
muestran igualmente desinteresados y adoptan una modestia exagerada, aunque tras 
estos actos se esconda la ostentación y el deseo de reconocimiento de sus pares. No 
obstante, la presión de un buen desempeño no es idéntica en todos los casos. 

De los cultivadores experimentados siempre se espera una buena cruza genética y un 
buen resultado. De no ser así, corren el riesgo de verse “rebajados”. Para conservar el 

14 Cultivadores de gran experiencia y experticia que se autoabastecen, realizan cruzas genéticas, distinguen 
variedades y experimentan con novedosas técnicas para obtener diferentes sabores, aromas y ‘mambos’. 
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lugar que se ocupa dentro de este mundo –y pese a que hay cultivadores de renombre 
casi consagrado– se debe poner –aunque no se compita por un lugar en el podio– en 
circulación los frutos del propio trabajo. El siguiente extracto de una crónica de la 
CCDP, da cuenta de las formas en que se da este intercambio:

 
Un participante legendario que representa este espíritu copero es el 
Negro Marfil, oriundo de Santa Fe, tan buen cultivador que si hubiera 
una elite organizada le rendiría homenaje a su busto de bronce. Es 
el jardinero que todos quieren tener de amigo: saca buenos cogollos, 
tiene increíbles variedades y siempre está dispuesto a hacerte probar 
lo último que sacó. Este año anda convidando entre conocidos unas 
delicadas cajitas de fósforo pintadas con un tubito de semillas adentro, 
una línea producida por él en sus pagos. ‘Eso es lo lindo de la Copa’, 
dice mientras busca la cajita que me toca a mí. ‘Venir, repartir semillas 
y después ver qué fue saliendo. A muchos sólo los ves una vez por año 
y está bueno que me pase como recién: me crucé con uno que me dijo 
‘Probá esto’. Fumé y me dice: ‘Es lo que me diste el año pasado’’. (Van 
Hemp, 2011, p. 34)

Así, al finalizar el día, tanto quienes alzan el trofeo como quienes comparten 
ricos cogollos, semillas o información valiosa salen bien parados. Pero en estos 
encuentros lo que está en juego no es únicamente el prestigio de los participantes, 
sino de los organizadores del torneo de cata. Amén de la calidad de las muestras, 
para dar una buena copa se debe ofrecer un buen servicio de catering, un espacio y 
confortable, musicalizar adecuadamente la jornada y organizar concursos paralelos, 
demostraciones en vivo y charlas interesantes. La abundancia, la hospitalidad y la 
prodigalidad son todas cualidades valoradas en extremo.

Pero, más allá de lo que se da y cómo se da, lo que se espera dentro de este círculo 
más amplio de confianza, es una retribución de la prestación mediante la entrega 
de una contraprestación equivalente a lo recibido y sin demasiadas demoras 
(Sahlins, 1983). De no ser así, no sólo se pierde prestigio, sino que la relación 
puede distanciarse. Sin embargo, pese a eventuales enojos y broncas, en general 
esto no ocurre, fundamentalmente, debido al interés que muestran ambas partes en 
la continuidad del lazo. Más de las veces se trata de ser pacientes y esperar al año 
entrante. Entretanto, las deudas y “olvidos” (de invitar, asistir e informar) se explican 
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empleando de forma recurrente la misma frase, “lo que pasa es que es un colgado”15. 
Ello así porque, todos saben que “cultivar un porro [cigarrillo de cannabis] que está 
bueno y no compartirlo, para ciertos cultivadores, es como ser el árbol que cae en 
el bosque y no haya quien lo escuche” (Van Hemp, 2010, pp. 43-44). Del mismo 
modo que, para quienes organizan eventos puede ser no tener público o invitados. 
En resumidas cuentas, porque el ideal es el del usuario experto, el del “jardinero 
solidario”.   

Por fuera de estos círculos de amistad y confianza, se sitúan los desconocidos, los 
extraños, los “policías encubiertos en potencia”. En este extremo del esquema, 
ideado por Sahlins (1983), más que intercambio de dones hay apropiación egoísta, la 
obtención de beneficios por medio de subterfugios o de la fuerza, un “intento de obtener 
algo a cambio de nada”. Pero si, como ya advirtió Sahlins (1983), la distancia social 
que separa a aquellos que intercambian se relaciona estrechamente con las formas 
que adquiere el intercambio, que puede ir desde la apropiación egoísta al intercambio 
de dones generalizado, estas esferas de confianza lejos están de ser compartimientos 
estancos. Al contrario, dar en tiempos difíciles u oportunos –i.e. tras una detención, 
allanamiento o el accionar de “cogolleros” o en copas prestigiosas– puede consolidar 
o socavar jerarquías tanto como crear nuevos o afianzar viejos lazos. Mientras que, 
adoptar actitudes impropias –como transformarse en un “exalumno desagradecido, 
rencoroso y disidente” o guardarse cogollos ajenos– puede traer aparejado, en la 
medida en que suponen una ruptura en las reglas del intercambio, la expulsión del 
correspondiente círculo de confianza; y, en caso extremo, la ruptura de todo lazo. 
En pocas palabras, una condena al ostracismo, ya que quienes no intercambian son 
extraños.

Sin embargo, no es el miedo a la sanción, al destierro de los círculos de confianza, lo 
que mueve a quienes se encuentran implicados en estos intercambios. Más aún, para 
ellos los intereses que los motivan –sea la búsqueda de reconocimiento, la sed de 
gloria o la necesidad de garantizar apoyo futuro– permanecen opacos (Sigaud, 1996). 
Tanto que, incluso en eventos competitivos, como los torneos de cata, la rivalidad y 
el interés son desdibujados. Edición tras edición se recalca que son las plantas (no los 
cultivadores) las que compiten y se afirma que en esta clase de torneos “nadie pierde” 
y “todos ganan”. De hecho, cuando –y si es que– hablan los ganadores, aunque 
visiblemente emocionados, se apresuran a poner la victoria en un segundo plano 

15 Distraído, olvidadizo. Esta característica es considerada habitual y se explica por el uso frecuente de cannabis. 
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mediante frases como “lo hago por mí y por los demás”, “llené los jardines de mis 
amigos” y “regalé como 50 plantas”. Ello así porque, para aquellos que participan de 
este juego de dones y contra-dones se trata, ante todo, de brindar ayuda y cuidado, 
de ser generoso y solidario. Como resumía un activista entrevistado: 

[…] yo te cuido a vos, vos me cuidas a mí y todos nos cuidamos entre 
todos […] ese es el pilar fundamental que se necesita mantener intacto 
para poder lograr grandes metas en una comunidad de este estilo 
mientras persista el prohibicionismo. (Entrevista activista cannábico, 
comunicación personal, 15 de junio, 2011)

Así las cosas, amén de los aspectos práctico e instrumental del vínculo amistoso 
–i.e. su capacidad para facilitar el acceso a diferentes recursos, generar lazos con 
personas y grupos, consolidar jerarquías y liderazgos– es importante que, cuanto 
menos, se demuestre, como señala Wolf (1980), agradecimiento e interés por el 
bienestar del otro. En cambio, quienes cultivan para autoabastecerse y se muestran 
reacios a dar, ayudar o compartir con los que menos saben y tienen son acusados de 
avaros, egoístas y tacaños. En palabras de un activista entrevistado, “Hay excelentes 
cultivadores pero que no les gusta decir cómo cultivan porque quieren siempre ganar 
los premios. Me parece a mí que, como en todo, hay mucho egoísmo y también, 
hay mucha gente que se caga en el ego”. Así, la cooperación, el compañerismo, la 
generosidad y la solidaridad –tanto como su contracara la avaricia, la tacañería y el 
egoísmo– son los valores a través de los que quienes conforman el MCA orientan su 
accionar, evalúan su comportamiento, piensan a los demás y a sí mismos. 

AMISTAD, CONFIANZA Y PRAXIS POLÍTICA

Dar la cara como “usuario responsable”

Al hablar de la praxis política de los activistas cannábicos resulta ineludible referirse 
al concepto de “usuario responsable”, esto es, alguien que:

[…] consume por una elección personal y [cuyos] consumos no 
alteran su normal desarrollo en la vida diaria, o sea, una persona 
que estudia, trabaja, tiene una familia […] puede llevar adelante una 
vida, un proyecto de vida, de manera responsable. (Entrevista activista 
cannábico, comunicación personal, 25 de junio, 2011)
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Ello es así porque a partir de este concepto que buscan discutir con aquellas 
construcciones dicotómicas propias del sentido común, médico y jurídico que, aún 
hoy, caracterizan a los usuarios como sujetos enfermos, dependientes, aislados, 
faltos de voluntad, sin un proyecto de vida, estudio o trabajo, despreocupados por su 
salud, incapaces de cuidar de sí y de otros, irracionales, descontrolados, mentirosos, 
carentes de responsabilidad, autonomía y libertad; o bien como seres violentos, 
peligrosos, vinculados a la delincuencia y al narcotráfico. 

Pero además, porque es en tanto “usuarios responsables” que estos activistas 
denuncian e impugnan las detenciones y allanamientos policiales, los procesamientos 
judiciales y la imposición de tratamientos curativos a usuarios y cultivadores de 
cannabis; del mismo modo que, exigen una ley de atención pública, universal y 
gratuita de los problemas de salud asociados al consumo, la autorización estatal 
de los usos medicinales del cannabis y el reconocimiento de las asociaciones por 
las inspecciones de justicia locales. En otras palabras, porque es en tanto “usuarios 
responsables” que estos activistas demandan por su derecho a circular libremente, 
acceder al sistema de salud, elegir un estilo de vida y hacer libre uso de su cuerpo; 
pero también, luchan por ser reconocidos como interlocutores válidos, como 
sujetos políticos plenos con derecho a organizarse y demandar por lo que entienden 
son sus derechos. De ahí, el esfuerzo que realizan para que el concepto aparezca 
estratégicamente reflejado (se materialice) en las consignas, discursos y acciones 
de denuncia, demanda y concientización que despliegan tanto en el espacio público 
como en diferentes escenarios institucionales.

Con todo, ello no debe llevarnos a suponer que el concepto de “usuario responsable” 
es un mero recurso que estos activistas emplean estratégicamente para generar 
empatía y concitar adhesión a su reclamo. Antes bien, es en estos términos que estos 
activistas se piensan y presentan a sí mismos, valoran, conciben y orientan su vida y, 
por ende, también su praxis política. De modo que se podría decir que los cannábicos 
en sus acciones colectivas –al mantener limpia y no cortar la calle, respetar los 
semáforos, evitar el consumo de alcohol durante las marchas y concentraciones, usar 
traje, mencionar su formación académica o hacer referencia a su saber y experticia 
(Corbelle, 2016)– no sólo están buscando dar encarnadura al concepto de “usuario 
responsable”; sino que, están “dando la cara como usuarios responsables”. La 
diferencia, aunque sutil, no es menos importante. Pero ¿qué entender exactamente 
por “dar la cara”? Mauss en Ensayo sobre los dones (1979 [1923]), nos ofrece una 
posible lectura de esta expresión: 
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El noble Kwakiutl y Haida tiene exactamente la misma noción de ‘cara’ 
que el letrado y el oficial chino. De uno de los grandes jefes míticos que 
no daba potlatch se decía que tenía «la cara podrida». Aquí la expresión 
es más exacta que en China, pues en el noroeste americano perder la 
cara es perder el alma, que es de verdad la ‘cara’, la máscara del baile, 
el derecho de encarnar un espíritu, de llevar un blasón, un tótem; es 
de verdad la persona lo que se pone en juego, lo que se pierde con el 
potlatch, en el juego de los dones, del mismo modo que se puede perder 
en la guerra o por cometer una falta en un rito. (1979, pp. 204-205) 

Así, siguiendo esta definición de cara, puede decirse que un activista cuando “da la 
cara” en una marcha, concentración o acción de concientización, cuando participa 
en una audiencia pública o una reunión de comisión parlamentaria o incluso cuando 
explica a la policía por qué no debe ser detenido o cuando no acepta poner fin al 
proceso judicial a cambio de confesar un problema de adicción, se está mostrando 
como usuario, i.e. está “saliendo del indoor (armario de cultivo)”, y, en cierta forma, 
poniendo en foco su vida cotidiana; pero, sobre todo, está actuando como persona 
moral, como un activista cannábico. 

En las sociedades tradicionales, señala Mauss, los individuos asumen este papel en 
los dramas sagrados haciéndose un tatuaje, poniéndose un traje o una careta. Más aún, 
“la presencia o la ausencia de la máscara es más una característica social, histórica 
o cultural que un rasgo fundamental”, precisa (Mauss, 1979, p. 319). No obstante, 
en las sociedades tradicionales la máscara, blasón o traje se hereda y representa a 
un antepasado. Mientras que, en el caso de los cannábicos la cara es producto del 
trabajo simbólico (Willis, 1990) que éstos realizan sobre toda una serie de recursos 
verbales y no-verbales para dar encarnadura al concepto de “usuario responsable”. 
Ahora bien, compartir el universo moral que vehiculiza este concepto no garantiza 
la inexistencia de conflictos y contradicciones, así como tampoco cursos de acción 
coherentes y unificados. 

Todas las agrupaciones coinciden en la necesidad de modificar la actual ley de 
drogas. No obstante, con el crecimiento del activismo han aparecido una pluralidad 
de voces y formas de entender la problemática que imaginan de diferentes modos 
el camino que debe transitarse. En este sentido, pueden distinguirse dos grandes 
grupos. El primero, en adelante (L), considera que el cannabis no es una droga sino 
una planta; por lo cual requiere, dadas sus facultades medicinales y la posibilidad 
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de ser producida por los usuarios, un tratamiento especial. En 2012, este sector 
del activismo presentó un proyecto de legalización y regulación del cannabis. El 
segundo grupo, embanderado tras el proyecto presentado por la revista THC –en 
adelante (D)–, sostiene que la despenalización es un paso necesariamente previo. En 
parte, porque “la ley de drogas es una sola”; y, en parte, porque priorizan el bienestar 
de los usuarios de todas las sustancias. Este grupo sostiene que no es el momento 
para legalizar y regular, pues “hoy el problema es ir preso”; más aún, presentar, hoy 
día, un proyecto de este tipo sería engañar a la gente haciéndoles creer que se trata 
de una alternativa viable. 

Más allá de estas diferencias, ambos grupos despliegan idénticas estrategias para 
promover el debate parlamentario y “normalizar” el consumo de estas sustancias. 
No obstante, lo interesante aquí es que cuando se les pregunta por la preferencia 
de determinadas estrategias, tanto D como L recurren para explicar y justificar su 
práctica al concepto de “usuario responsable”, aunque variando los sentidos que le 
son otorgados. No está demás aclarar que ninguno de los grupos cuestiona el sentido 
canónico del concepto de “usuario responsable” así como tampoco está en disputa el 
trabajo simbólico que todos estos activistas ponen en juego para dar encarnadura al 
concepto en sus acciones colectivas. No obstante, para el grupo L “dar la cara” como 
“usuario responsable” se trata de “exponerse”, de “perder el miedo” y “salir a la calle 
para reclamar por el derecho al consumo de marihuana con el porro en la mano” para 
“mostrarle a la sociedad que existimos, pero que no los molestamos”. Porque, a su 
entender, se normaliza “visibilizando el consumo, no encerrándose cada uno en su 
casa” (Entrevista miembros de agrupación cannábica, comunicación personal, 19 de 
noviembre, 2012).

En tanto que, para el grupo D “dar la cara” como “usuario responsable” no se trata 
tanto de “mostrarse con un porro en la mano”. El objetivo, antes bien, es tanto asesorar 
a los usuarios como “concientizar e informar a la sociedad sobre el uso de todas las 
drogas desde una perspectiva de reducción de daños”. Es decir, “La idea no es hacer 
apología del uso de las sustancias; sino que, al que eligió hacer uso de las sustancias 
que lo haga de manera sana o, por lo menos, lo menos riesgoso posible”. En otras 
palabras, se trata de realizar charlas y mesas informativas, de un “trabajo social” 
orientado a “demostrar que podemos contribuir con la sociedad”, “ayudar”, “dar el 
ejemplo”. Éste es, a su entender, el modo de normalizar el consumo y avanzar hacia 
una reforma legislativa. (Fragmentos de entrevistas activistas cannábicos, 2012 y 
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2013). En síntesis, para el grupo L ser un “usuario responsable” supone no molestar a 
nadie y, por ende, no ven la necesidad de ocultarse. Al contrario, hay que mostrarse, 
estar en la calle. Mientras que, para D se trata de actuar responsablemente, lo que 
supone informar a la sociedad desde la óptica de reducción de daños; no fumar en 
la calle.16 

De modo que, si bien el concepto de “usuario responsable” remite a ciertos sentidos 
compartidos que orientan la praxis política de todos estos activistas, al mismo tiempo 
es escenario permanente de disputas entre dos grupos –embanderados tras proyectos 
de ley distintos– en pugna por definirse como los auténticos representantes, es 
decir como la verdadera cara del activismo. Pero entonces, ¿por qué pese a estas 
discrepancias los vínculos entre estos activistas no se rompen?

Batallas de solidaridad

Cuando se pregunta a los activistas por las razones que los llevan a luchar por la 
modificación de la ley de drogas apelan al lenguaje universal de los derechos o 
bien a la más amplia necesidad de solidarizarse, de “hacer algo” que modifique la 
situación en que se encuentran los cultivadores y usuarios de sustancias ilegales. 
No obstante, estas razones erigidas en imperativo moral y esgrimidas para explicar 
el compromiso y obligaciones morales existentes, se enfrentan, como advierte Pita 
en su análisis sobre el activismo de los familiares de víctimas de violencia policial 
(2010), al hecho de que no todos los usuarios activan. De hecho, la mayoría no lo 
hace y prefiere conservar la seguridad que –en teoría– brinda el anonimato. Los 
cannábicos entienden que ciertas condiciones económicas, familiares y geopolíticas 
lo hacen más complicado. Pero, en última instancia, la falta de participación evoca 
respuestas en sumo grado similares:

Nosotros la opinión que tenemos, y también tengo de manera particular, 
es que la gente tiene mucho miedo. Mucha gente va ahora a la marcha 
porque hay mucha cantidad de gente, se hace más difícil que lo 
encuentren. Pero cuando éramos menos, era más complicado. La idea 
es que la gente vaya perdiendo el miedo de salir la calle. (Entrevista 
activista cannábico, comunicación personal, 19 de noviembre, 2012)

16 Esto no significa que el grupo L sea contrario a la reducción de daños o que el D no considere importante la visibi-
lización de los usuarios. Pero lo interesante aquí es cómo cada grupo entiende y explica su praxis política. 
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En síntesis, si la “gente” tiene miedo, ellos activan porque no tienen miedo o, mejor 
dicho, porque perdieron el miedo a “dar la cara”. La falta de miedo refiere, de este 
modo, “a un valor, está investida de una connotación moral que alude a la valentía, al 
coraje” (Pita, 2010, p. 104); siendo este valor el que, de acuerdo con estos activistas, 
al sobreimprimirse a los sentimientos de agravio moral e injusticia producto de la 
violación sistemática de lo que entienden son sus derechos, permite “dar el salto 
hacia lo político” (ídem, p. 104).

Los usuarios que así lo hacen se convierten en activistas, se “comprometen con la 
causa”. Es decir, asisten a las reuniones de su agrupación y participan activamente 
de las acciones que esta organiza. Entre los activistas quienes tienen “ganas de 
hacer cosas”, “siempre laburan (trabajan)”, tienen constancia y cumplen con sus 
obligaciones, adquieren entre sus pares buena reputación y prestigio. Pero también, 
un activista obtiene buena reputación en aquellos casos en que “dar la cara” supone 
poner en riesgo la propia libertad. Esto ocurre, por ejemplo, cuando quien está siendo 
juzgado rechaza declararse “adicto”, perdiendo la oportunidad de dar fin al proceso 
penal en su contra. En suma, entre los activistas quienes tienen prestigio no son, 
en principio, los que poseen y comparten riquezas con valor de uso dentro de esta 
economía ilícita (cogollos, semillas, etc.); sino, ante todo, quienes no tienen miedo a 
“dar la cara”. Es decir, quienes asisten a las reuniones de las agrupaciones, participan 
de la organización de marchas, concentraciones, mesas informativas, etc. poniendo 
el cuerpo y, en ocasiones, la propia libertad en juego. Ello así porque, cuando un 
activista se “hace presente” no sólo ratifica el compromiso asumido haciendo honor 
a su reputación; sino también, hace a la demostración de fuerza del activismo.  

Con todo, amén del prestigio individual que cada activista adquiere, lo cierto es que 
no sólo se compromete con la causa a título individual, sino que también lo hace 
como miembro de una agrupación la cual, a su vez, pertenece a alguno de los dos 
grupos (D y L) que ya mencionáramos. Más aún, sólo le es posible comprometerse 
en tanto está inserto en esta trama de relaciones. No sólo porque dado el carácter 
ilegal del consumo de drogas y demás prácticas a éste relacionadas, las agrupaciones 
adoptan una serie de medidas para resguardar la seguridad de sus miembros como 
no develar horario ni locación exacta de las reuniones, convocar nuevos integrantes 
a través de correos electrónicos a conocidos u organizar las concentraciones 
mediante una cadena de llamados y mensajes privados que limitan la participación 
de desconocidos; sino porque, como tienen muy en claro los activistas, no sólo está 
en juego la libertad de los manifestantes: 
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Eso se trató en más de una reunión ‘Eh, ¿porqué no vamos a sacar a 
todos los que caen?’. ‘Y, porque no los conocemos a todos. No podemos 
ir a poner el pecho por un chabón17 que después salta la ficha’. Sí, el 
chabón es cultiveta [cultivador], pero lo agarraron ese día en la plaza 
vendiendo el único porro que vendió en toda su vida  Ese es el tema. 
Tenemos que estar muy seguros de las personas por las que uno da 
la cara. (Entrevista activista cannábico, comunicación personal, 22 de 
agosto, 2012)

Es decir, lo que está en juego es la cara; y, de ello, se desprenden dos corolarios. 
El primero es que si bien puede hablarse de una praxis política común articulada en 
base a ciertos sentidos compartidos en torno al concepto de “usuario responsable” 
y entendida por los estos activistas como una obligación moral que expresan en 
términos de “compromiso con la causa”; en definitiva, es a través de los lazos de 
amistad y confianza –construidos en base al intercambio– que estos activistas pueden, 
en última instancia, sostener la continuidad de la lucha y demostrar su compromiso 
con la misma. Para ello, hace falta plantar, porque únicamente plantando –y a través 
del intercambio– se puede adquirir con el tiempo el estatus de conocido, alguien de 
confianza. En un contexto prohibicionista, estos parecen ser los pasos a seguir para 
hacer de un usuario un activista cannábico. Esto es, alguien que además de plantar, 
se planta, perdió el miedo a salir del indoor, a comprometerse, a dar la cara. 

El segundo corolario es que las acciones de denuncia, demanda y concientización 
pueden leerse como momentos privilegiados para las agrupaciones –y, por ende, para 
D y L– para afirmarse como la verdadera cara del activismo. Se comprende mejor 
así el despliegue ostentoso de recursos simbólicos y materiales que realizan ambos 
grupos en estos espacios en la medida en que en una economía y moral del don que 
hace de la solidaridad uno de sus pilares, dar (la cara) es demostrar compromiso y 
la forma de obtener reconocimiento y prestigio. Pero si para el observador externo 
estas auténticas batallas de solidaridad tienen como uno de sus principios sumar a 
la causa al mismo tiempo que se aplana al grupo rival; para los activistas, en cambio, 
no se trata sino de manifestaciones de puro compromiso. Es más, estos espacios 
adquieren para ellos un “clima de copa”. Esto es, de reunión de amigos y conocidos 
en donde se brinda con la cosecha y se hacen regalos mutuos:

17 Término que se usa para nombrar a una persona a la que no se conoce o de la que se desconoce su nombre.
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Cuando uno se encuentra inmerso en este maravilloso mundo cannábico, 
el primer sábado de mayo de todos los años de nuestra vida, es y será 
la MMM. Pero además, es el momento clave en el que se expone todo 
el laburo del año. A mi particular entender, el año nuevo cannábico; 
y como todo año nuevo (o la mayoría), uno se junta con la familia y 
sus seres queridos, para pasar varias horas regalándonos información 
sobre los altibajos que nos tocó vivir u oímos por ahí. Nuestro brindis, 
la cosecha que cultivando supimos conseguir. El deseo, un futuro en 
paz, sin presos por cultivar. (Reflexiones de un activista sobre la MMM, 
comunicación personal, 14 de mayo, 2014).

Respondiendo, entonces, a la pregunta con la que concluía el apartado anterior, 
las relaciones entre D y L no se rompen porque el carácter ilegal del consumo y 
demás prácticas a este relacionadas favorecen la existencia de lazos de amistad y 
“confianza”. Además, porque “hacerse presente” en las acciones colectivas de 
denuncia, demanda y concientización –así sean organizadas por el grupo rival– es 
una muestra de compromiso que no sólo da fuerza al reclamo; sino que además, 
debido al lugar central que ocupa la solidaridad como valor que orienta las relaciones 
y praxis política de estos activistas, da prestigio. No hacerlo, por el contrario, es 
muestra de falta de compromiso, de egoísmo o bien de que no se puede dar y, por 
ende, denota inferioridad. Al decir de Mauss (1979 [1923]), es quedar ya rebajado, 
es declararse vencido de antemano; aunque también, en ciertos casos, es proclamarse 
vencedor e invencible. En otras palabras, la cara indiscutida del activismo.
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