
Cristoterapia: una aproximación teórica a centros de 
rehabilitación cristianos del norte de México

Iban Trapaga*

Recibido:  26 de junio de 2019 
Aprobado: 15 de noviembre de 2019 

Resumen

Objetivo: Establecer un núcleo conceptual de la rehabilitación de adicciones en centros 
evangélicos radicados en Ciudad Juárez y discutir la eficacia de esta Cristoterapia. 
Metodología: Investigación tanto documental como etnográfica desarrollada durante 
tres periodos alternos a lo largo de la última década, cuyas unidades de observación 
fueron tres centros de rehabilitación. Resultados: Constaté el uso de nueve técnicas 
precientíficas con paralelismos con nociones y dinámicas de la socio-psicología. 
Asimismo, establezco las características de las nuevas comunidades y su importancia 
en el proceso. Conclusiones: la Cristoterapia es eficaz porque verifiqué que en 
una década un número incuantificado de exadictos no recayeron. También es un 
tratamiento eficiente, en tanto instrumenta una serie de técnicas para la rehabilitación 
de sus usuarios. Destaca la eficiencia al instrumentar la comunidad de conversos 
y las redes sociales tradicionales para lograr sus objetivos de reintegración, donde 
destacan las mujeres como vínculos afectivos de los internos en tratamiento.
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Introducción

El objetivo principal del presente artículo será aportar elementos argumentativos de 
corte teórico sobre las prácticas de asistencia social desarrolladas por unas pequeñas 
instituciones, de cariz comunitario, conocidas en el habla popular hispana de la región 
fronteriza México-EE. UU como “templos”, “iglesias” o “congregaciones” de índole 
evangélico. En concreto, me enfocaré en la parte de su labor asistencialista en favor 
de personas con usos problemáticos de las drogas, erigiendo centros de rehabilitación 
basados en modelos populares de sanación y rehabilitación integral. Como detallo en 
los antecedentes históricos de estas prácticas, se trata de un fenómeno con décadas 
de historia y extendido (y extendiéndose) por la geografía mundial. Son varios los 
estudios, mayormente publicados en la última década, que abordan una u otra arista 
de la Cristoterapia, así conocidas en el registro dialéctico y diastrático estas técnicas 

Christotherapy: a theoric approach to the christian 
rehabilitation centers of northern Mexico

Abstract

Objective: To state a conceptual schema about the addiction treatment and 
rehabilitation in protestant religion-based centers placed in Ciudad Juárez and to 
discuss the effectiveness of Christotherapy. Methodology: Documentary and 
ethnographic research developed over three alternate periods over the last decade, 
whose observation units were three rehabilitation centers. Results: I validated the 
implementation of nine prescientific techniques with many socio-psychological 
parallels. I also established the characteristics of the new communities and their 
importance in the process. Conclusions: Christotherapy is effective because I verified 
that for a decade an no quantified number of ex-addicts did not relapse. It is also an 
efficient treatment, as it implements a set of techniques for the rehabilitation of its 
users. It emphasizes efficiency when implementing the community of converts and 
traditional social networks to achieve their reintegration objectives, where women 
stand out as affective links of inmates in treatment.
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y procesos internos de la atención a drogodependientes por parte de las instituciones 
cristianas protestantes en México.

En este escrito reflexiono sobre las bases filosóficas de la llamada coloquialmente 
Cristoterapia, confrontando un elenco teórico con una parte de los resultados de 
una etnografía desarrollada en tres centros cristianos de atención a las adicciones de 
Ciudad Juárez durante varios meses que siguió tanto al fenómeno de las conversiones 
religiosas claves para la eficacia terapéutica, como a la revaloración personal, la 
reintegración social de varias generaciones de usuarios, así como a las redes sociales 
involucradas con estas instituciones sociales ancladas en comunidades populares.

El artículo plantea inicialmente una retícula conceptual de continuidades y 
coexistencias respecto a las artes cristoterapéuticas a partir de un estudio del arte que 
reune elementos de las teologías cristianas, lecturas foucaldianas de la filosofía clásica, 
concepctos básicos del psicoanálisis, la psicología social y la logoterapia. Aunado a estas 
corrientes, la rerspectiva investigación se fundamenta en enfoques antropológicos, en 
significativos diálogos con otras disciplinas. Este trabajo teórico tiene, a su vez, como 
primer objetivo ayudar en la elucidación de cuestiones de relevancia para la ciencia 
aplicada como son la eficacia de las religiones en los procesos de reinserción social 
y abstinencia total y permanente en adictos y consumidores frecuentes. En suma, se 
trata de dirimir si la Cristoterapia es exitosa y en qué radica este éxito de salud y de 
integración social, sin caer en una apología del cristianismo.

Como asiento arriba, en las próximas páginas profundizaré en algunas opciones 
teórico-conceptuales que nos aproximen a las características de estas prácticas 
así como sus paralelismos o continuidades con otros programas de rehabilitación 
psicológica y social, para exponer a continuación, sintéticamente, las características 
del campo religioso regional. Por último, reflexionaré y análizaré a la luz de la teoría 
parte de los registros etnográficos obtenidos en tres fases alternas durante la última 
década, postulando en las conclusiones una serie de resultados fundamentados y 
organizados en tres rubros o apartados.

Problematización teórica de la Cristoterapia

Aunque el concepto Cristoterapia debe ser considerado actualmente como un 
término nativo o emic, de uso en Estados Unidos y otras regiones continentales, así 
como en el caso de México, y el norte de México muy en particular, se trata de una 
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noción ya planteada desde 1957 por la monja Sor Mary Crown of Thorns (1957) 
y, más profusamente, por el religioso jesuita Bernard Tyrrell (1985), que tras una 
posible vulgarización ha sido adoptada por los miembros de sendas instituciones 
sociales, templo y centro de rehabilitación. De aquí, muy posiblemente, se extendió 
al dialecto regional popular junto a otros términos, en ocasiones peyorativos, como 
aleluyos que es como se califica entre grupos populares de Ciudad Juárez a los 
conversos a cualquier tipo de protestantismo. Tyrrell parte de un concepto literal 
donde Cristoterapia “indica la terapia o la curación que se realiza por medio de 
Cristo”, vinculando poder curador con poder liberador y de aquí a “el poder curador 
de Cristo-significado y de Cristo-valor” ya dentro de los postulados teóricos de la 
logoterapia tal como expuso Viktor Frankl (Tyrrell, 1985, p. 17). La logoterapia 
es una corriente psicoterapéutica que pone en el centro de la existencia humana al 
sentido de la vida. Entre otros, Lukas (2005) vincula este sentido de vida con un 
“autoolvido natural y abnegado” en la búsqueda de una identidad, producto último de 
la creatividad cognitiva. Esta última, además, es instrumento de la autorrealización 
personal, según la corriente logoterapéutica. Regresaremos a esta en su aplicación 
sobre las adicciones.

La Cristoterapia de Tyrrell mantiene paralelismos con, al menos, dos corrientes de 
pensamiento. Primero, la psicoterapia ya mencionada; en segundo término, con ciertas 
técnicas filosóficas grecorromanas persistentes en la espiritualidad y teologías cristianas 
tal y como las estudia y desarrolla Michel Foucault (2002). Por ejemplo, la sanación 
por Cristo establece como objetivo principal la superación de la ignorancia y de la 
ignorancia existencial mediante la iluminación. La iluminación la entiende como “el 
tipo de comprensión fructuosa” creada por la Cristoterapia e “indica un conocimiento 
que se recibe de otros; no simplemente cualquier género de conocimiento, sino un 
conocimiento portador de vida y lleno de valor” (Tyrrell, 1985, p. 18). En buena 
parte, entonces, esta propuesta terapéutica confluye con la búsqueda de la verdad y 
el conocimiento o el cuidado de sí (epimeleia heautou) centrales en el pensamiento 
y espiritualidades clásicas. Por otra parte, el sentido de la existencia predicado por 
Frankl está constituido en esta Cristoterapia por una realidad teológica en tanto:

La búsqueda del espíritu humano de un significado de amor en todas las 
cosas está radicada en el hecho de que Dios es la sabiduría misma y el 
significado del amor mismo […] el significado de Dios va más allá del 
hecho de que él constituye la atmósfera que nos sostiene y en la cual 
permanecemos. (Tyrrell, 1985, p. 21)
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Por otra parte, Tyrrell establece cuatro “formas de iluminación” en el proceso de 
ser Cristo, esto es, en un proceso de transformación del individuo mediante el 
“poder sanador” y la “verdad de luz” hacia su “divinización”, entendida esta como 
la superación de la ignorancia existencial y de la mácula del pecado. Es interesante 
reseñar aquí estas cuatro formas o fases en el proceso de sanación, en tanto conversión 
cristiana, basadas según Tyrrell en “la teología cristiana clásica”. A saber, la “diagnosis 
existencial”, el “discernimiento existencial”, “la conversión” y “el misticismo” 
(Tyrrell, 1985, p. 25), que son formas secuenciales, por lo que las llamaré fases de 
la sanación. Resumiendo la exposición de este autor, la diagnosis se basa en la “voz 
silenciosa de la existencia” y permite el reconocimiento y comprensión de los factores 
negativos y positivos de nuestra existencia y cómo impactan en ella. Destacaré 
el énfasis en los factores positivos y su significación para el proceso de sanación, 
así como en el mecanismo de la escucha (de la voz silenciosa). El discernimiento 
se orienta a capacitar al individuo al examen de sus pensamientos, estableciendo 
los buenos (procedencia divina) de los malos. Esta capacitación está basada, según 
Tyrrell, en las técnicas expuestas en “Ejercicios espirituales” de Ignacio de Loyola, 
fundador de la orden jesuita, aunque derivadas del estoicismo prístino (Foucault, 2002, 
p. 64). Al seguir esta secuencia, la “conversión” es la fase o forma central, mientras 
que las anteriores serían requisitos para alcanzar la conversión, el misticismo sería 
una forma mejorada de esta (el autor habla de “coronación” de la conversión). Por 
ende, me centraré en los elementos propios de esta fase. Según Tyrrell, la conversión 
requiere una transformación y esta inicia, necesariamente, por el arrepentimiento (al 
que se llegó por diagnosis y discernimiento). La “transformación de los corazones” es 
obra divina, pero requiere cooperación humana colectiva (en tanto es personal, mas no 
privada). Así, la conversión: “(…) puede tocar a muchos al mismo tiempo y que los 
interesados pueden también dar vida a una comunidad para apoyarse mutuamente en 
la transformación que cobija su personalidad y para realizar las implicaciones prácticas 
que ella conlleva en su vida” (Tyrrell, 1985, p. 30).

La metanoia es el concepto y práctica filosófica precedente de la conversión cristiana. 
La primera palabra alude, precisamente, a una transformación de la persona, una 
suerte de resubjetivación basada en una serie de postulados intelectuales y una 
serie de prácticas. Entre los primeros, la parrhesia es desarrollado en el análisis 
de Foucault como un instrumento pedagógico para la transformación correcta del 
discípulo, del paciente, etcétera:
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El término griego es parrhesia –a la cual les dije que era preciso 
volver–, que es, en esencia, no el derecho, no la libertad de palabra, sino 
la técnica –parrhesia es un término técnico–, que permite al maestro 
utilizar como se debe, en las cosas verdaderas que conoce, lo que es 
útil, lo que es eficaz, para el trabajo de transformación de su discípulo. 
La parrhesia es una cualidad, o, mejor, una técnica, que se utiliza en la 
relación entre el médico y el enfermo, entre el maestro y el discípulo: 
es la libertad de juego, por así decirlo, que hace que en el campo de los 
conocimientos verdaderos pueda utilizarse el que es pertinente para la 
transformación, la modificación, el mejoramiento del sujeto. (Foucault, 
2002, p. 237-238)

Coincidiendo con el teológico texto de Tyrrell, la transformación del yo desde su 
enunciado platónico se da a posteriori del conocimiento. Conocimiento verdadero 
de sí mismo, de las cosas, de los otros y de Dios. Solo así, el neófito estará en vías de 
convertirse. Sin embargo, Foucault establece a su vez varias concepciones históricas 
en el ámbito greco-romano sobre los elementos y características de esta conversión 
o transformación. La última de estas concepciones es, precisamente, la conversión 
cristiana:

[…] me parece que esta metanoia cristiana exhibe las siguientes 
características. En primer lugar, la conversión cristiana implica una 
mutación súbita. Cuando digo súbita, no me refiero a que no pueda 
haber sido y ni siquiera a que no haya debido de ser preparada, y por 
mucho tiempo, por todo un camino. De todas maneras,no por ello 
es menos cierto que –preparación o no, camino o no, esfuerzo o no, 
ascesis o ausencia de ascesis–, para que haya conversión, hace falta 
un acontecimiento único, repentino, a la vez histórico y metahistórico, 
que sacuda y transforme de una sola vez el modo de ser del sujeto. En 
segundo lugar, siempre en esta conversión, esta metanoia cristiana –
esa conmoción súbita, dramática, histórica y metahistórica del sujeto–, 
tenemos un pasaje: pasaje de un tipo de ser a otro, de la muerte a la vida, 
de la mortalidad a la inmortalidad, de la oscuridad a la luz, del reino del 
Demonio al de Dios, etcétera. Y tercero y último, en esta conversión 
cristiana hay un elemento que es la consecuencia de los otros o que 
está en el punto de cruce de los otros dos, a saber, que solo puede haber 
conversión en la medida en que, en el interior mismo del sujeto, se 
produzca una ruptura. El yo que se convierte es un yo que ha renunciado 
a sí mismo. Renunciar a sí mismo, morir para sí mismo, renacer en otro 
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yo y con una nueva forma, que en cierto modo no tiene nada que ver, ni 
en su ser, ni en su modo de ser, ni en sus hábitos, ni en su ethos, con el 
que lo precedió, constituye uno de los elementos fundamentales de la 
conversión cristiana. (Foucault, 2002, p. 210)

La conversión, obviamente, supone la piedra angular del proceso de rehabilitación 
compuesto por prácticas y técnicas psico-terapeúticas operados por estas agrupaciones 
religiosas. La interpretación completa del postulado foucauldiano derivaría sin duda 
en el reconocimiento de varias artes (tekhnè) de inspiración filosófica que a través 
del estoicismo permearon al cristianismo del medievo, y a la experiencia monástica 
en particular. La producción de este autor ahonda en el trabajo, la austeridad y el 
estudio de las Santas Escrituras como técnicas implícitas al modelo burgués de 
rehabilitación y reintegración de delincuentes (Vigilar y castigar, El nacimiento de 
la prisión). La experiencia carcelaria transfronteriza, con la impronta protestante 
del sistema punitivo estadunidense, de un número sensible de vigentes pastores, 
personal e internos de los centros de rehabilitación cristianos bien pudo influir en la 
reproducción del complejo fenómeno resubjetivador.

Por ahora, debemos reflexionar y recordar estos tres elementos de la conversión 
(mutación súbita, pasaje y ruptura o renuncia de sí) que retomaré en el análisis de 
hallazgos etnográficos. No obstante, son notorios los paralelismos no solo con la 
Cristoterapia de Tyrrell (en tanto conocimiento verdadero como transformación del 
corazón y abandono de falsas creencias, comportamientos, etc., tras un imprescindible 
arrepentimiento que inicia la conversión), sino también con algunos postulados de 
la logoterapia:

Porque el arte de crear requiere olvidarse de sí mismo con «naturalidad» 
y «abnegación», mientras que el desertor y el adicto solamente conoce 
el autoolvido «embriagador». Pasar de lo segundo a lo primero implica 
transformar completamente la actitud ante la vida, y eso no resulta nada 
fácil. (Lukas, 2005, p. 38)

La renuncia de sí mismo como una característica central del proceso de la logoterapia 
en busca de un sujeto auto-transcendido coincide con los parámetros filosóficos y 
teológicos cristianos de una transformación que implica un pasaje y una pérdida de 
parte del yo preexistente.  
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Foucault también es prolijo en el señalamiento y descripción de una serie de técnicas 
arcaicas, preplatónicas, que concretan la transformación por acceso al conocimiento:

1. Prácticas o ritos de purificación que incluyen el examen de conciencia.
2. Prácticas de concentración del alma.
3. Técnica de la retirada, anakhoresis o ausencia in situ frente a los demás.
4. Técnicas o pruebas de resistencia, ante el dolor, la dureza o las tentaciones.

Las publicaciones de Foucault en torno a la subjetivación abundan en lo que este 
autor denomina “tecnologías del Yo” y que ilustran las fórmulas psico-somáticas 
para la construcción de nuevas identidades. Aunque su alcance social sea minoritario 
o claramente elitista, estas tecnologías son, en todo caso, functores de intelectualidad. 

Por otra parte, en aras de completar esta discusión teórica en torno al fenómeno 
vigente de la Cristoterapia, acudiré al antropólogo Lévi-Strauss (1987), quien en 
dos artículos compilados en su Antropología estructural sobre magia, religión y 
chamanismo establece una sólida argumentación para empatar técnicas primitivas de 
curación y teoría freudiana pre-psicoanalítica. En particular, dicha correspondencia 
se explicita tomando el concepto de abreacción1. Sin extenderme en el tema, sirva 
subrayar el carácter sugestivo de la panoplia chamánica, que incluye aspectos 
discursivos, mitológicos, técnicas corporales, herbolarias y prestidigitación, y que 
lleva al paciente a un pasado donde perdió su bienestar y lo regresa a través de una 
trama simbólica para restaurar su bienestar perdido y, con él, el del grupo en su 
conjunto. Es tal la sugestión del grupo, instrumentada por el chamán o hechicero, 
que la integridad física no resiste a la disolución de la personalidad social (Levi-
Strauss, 1987, p. 195). No obstante, existe otro aspecto del análisis levistrausiano más 
relevante para mi propósito al dilucidar cómo opera el grupo en estos fenómenos de 
medicina primitiva o amateur y aclara las arriba citadas alusiones a la comunidad de 
conversos (Tyrrell, 1985). El grupo, más que un conjunto de individuos, se conforma 
como el marco de existencia del proceso de enfermedad/curación:

Pero al mismo tiempo, se observa que la eficacia de la magia implica 
la creencia en la magia, y que esta se presenta en tres aspectos 
complementarios: en primer lugar, la creencia del hechicero en la 

1 Según Laplanche y Pontalis, abreacción es la “descarga emocional por medio de la cual un individuo se libera del 
afecto ligado al recuerdo de un acontecimiento traumático, lo que evita que este se convierta en patógeno, o que siga 
siéndolo” (Laplanche & Pontalis, 1996, p. 1).
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eficacia de sus técnicas; luego, la del enfermo que aquel cuida o de 
la víctima que persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente 
la confianza y exigencias de la opinión colectiva, que forman a cada 
instante una especie de campo de gravitación en cuyo seno se definen y 
se sitúan las relaciones entre el brujo y aquellos que él hechiza. (Lévi-
Strauss, 1987, p. 196)

Las técnicas chamánicas así explicitadas comparten ciertas características con teorías 
propias del acervo de la psicología social, como la de campo de Kurt Lewin, y con 
la instrumentación terapeútica del grupo tal y como reflejan las técnicas de psico-
drama de Moreno (Canto, 2000), sociodrama o algunas de las dinámicas de grupos 
en torno a la comunicación y el liderazgo. Canto (2000) señala el conocido poder del 
grupo tanto para el desarrollo de aptitudes, liderazgo y comunicación interpersonal, 
inter-grupal e intra-grupal, como para psicoterapias con fines varios. Precisamente, 
uno de los referentes latinoamericanos para el estudio de estos procesos terapéuticos 
(Castrillón, 2006) también incide en la comunidad terapéutica como facilitadora de la 
resubjetivación, y esta como integración social bajo la ideología del individualismo.

Entonces, los centros de rehabilitación protestantes integran al igual que otros 
centros laicos o profesionales estrategias, dinámicas y técnicas grupales que mientras 
cohesionan el grupo, favorecen el auto-conocimiento derivado del desarrollo directivo 
de aptitudes comunicativas, de diálogo interpersonal pero también introspectivo. El 
caso específico del diálogo que cada creyente, converso o interno establece con Dios 
o frente a los creyentes en el culto es una práctica catártica que puede considerarse 
tanto como una catarsis (abreacción), precedente de la libre asociación (técnica 
central del psicoanálisis basada en el lenguaje y los simbolismos), como una técnica 
de relajación para alejar las ansiedades. Y aún más importante, el papel de la opinión 
pública o comunidad de creyentes y de conversos en la rehabilitación y la reintegración 
social del individuo resubjetivado, donde radica precisamente la eficacia simbólica. 
Este clima configurado por las relaciones centrípetas y centrífugas entre comunidad 
de conversos y comunidad de adictos en proceso de conversión es, precisamente, el 
componente diferencial de la oferta terapéutica cristiana protestante.

El campo religioso y las técnicas de rehabilitación “primitivas”

En este sentido, la literatura más general sobre el cambio religioso en México coincide 
con la realidad juarense. Una revisión al extremo occidental de la misma región 
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fronteriza ofrecida por Galaviz y Odgers (2014) refuerza el rol y el incremento del 
evangelismo o pentecostalismo en la oferta terapéutica alternativa, proceso que inició 
en la década de 1980 y que en la primera década del siglo presente se duplicó ante 
“el crecimiento del pentecostalismo, que acerca a la gente a una conceptualización 
evangélica de la salud y la enfermedad” (Galaviz y Odgers, 2014, p. 261) y que 
aprovecharía la retirada u omisión del aparato estatal alcanzando el el 27% de la 
oferta de los centros de rehabilitación de las adicciones en Baja California (Galaviz 
y Odgers, 2014).

Siguiendo en Baja California, pero centrada en la ciudad de Mexicali, Ovalle (2010) 
refiere la exclusión social y espacial de los heroinómanos en situación de calle 
mediante sus relatos de vida. En este sentido, para Ovalle, las religiones solo aportan 
un discurso estigmatizante al equiparar droga y pecado. Con uno de los más extensos 
estudios en México con estos consumidores Ovalle (2009) expone las narrativas de 
una red de adictos sobre los centros de rehabilitación, tanto cristianos como laicos, 
en Mexicali. A pesar de las dudas y críticas recabadas, termina reconociendo que son 
la única opción terapéutica y el único espacio social permitido para estas personas. 

Al otro lado de la frontera, una extensa y profunda investigación etnográfica supone 
el mejor producto antropológico sobre la atención a heroinómanos. Bourgois y 
Schönberg (2009) realizaron una etnografía en San Francisco (USA) que evidencia 
las dificultades para recibir servicios de terapia y estrategias de reinserción social 
orientadas a heroinómanos en situación de calle. La oferta terapéutica para estas 
personas resulta discontinua, dependiente de los cambios político-administrativos. 
Adicionalmente, la terapia se rige por conceptos de eficacia y efectividad, cuestión 
que vincula el financiamiento del tratamiento con los resultados exitosos y la 
historia clínica individual de cada paciente. Por último, al egreso clínico le sigue 
una ruptura, al carecer los programas de fases de seguimiento y posterior control 
para la reintegración social de estos sujetos, provocando o coadyuvando, al menos, 
en las recaídas (Bourgois y Schonberg, 2009). En cambio, la constatación de redes 
sociales, el vínculo permanente con grupos íntimos (familia, barrio, cónyuges...) 
permite al cristocentrismo un acompañamiento más próximo, al que se le añade alta 
motivación y expectativas al ofrecer el restablecimiento de vínculos sociales ajenos 
a la experiencia de vida bajo las adicciones. 
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Como mostraré a continuación, los grupos cristianos transnacionales dedicados a 
la rehabilitación de drogadictos en Ciudad Juárez basan su eficiencia terapéutica 
en la construcción de personas coherentes con una comunidad integrada en 
redes locales cívicas con fundamentos culturales (religiosos y nacionales) y en 
la instrumentación de un elenco de técnicas, heredadas y transmitidas desde 
diversas matrices que resultan en una subjetivación y en una “eficacia simbólica” 
(Lévi-Strauss, 1987) radicada en los antecedentes biográficos de cada drogadicto 
con base en la religiosidad popular preexistente. El sentido religioso de estas 
congregaciones conforma una estructura de relaciones sociales, urdimbre simbólica 
de cierto sentido existencial. Sus miembros coparticipan en su rehabilitación. Esta 
es holística. Es decir, es una reintegración a la sociedad mediante el establecimiento 
de nuevos vínculos, más que el restablecimiento de antiguos. Así, estas instituciones 
comunitarias reproducen o reactivan redes populares fragmentadas previamente por 
procesos estructurales como la industrialización o el nuevo modelo dominante de 
parentesco de corte monoparental. Aparte, la suma de creencias y rituales constituye 
un proyecto existencial, un “sentido de vida”. Esto último, apunta a una revisión 
de las propuestas biomédicas desde la funcionalidad psicológica, económica e 
ideológica de la dimensión simbólica de la vida cotidiana que, a vista de los registros 
etnográficos, configura nuevas subjetividades entre los conversos. 

Otras características compartidas por estas congregaciones son la conjunción de 
rituales y prácticas tanto neopentecostales como baptistas que inciden profusamente 
en la corporalidad. Me refiero exactamente a la imposición de manos, del baile y canto, 
de la posesión mística, el poliglotismo ritual, el ayuno… Estas técnicas constituyen, 
a mi entender, una fórmula exitosa de rehabilitación sanitaria y social integral que 
construye una nueva subjetividad, y serán objeto de reflexión y argumentación en el 
próximo apartado. En oposición a centros de rehabilitación sin sustrato religioso, como 
los centros de integración juvenil (CIJ), basados en modelos terapéuticos biomédicos, 
profesionales o profesionalizantes, y laicos, el acervo terapéutico cristiano se 
transforma en medicina o en esquema de interpelación orientado al restablecimiento 
de la templanza. Aunque su mayor potencia sanadora radique en su consideración en 
un modus vivendi en sí mismo (Díaz Genis, 2010), esto es, en un sentido de vida que 
otorgue valor y guía a la toma de decisiones personales (Lukas, 2005).

En el campo religioso fronterizo, la competencia por el mercado espiritual entre las 
congregaciones protestantes en ascenso y la secular hegemonía católica, caracteriza 
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la rehabilitación de drogodependientes como una relevante estrategia proselitista, 
aunque conducido por emprendedores con carisma y una urdimbre de cuadros 
medios de dirección y gestión de los centros cristianos de rehabilitación (Algranti 
y Mosqueira, 2018). Esta situación se trasluce en los registros etnográficos de las 
unidades de observación. Los paralelismos en este sentido fueron notorios entre 
“Alcance Victoria de México”, “Nueva Vida” y “Cristo Vive”2. Estas son las tres 
instituciones evangélicas objeto del acercamiento cualitativo. En todos los casos, 
la rehabilitación de toxicómanos y delincuentes se convierte en una de sus bases 
funcionales para la existencia del grupo religioso. En particular, “Alcance Victoria 
de México” –filial del grupo Outreach Victory intl.– se define fundacionalmente por 
este aspecto ya que todos los miembros, masculinos al menos, fueron reclutados 
de esta esfera marginal, desde su hito fundador se dedicó al proselitismo entre 
drogadictos para reintegrarlos.

Metodología y Análisis

Este escrito está enfocado a una discusión teórica que, no obstante, surge de un trabajo 
de investigación concatenado por tres proyectos de investigación desarrollados de 
2007 a la fecha (2019). En primera instancia (2007-2009), contacto y accedo a dos 
centros cristianos dentro de un estudio sobre migración forzada de retorno de Estados 
Unidos a México. Es en esta fase donde realizo largas jornadas etnográficas, con 
un diseño de investigación basado en la observación participante y las entrevistas 
biográficas (a profundidad). Solo en uno de los centros de rehabilitación, instalado 
a espaldas del templo, levanto dos historias de vida y más de seis relatos, de tantos 
internos consumidores de varios enervantes aunque prima el consumo de heroína. 
Esto último es una característica regional, muy localizada en Ciudad Juárez y El 
Paso. En segunda instancia (2010-11), dentro de un estudio sobre las pandillas 
juarenses, mantengo contactos ocasionales con uno de los centros, y acudo a los 
cultos de un tercero. En este último, asisto en calidad de observador participante a 
todas las sesiones dominicales de culto y visita a internos por parte de familiares y 
amigos. Solo se registran una docena de entrevistas informales y una entrevista a 
profundidad. Esta la aplico a un exinterno, con tres años de abstinencia de alcohol 
y heroína, las sustancias que consumía antes de iniciar un peregrinar por centros 
varios de rehabilitación en 2007. En un tercer momento, la estrategia etnográfica 

2 Excepto para el primer centro de culto, que consintieron en publicar su denominación, utilizo nombres inventados 
para proteger su privacidad y la de los internos entrevistados para quienes solo inscribo en este texto sus iniciales. 
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está siendo instrumentada dentro de un proyecto de investigación SEP-PRODEP 
enfocado a la relación entre juventud, violencias y consumo de enervantes en 
Ciudad Juárez y su hinterland. En este momento, las herramientas cualitativas de 
observación, participación y conversación están siendo desplegadas fuera de los 
centros de rehabilitación: en los picaderos o lugares de consumo, junto algunos 
puntos espaciales de vida cotidiana de una población caracterizada en la región norte 
de México como tecatos. Esta es la base empírica que auxilia la presente exposición 
y fundamenta las sucesivas reflexiones sobre la Cristoterapia que articulan el 
ensayo. A continuación, planteo una serie de testimonios y registros etnográficos 
con los nombres modificados de estos centros y de los sujetos que colaboraron con 
el investigador.

En el caso del centro de culto “Cristo Vive”, la actividad proselitista entre toxicómanos 
no es sino una parte importante de su acción comunitaria. Para este fin cuenta junto al 
templo con un centro de rehabilitación registrado como asociación cultural “Nueva 
Vida”, edificio de auto-construcción que funge como casa-habitación y espacio de 
culto de los internos. En este caso, la congregación pertenece a la estructura de “Culto 
Hispano-Americano” vinculado a la Iglesia Batista del Sur. Su otra actividad principal 
es la organización del culto. En sendos casos, los cultos se celebran martes, jueves 
y domingos, representando este último el culto central de ambas congregaciones. 
La disposición espacial, organización, periodización del evento y participaciones 
individuales durante los cultos mantiene en ambas iglesias un esquema similar 
cuando no idéntico. Tal similitud obedece a la sincretización orillada por el éxito del 
pentecostalismo y neo-pentecostalismo que ha colonizado la representación litúrgica 
del protestantismo evangélico histórico, orquestando una alternativa de consumo “a 
la carta”, muy flexible en sus dogmas, reinando el pragmatismo empresarial del éxito 
en la “salvación de almas”.

En la celebración del culto los detalles de espacio y tiempos están jerárquicamente 
reglamentados. Los eventos en donde se alternan música, cánticos, oraciones, 
testimonios, sermones, representaciones teatrales, donativos y anuncios a la 
comunidad, junto a eventos más específicos como el bautismo por total inmersión 
de neo-conversos en el caso de “Cristo Vive”, son organizados por una pirámide de 
autoridades que culmina en el pastor residente. Líderes, liras o músicos, profetas, 
predicadores evangelistas, misioneros y directores, implementan los más mínimos 
detalles de una escenografía donde todos tienen un lugar asignado respecto a la 
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ubicación del púlpito. En el caso de los internos este espacio se encuentra en las 
primeras bancas a la derecha del púlpito. En el caso del templo de la colonia chaveña 
de “Alcance Victoria” son tres los centros que aportan conversos en rehabilitación: 
cerca de sesenta individuos. En el otro caso, más limitado y periférico respecto al 
centro urbano, el centro aporta entre 10 y 20 internos neo-conversos. Por el centro 
pasan muchos individuos. Son veteranos de estos centros y desertan continuamente 
de congregación en congregación, por múltiples motivaciones. Este fenómeno de 
la membrecía laxa se manifiesta también entre los “pastores” y sus familias y entre 
otros adeptos parroquiales, provocando un circuito local de feligresías móviles entre 
individuos y familias. Por otra parte, las técnicas de terapia cristiana o cristoterapia 
consisten en diferentes actividades, principalmente dinámicas grupales. Junto a 
las clásicas tareas de “presentación”, “comunicación”, “catarsis” y para compartir 
contenidos (Canto, 2002).

Entre otros, encuentro actividades, bien cotidianas, bien esporádicas, que fomentan 
aspectos que logoterapéutas como Lukas (2005) subrayan como centrales para 
evitar recaídas en las adicciones. Estas son, la autoestima, la redignificación y, ya 
en el plano etnográfico de los centros cristianos, la revalorización de la estima, la 
identificación refleja y la auto-identificación:

1. El testimonio patético. El monólógo declamado desde el púlpito o la tarima 
de felonías, fechorías, actos delictivos, inmoralidades, etc…, cometidos por el sujeto, 
en ocasiones escatológicos y acompañados de oraciones, muchas citas bíblicas, 
seleccionadas e institucionalizadas como medios de expresión de arrepentimiento 
o auto-humillación (caso de los reiterados versículos bíblicos “y lo vil del mundo y 
lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es” Corintios, 
1, 28). Esta emotiva declamación sucede en varios tiempos y escenarios posibles, 
ante audiencias evangélicas propiciando una representación que culmina en violenta 
catarsis expresiva, encendida la faz y enérgicas las manos. La audiencia presente 
acompasa con alabanzas y exclamaciones formales la emotiva confesión. Este estilo 
básico de realimentación conecta la revalorización personal con la liturgia y léxico 
cristianos. Cabe indicar que este caso de pathos se da casi siempre en grupo, en 
ninguna situación privada o aislada ni ante el “pastor”, o el líder formal del centro de 
rehabilitación. La declamación de la confesión es replicada ante variados públicos. 
Esta técnica, además de relajación y reconocimiento de las actitudes negativas ante 
la vida, provee a la comunidad de conversos de elementos para un reconocimiento de 
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la problemática y de sus propias problemáticas, fomentando la empatía entre ambas 
comunidades.

2. La actividad productiva, corporal y cognitiva. Esta technè es multiforme, 
pueden ser actividades de mantenimiento y construcción, de ventas, de prédicas 
públicas, etc. La ejecución de los trabajos, extenuantes y cuya única alternativa es 
la oración y, en general, el tiempo de culto, exige un ejercicio de colaboración y 
solidaridad, es fomento de la necesaria auto-financiación de templo y centro, así 
como la relajación de los conflictos en la convivencia, regidas por una latente 
competitividad y, en ocasiones, envidias. El ejercicio propio del trabajo absorvente 
sinergiza en las funciones del testimonio patético.

Junto a estas tecnologías grupales, la Cristoterapia es el instrumento que resubjetiva 
(Foucault, 2002; Castrillón, 2006) a los sujetos mediante dinámicas individuales de 
autoexploración, muy similares a las técnicas monacales de subjetivación explicadas 
y analizadas por Foucault en una parte de su obra (2002) y que Díaz Genís (2010) 
vincula de modo fundamentado con el psicoanálisis y la filosofía clásica. Entre las 
principales tecnologías monológicas, destacan:

1. El estudio bíblico. Establecido como vehículo de (re)moralización e 
introspección (examen del yo o conocerse a uno mismo) para transgresores 
encarcelados (Foucault, 1978), se implementa también entre pares o, eventualmente, 
entre grupos pequeños con un veterano o el líder del dormitorio como rector o 
animador de las reflexiones. Destaca la mnenotécnica que plantea un vínculo entre 
el razonamiento lecto-escrito, con notoria carga mística, y la oralidad como práctica 
tradicional y dominante de los internos, pertenecientes a grupos populares urbanos. 
No obstante, como supuesto coherente, planteo que esta versatil técnica, junto a 
las actividades productivas (punto anterior) funcionan como difuso T-grouping3. El 
estudio de la Biblia, reafirmado por constantes reiteraciones y bajo tutoría de los guías, 
líderes, pastor u otro experto (misioneros, pastor visitante...), adiestra en el manejo 
de las tecnologías de conocimiento/salvación/sanación y, necesariamente, difusión 
del evangelismo. Además, la práctica persistente de promoción, deriva en la fórmula 

3 Training group o grupo de capacitación es una de las prácticas más extendidas en las intervenciones psico-
sociales. Tanto Kurt Lewin, en intervenciones organizacionales, como Pichón-Riviere, en el ámbito terapéutico 
latinoamericano, establecieron las bases de esta técnica que, básicamente, introduce la formación de grupos 
mediante la realimentación de toda la información disponible u obtenida al conjunto de los implicados y que, 
además, promueve la replicación del modelo al haber capacitado a personas no expertas en modelos de intervención 
social o terapéutico-colectiva. Fomenta la comunicación, cohesión y liderazgos (Canto, 2000).
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maestra para la transmisión y reproducción de las técnicas psico-terapeúticas en el 
modelo de auto-ayuda, así como en las próximas cohortes de internos. En términos de 
logoterapia, las lecturas colectivas con las subsiguientes interpretaciones rubricadas 
por la autoridad del pastor o del predicador o líder del dormitorio del centro de 
rehabilitación están actuando como conversaciones de diagnóstico y, ante todo, de 
búsqueda de sentido (Lukas, 2005). En términos filosóficos, de las tecnologías del 
Yo, el examen de conciencia fomenta el autoconocimiento en tanto cuidado de uno 
mismo; la relación directiva del pastor u otro converso veterano debe considerarse 
como una relación pedagógica que sana por la confianza mutua y la libertad de hablar 
sin temor al rechazo o la incomprensión (parrhesia).

2. La meditación o diálogo interior. Esta técnica, según los entrevistados, 
requiere total abstinencia de sexo y de drogas (excepto el café). Es identificable 
con varias prácticas de subjetivación, como la pharresia o apertura sincera de 
nuestros secretos o discursos íntimos, dirigidas a “conocerse uno mismo” a través 
del examen de conciencia, y a la total metanoia o conversión. Paralelamente, pueden 
considerarse técnicas de relajación y fortalecimiento de la voluntad (Lukas, 2005) 
En conversación informal con un interno de “Nueva Vida”, próximo en ese momento 
a egresar del centro y reincorporarse con su familia nuclear me manifestaba este 
uso terapéutico, el del examen interior, cuando despierta en las noches (durante sus 
permisos del centro) y siente una angustia que define como un llamado de la calle, a 
salir a la calle, sale del dormitorio, se hinca en el piso, de rodillas y se dirige a Cristo, 
interpelándolo así: ¿Señor, qué deseas de mí? ¿Qué prueba es esta que me pones? Y 
a través del diálogo interior pasa la noche y se apacigua. A este respecto, “J” ilustra 
así el cambio súbito y transformador de su conversión:

Entonces yo me sentí bien a gusto, yo ya había recibido a Cristo y 
este, me empecé a alimentar más de dios. Me sentía bien contento, y 
la conversión fue esa que experimenté yo personalmente la paz de dios 
que no había tenido ni con todas las drogas que me había puesto. Una de 
las cosas que yo experimenté que también hizo crecer mi fe era que yo 
estaba en mi casa con […] me dio una gripa fuerte, era el primer día de 
gripa: calentura y mi nariz parecía como una llave. Entonces tenía todos 
esos escalofríos y yo me arrodillé y tenía apenas una semana que me había 
entregado yo a Cristo, y estaba yo sólo en la casa, cuando me arrodillo 
y le digo: –Señor, he oído que tú sanas, tengo entendido que tú tienes 
ese poder y yo estoy bien enfermo y me va a durar la gripa de perdido 
tres días encerrado, te pido que en esta hora tú me sanes– Entonces, 
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no sé cuanto duré, si cinco minutos, diez minutos que duré orando, 
cuando ya me levanto y me quedé impactado, sorprendido porque la 
calentura se había ido, mi nariz que parecía llave, no, estaba totalmente 
seca, la tos, la gripa, estornudos, nada, nada […] Entonces me quedé 
tan asombrado que dije dios verdaderamente existe, dios es poderoso, 
está tratando conmigo. Fueron pasando, digamos, fenómenos y cosas 
así que nadie me contaba sino que yo mismo estaba experimentando. 
Entonces la gente luego empezó a decir: –, te ves diferente, ahora, este, 
ya no tienes esa desesperación, ahora te ves tranquilo, ya no se te ve el 
odio en las palabras que dices- Bueno, empezó a haber cambios muy 
notables, ¿no? (“J.G.”, comunicación personal, 28 de febrero de 2010)

Otros dispositivos eclécticos de intervención dentro del modelo de autoayuda y 
constatados en el culto cristiano serían:

1. Testimonio dramatizado grupal y dominado por la expresión de una 
corporalidad histriónica (desahogo de problemas con final feliz), que se perfila como 
técnica catártica en el sentido levistrosiano de regresar discursivamente hacia el 
punto de ruptura, de enfermedad, para resignificarlo bajo el marco de los valores 
cristianos (factor protectivo) y recuperar la paz o armonía perdidas.
2. Abrazos (reiteradamente durante todo el culto), imposición de manos 
recitando plegarias a cada uno de los asistentes, que adoptan posturas genuflexas o, 
menos habitual, decúbito prono.
3. Afectaciones corporales como espasmos, muecas, caidas, etcétera que 
incluye igualmente alteraciones en la voz (extensión corporal): siseos, gritos, trances 
o representación ecstásica reforzada por desmayos, mayormente protagonizados 
por mujeres. El éxtasis está vinculado, como técnica resubjetivadora, con la arriba 
mencionada metanoia. La conversión supone un cambio de vida marcado por un 
cambio de identidad personal (el cuerpo y sus límites como significante de esta). 
Eliade expresa así este universal de la cultura: 

Pero se dan también “enfermedades”, ataques, sueños y alucinaciones 
que deciden en poco tiempo la carrera de un chamán. No nos importa 
gran cosa saber si estos éxtasis patógenos se producen efectivamente, 
o si fueron imaginados o, por lo menos, enriquecidos ulteriormente 
con recuerdos folklóricos para terminar por ser integrados en la 
mitología chamánica tradicional. Lo esencial nos parece la adhesión 
de tales experiencias; el hecho de que justifican la vocación y la fuerza 
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mágico-religiosa de un chamán, y que son invocadas como la única 
convalidación posible de un cambio radical de régimen religioso. 
(Eliade, 1976, p. 47, subrayado propio)

4. Protocolos rituales intermitentes y reiterados seguidos de plegarias que, 
igualmente, suponen técnicas de relajación.
5. Grupo estructurado por diversos elementos ordenados de modo jerárquico: 
pastor, pastor visitante, misionero, líder, responsables de cocina, intendencia, 
oración... que configuran la estructura interna de la atmósfera social necesaria para 
la psicoterapia colectiva.

Por último, y de suma importancia, definiré bajo criterios de funcionalidad la 
rehabilitación, por una parte, y reintegración social, por otra. En los hechos, la carga 
de la rehabilitación está centrada en la nueva identidad/identificación social del 
converso. Esta metanoia otorga nuevo estatus e imagen basados en atributos de la 
matriz cultural compartidas y, en concreto, con la esfera cristiana. De esta forma, 
el sujeto es redimido de sus caracteres negativos ante sus grupos de pertenencia, 
ocasionalmente coincidentes con el grupo de referencia. El estigma del desviado 
social, generado tras una historia de consumo de enervantes, o de la economía 
ilícita (prostitución, robo, extorsión…) se diluye. A la par, esta reintegración y 
reidentificación sociales deben verse como un proceso de larga duración (ante la 
corta duración de la desintoxicación y el medio plazo de la rehabilitación social). 
Apoyándome en otros estudios (Míguez, 2012; Bourgois y Schonberg, 2009), 
el tratamiento de las adicciones conlleva un elevado porcentaje de reincidencia 
posterior a la desintoxicación. La dificultad de evaluación del rango de efectividad 
de la Cristoterapia es evidente por la carencia de estudios cualitativos diacrónicos, 
y en la escasez y carácter reciente de estudios cualitativos basados en estudios de 
caso. Este desconocimiento tampoco lo suplen estudios cuantitativos recientes, 
ya que el objeto de estudio se redujo al porcentaje de retención durante la fase 
cortoplacista de la desintoxicación (Bojórquez et al., 2018) y cuya longitudinalidad 
se redujo a dos años (2015-16). No obstante, atendiendo a la  larga escala temporal 
de los registros etnográficos que aportan rigor empírico a este escrito, estimo un 
grado medio de reintegración social duradera, no sin antes pasar por varias recaídas. 
Derivado de la lectura de los datos tomados en el diario de campo, la mitad de los 
sujetos desaparecían del campo de estudio para trasladarse a otros espacios sociales 
designados para ellos: cárceles y la condición de calle. Junto a esto, existe un número 
indeterminado de eventuales retornos al consumo conspicuo, esto si atendemos 
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los contenidos de los entrevistados en campo. Los casos observados y registrados 
como “exitosos” se apoyan en la motivación y expectativas a futuro que se derivan 
de la (re)vinculación social, resaltando las nuevas relaciones maritales e, incluso, 
familiares. La eventual recaída en la adicción o, simplemente, unas jornadas de 
consumo desenfrenado se subsanaba por estas redes de socialización compuestas 
por esposas, madres, vecinos, hermanos cristianos, “pastores” que reiteran el apoyo 
y la vigilancia emocional necesaria, así como la instrumentación de las tecnologías 
individuales citadas arriba y orientadas al autocontrol y la introspección dialógica. 
En suma, viejas comunidades actualizando añejas fórmulas de control social. A este 
respecto, como reflexión compartida con el etnógrafo, “G.B.”, usuario del templo 
Cristo Vive, entendía que la eficacia de la Cristoterapia frente a otros centros 
institucionales o para-institucionales radica en esta relación social, en ese círculo de 
comunidades y sus reciprocidades: 

En los anexos te platican de un “poder supremo”, pero te dejan libertad de 
culto y de fe. Permiten drogas como el tabaco y es ahí donde el espíritu se 
recarga de debilidad. Esta falsa sanación es inexistente con la cristoterapia 
ya que aquí es Cristo quien salva y no imparte pautas o terapias para 
sobrevivir a la adicción, pero en los anexos no ofrecen un sentido de la 
vida, un rumbo o una herramienta para lidiar con el regreso a la calle 
con tus viejos problemas. Solo Cristo puede salvar, solo él da sentido. 
Los anexos son particulares, con pago mensual, con cuotas, los hermanos 
viven encerrados, laqueados4. En cambio, todos los centros cristianos son 
abiertos, sin cuotas. (G.B, comunicación personal, 28 de agosto de 2011)

Son dos los nodos estructurantes de estas redes sociales de apoyo y reintegración 
social cristocéntrica: los “pastores” y su círculo íntimo como típico grupo de 
autoayuda; y las mujeres de la familia. Si carece de cónyuge por efecto del proceso 
de adicción (y también conservando el cónyuge) la figura de la madre resulta 
decisiva para motivar a estos sujetos ubicados entre dos modos de vida. El segundo 
nodo y sus subsecuentes relaciones socio-económicas los protagoniza la figura 
del “pastor”, quien es un caso de éxito en la independencia de las drogas y, por 
tanto, un ejemplo vivo para la motivación del interno en trance de conversión y 
resubjetivación. Esta segunda constelación de redes sociales funciona también como 
plataformas para la vinculación con redes económicas de tipo laboral o comercial, o 
bien con las redes regionales, nacionales e internacionales de la comunidad cristiana. 

4 Término dialectal mexicano norteño, un anglicismo, derivado de to lock.
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Precisamente la competencia mutua por el prestigio social, este valor implícito en 
las dinámicas de las comunidades terapéuticas de corte religioso, funcionará en 
ocasiones como motivación adicional y reforzamiento de los nuevos atributos del 
sujeto resubjetivado bajo parámetros cristiano-evangélicos. Por su alto valor social 
(prestigio) un sector de los ex-internos desean investirse del rol de “pastor” y, bajo 
una óptica muy weberiana, evidenciar el éxito de su peculiar rito de paso: el abandono 
de una subjetividad y unas prácticas estigmatizadas. Obviamente, esta posibilidad 
de empoderamiento acorde con un rol/estatus social de líder religioso local, funge 
igualmente como garante de continuidad en el nuevo sentido de existencia. La 
reconversión de antiguas redes sociales, como las comunidades de heroinómanos 
(Ovalle, 2010), en la rehabilitación y reintegración social es, finalmente, otro 
elemento cohesionador de garantía de la irreversibilidad del proceso. Requiere más 
profundo estudio esta última cuestión. Sin embargo, las primeras lecturas apuntan a 
que los sujetos implicados confían y muestran más camaradería con respecto a estas 
sus antiguas comunidades de consumo y abuso de drogas.

Conclusiones

La Cristoterapia no cura ya que no aborda la problemática como un problema 
psicobiomédico, sino espiritual, esto es, psico-social. Pero sí es eficiente, en tanto un 
segmento de conversos, representados paradigmáticamente por los casos exitosos de 
pastores y sus equipos de trabajo, se reintegra gradualmente en una comunidad popular 
que le es próxima, casi íntima (Castrillón, 2006; Murcia, Orejuela y Patiño, 2016; 
Algranti y Mosqueira, 2018), aunque la persona no esté exenta de recaídas que generan 
intrincadas biografías multilineales (Bourgois y Schönberg, 2009; Míguez, 2012). Esta 
reintegración social se ve precedida de una rehabilitación cuyo énfasis se transpone 
a la desintoxicación y que primordialmente responde a la labor de resubjetivación 
producida por metanoia, e instrumentada con el clásico elenco de las tecnologías del 
Yo grecorromanas y cristianas. Esta asunción de una nueva identidad personal, con 
renovadas aptitudes de protección como la cohesión o la comunicación interpersonal, 
está basada en la identificación externa con base a los atributos positivos en la cultura 
popular del cristianismo, reforzados a su vez por la presencia constante, cotidiana y 
espacialmente próxima de los “pastores”, sus centros de rehabilitación y comunidades 
de conversos creyentes. Es necesario recordar con respecto a estos centros cristianos, 
la ingente labor comunitaria que estudios como los de Hernández (1992) demuestran 
con respecto a la franja fronteriza norte de México.
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La segunda llamada de atención proviene del eclecticismo de técnicas no muy 
distantes del modelo hegemónico biomédico y profesional, pero estructuradas bajo 
un discurso religioso producto del desplazamiento de fundamentos filosóficos hacia 
la doctrina religiosa. La eficacia simbólica de este discurso radica, seguramente, 
en el sustrato simbólico y narrativo de las diferentes manifestaciones del 
cristianismo ya que resulta imprescindible un clima y un consenso social en torno 
a una cosmovisión, estructuras simbólico-cognitivas que dotan de un sentido del 
mundo y de la existencia propia. Precisamente, las clases populares mexicanas, y 
latinoamericanas en general, disponen de un sustrato religioso cuyo origen en tanto 
coordenadas espacio-temporales está muy cercano. Recordemos que la eficacia 
simbólica permite la reestructuración física y psíquica del “enfermo”. Más bien, 
la ruptura con el pasado característica de los procesos de conversión cristiana está 
distanciando, al menos formalmente, a estas poblaciones de la matriz hegemónica 
católica. El catolicismo, formal y popular, forma parte de un pasado personal cuya 
superación es requisito para una eficaz sanación.

Como tercera, y última, llamada de atención enfatizaré la importancia para el proceso 
reintegrador de las nuevas redes sociales establecidas durante y al final del proceso 
de conversión-salvación-sanación. Estas se presentan como imprescindibles en la 
consecución de los procesos abordados en este documento. Con especial hincapié 
respecto a las intervenciones socialmente orientadas, se torna fundamental la 
presencia de esas figuras de fuerza que son las mujeres en tanto madres y esposas. 
Lo anterior, nos lleva a la constatación de que el universo socio-cultural de los 
centros cristianos de rehabilitación es (o ha sido hasta el momento) eminentemente 
masculino. Esta esfera masculina de la comunidad cristiana se corresponde grosso 
modo con pretéritos compañeros de intoxicación y estigmatización. Ambas redes 
se imbrican y hacen sinergias para reforzar la nueva urdimbre sociocultural donde 
reposa la parcial efectividad de estas instituciones ideológico-populares que son las 
iglesias con denominaciones genéricas (cristianas, aleluyos), pero prácticas concretas 
y eclécticas (baptistas, pentecostales, neopentecostales… y hasta carismáticas o 
católico-populares).

A falta de nuevos estudios académicos, quizá valga la pena tenerles más tolerancia a 
estos médicos alternativos, experimentales y precientíficos en aras de sinergias ante 
una problemática tan extendida y de resolución tan acuciante.
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ANEXOS

Foto 1. Bautismo masivo por inmersión en pila durante culto dominical.
Pastor procede en ceremonia de “Nueva Vida”. Autor: Iban Trapaga.
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Foto 2. Internos de un centro de rehabilitación juarense en una sesión 
de lectura colectiva de la Biblia. Autor: Iban Trapaga.

Foto 3. Grupo de usuarios del centro de rehabilitación esperando al término 
del culto para la visita familiar y conyugal. Autor: Iban Trapaga.


