
A UNA MARIPOSA*

Luisa Fernanda Marulanda**

Dos sillas en medio del escenario unidas por el espaldar, una joven sentada 
en la silla del lado derecho. Una luz ilumina su rostro, desolado y envejecido. 
Un hombre al parecer llega de un viaje, muy alegre descarga las maletas 
cuando ve a la joven, se dirige a ella. Le cubre los ojos, como en un juego.

JOVEN: (Poco entusiasmada) ¿Eres tú?

HOMBRE: Si.

JOVEN: Llegas dos días tarde.

HOMBRE: (Descubriéndole los ojos a la joven) Sí, lo sé. He llegado 
un poco tarde. Pero sabías que antes tenía que ir con ellos, son mi 
familia y la familia es la prioridad de cualquier hombre que sabe 
lo que quiere. Pero ya estoy aquí, junto a ti. Finalmente tú también 
haces parte de mi familia… (camina hacia las maletas, busca algo).

JOVEN: Eso termina por no importar… llegas tarde, ya me he 
acostumbrado (el hombre deja de buscar en la maleta).

HOMBRE: Ahora unos minutos tarde no importan. Mejor cuéntame 
¿qué hacías mientras me esperabas? (Reanuda la búsqueda en la 
maleta).

JOVEN: Recordaba.

HOMBRE: (Dejando la maleta, extrañado) Recordabas… ¿Qué cosa?

JOVEN: Te recordaba.

HOMBRE: ¿A mí? ¿Por qué?
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JOVEN: Si, a tí. Recordaba años atrás, 
cuando decías: mañana paso por ti. Yo 
te esperaba todo el día, los vidrios de 
la ventana se desvanecían para hacer 
más clara tu ausencia, pero yo estaba 
dispuesta a envejecer por ti y no dejaba de 
repetirme: él vendrá… lo ha prometido. 
Se acababa el día, ni una huella, ni una 
llamada, ni un suspiro… ni tú. Pensé 
que esta vez sucedería igual, pero en esta 
ocasión, con un poco más de años encima 
no estaba dispuesta a envejecer mientras 
te esperaba, mientras tú decidías volver.

HOMBRE: (Sentándose en la silla, aturdido, 
se hacen más evidentes sus años) A ambos 
nos han pasado algunos años, cientos de 
recuerdos y miles de deseos… desde el 
día que partí sin despedirme lo que más 
he deseado es verte, ver crecer a mi niña, 
ver pasar los años junto a ti… 

JOVEN: Desde que te fuiste he pensado 
en otros tú, en un hombre que me hiciera 
nacer un día entre miles de alegrías y que 
no me hiciera morir horas más tarde entre 
ausencias y olvidos, junto a ti tuve la vida 
de una mariposa, sólo que no volaba libre 
y nunca tuve un propósito… vivir y morir 
constantemente sin una razón para volver 
a hacerlo…

Se levantan y ponen las sillas separadas lado a 
lado, se sientan.

HOMBRE: Siempre fuiste mi mariposa, 
llamando con persistentes movimientos 
de alas sobre mis más bellos recuerdos. 
Mientras no te tuve pensé en las otras alas 
de abril que quizás, algún día, también se 
marcharán. Pensé en las distancias y en el 
desconsuelo de dejarlas. 

JOVEN: (Largo silencio) ¿Puedo 
preguntarte algo? (Se levanta de la silla).

HOMBRE: Claro, yo también he pasado 
largos ratos pensando en las cosas que no 
sé o que no podría contar.

JOVEN:  Dime la verdad, ¿alguna vez me 
amaste? Con un amor que va más allá de 
los regalos y las falsas promesas, ¿un amor 
que no sea un premio de consolación? (Se 
ilumina la maleta).

HOMBRE: ¿Y lo preguntas? Eres la 
dueña de mi memoria, la mariposa que 
calienta mis inviernos. Ya no reconozco tu 
rostro, me duele ser un extraño en tu vida. 
Te aseguro que te he amado tanto, tanto 
que…

JOVEN: Amar no es sufi ciente cuando 
detrás de unas palabras no se ocultan 
sentimientos. Y si te preguntara: ¿te fi jaste 
cómo se nos fue la sonrisa?... 

HOMBRE: Adivino la insufi ciencia de 
mis consuelos, como haya sido no me 
acuerdo, ni quiero acordarme. (Silencio). 
El tiempo me confi nó a tu olvido, como 
extranjeros.

JOVEN: Sí, extranjeros que dejaron sólo el 
recuerdo de dos destinos que alguna vez 
se encontraron, pero nunca se unieron. 
Hoy intuimos que hemos olvidado el 
camino y esperamos que entre sonrisas se 
nos devuelvan sueños… (Silencio) ¿Cómo 
pudiste hacerme cambiar así?

HOMBRE: (Intenta abrazarla, ella lo evita) 
Siento que te he perdido. El silencio y 
las ausencias calcifi cadas acabarán por 
desunir más nuestras desuniones y 
aceleran aún más nuestras respectivas 
huidas.

JOVEN: ¿Ahora intentas sostener viejas 
caricias con ásperos guiños? No quiero 
que me hagas más daño…
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HOMBRE: ¿Qué dices?

Ponen las sillas frente a frente.

JOVEN: Digo que gracias a ti encontré 
tan difícil no sólo confiar en mí, sino en 
todos los que me rodean, hablo de que 
llevar tu sangre fue casi una condena, que 
tus palabras han sido duras, que desde 
los diez años no eres más mi súper héroe, 
ni mi mejor amigo…y yo ya no soy tu 
mariposa… ya no te espero.

HOMBRE: Si no me esperabas, ¿qué 
haces aquí?

JOVEN: Mas que esperar por ti, he 
esperado por mí. Le he robado al mundo 
un pedazo de tiempo, para volver, me vi 
levantándome pero ahora más fuerte, más 
prudente, más tranquila. Ya no deseaba 
que mis días, que mis instantes fuesen 
un fila de soledades, frustraciones, tics 
ocultos entre miles de silencios. (Silencio 
largo, el hombre busca con desesperación en la 
maleta). Se hace tarde.

HOMBRE: ¿Te vas?

JOVEN: Sí.

HOMBRE: ¿Nada podrá hacerte cambiar 
de decisión?

JOVEN: No, es que se me secaron las 
lágrimas y me quedan caminos que antes 
no pude recorrer, otras personas…

HOMBRE: Nuevas personas implican 
otras ilusiones, otros silencios. Quisiera 

que no te fueras, porque mis brazos 
están abiertos para ti, para que vuelvas 
a ser cuando eras niña... (Busca con mayor 
desesperación en la maleta).

JOVEN: Ya es demasiado tarde, yo ya no 
quiero jugar contigo, el escondite nunca 
fue mi juego favorito, los recuerdos están 
pegados con babas y no se sostienen muy 
bien… y los abrazos…bueno, cada vez 
que abrazas a una mariposa sus alas se 
desvanecen… eso pasó con las mías. Las 
alas se desvanecieron, por eso ya no tocan 
en tu puerta... por eso hoy quieren decirte 
adiós, adiós papá, adiós… (Sale de escena).

HOMBRE: No quería despedirme, 
me encuentro solitario… cuando se 
marchaba se hacia más imperceptible, 
La vi tan pequeña, tan aliviada, volvía a 
ser una niña, mi niña perdida… pero ya 
no hacíamos parte el uno del otro. He 
perdido mi primera mariposa, ahora no 
podré jugar con sus manos, no podré 
contarle un cuento que le robé cuando 
era niña, cuando lo era todo, nunca había 
pensado lo doloroso que podría llegar a 
ser una ausencia, su ausencia. (Va hacia la 
maleta, la abre, saca una muñeca, la pone sobre 
la silla que había ocupado la joven, la mira…) 
No sabía que habías crecido, no sabía 
qué regalarle a una mariposa… ahora se 
quedan lejanas las buenas noches con un 
beso en la frente, las historias cargadas de 
espumas y mariposas, las… (La luz sale 
lentamente). 


