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Dice mi amigo Alín mientras se sienta en la tasa del baño, para 
orinar  y después terminar  haciendo popo, “las mujeres son de 
Venus y los hombres de Marte”.  

Juana bañándose, le dice que puede ser verdad, pero que no es 
culpa de la astronomía, sino de la estructura cerebral. 

Pero el Alín, siempre muy insistido, haciéndose el interesado y 
para no quedarse dormido en la conversación, le hace las mismas 
preguntas una y otra vez: ¿hombres y mujeres tienen diferentes 
estructuras cerebrales, qué es eso? ¿Las diferencias entre el 
comportamiento y las actitudes, entre hombres y mujeres, se debe a 
las diferencias hormonales, qué es eso? ¿O a las presiones sociales, 
eso para qué sirve?

Y Juana, siempre que se encuentra con Alín en el baño, vuelve y 
le explica lo mismo, que los científicos están comprobando, que 
la estructura básica del cerebro de hombres y mujeres; no son 
exactamente igual. Después, se riega en prosa o cantaleta (en estos 
casos los dos términos son lo mismo), y hace los mismos reclamos 
una y otra vez: ¡Por desmemoriado! siempre se le olvida mirar si 
tiene papel, antes de sentarse a hacer sus necesidades biológicas. 
Que peligro ese olor tan fétido en el baño, los cepillos de dientes 
van a tener materia fecal. 
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Pero el Alín, siempre muy caballero, 
espera ansioso, que Juana enfurecida 
se envuelva en la toalla, salga a medio 
bañarse, se vea como pera y se devuelva 
con el papel higiénico que Alín necesita, 
recibiendo una palmada en la nalga y 
escuchando, que es la mujer de la vida de 
él y que, por tanto, quiere tener un hijo o 
hija con ella. 

Juana convertida, ahora en una mora de la 
ira y, con el papel higiénico y ambientador 
en la mano, le dice que cuando el también 
sea más responsable que ella y no vuelva 
a olvidar nada, tendrán un hijo o hija. 

Conclusión
  
Sea lo que sea, lo que se sabe cómo sea, de la 
manera que sea, en el anterior del caso.

Es que así como el gajo de las uvas.

Que ni es una uva más; ni una uva menos.
 
En los hombres, estas pequeñas peloticas, 
están sólo más apretadas que en las mujeres 
el cerebro. 

Juana es vegetariana cuando sale de la 
casa, y se comporta como tal

Juana Uva Morada

La madre que lo cago. 

Es que está del lado, no siente ni la vida 
que le entra.
 
A todas las sensibles se las van a llevar 
para vino, van a terminar aplastadas 
destilándose como ahora años, junto con 
las mujeres Amazónicas sin pecho, y 

embriagadas en su mismo mar de sangre 
que les aterriza esa cabeza. 

Al suelo boluda. 

Usted no pertenece a este gajo, sino a la 
tierra árida, arrugada, acabada y chupada 
por esos otros rejuntados y más apretados 
neuronales.   

¿A ver quién es el ovalado?

Que se atreva a bajarme de la nube, si es 
muy verraco.
 
Que se atreva a manosearme.

Que se atreva a morderme.  

Que se atreva a mojarme.

A partirme en dos. 

A quitarme las pepas.

Malditas estas, ojala terminen todas 
deshidratadas. 

Espartillos, blancuzcas. 

Yo soy la última en morir. 

Ni el más avión de los cielos puede verme.

Estoy más decidida a quedarme que un 
niño sin mamá.

Que un profesor corriendo por la libertad.

Y que una familia cambiando sin querer 
de ciudad.
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¿Cuántas, cuántas uvas son necesarias, 
para que no volvamos a salir de los 
escombros? 

Cuando sale de la casa, Alín es escritor 
y se comporta como tal escribiendo su 
dolor

Hubo más de una vez, siete enanos al 
revés, todos reunidos en la mesa.

Todo, totalmente todo, estaba alrededor 
al revés. 

Ninguno de los enanos era más grande 
que otro. 

Desgraciadamente todos eran igualitos, 
se podría decir que eran unos repetiditos.  

Ninguno de los enanos se atrevía a hablar, 
tenían miedo de decirle al otro más de lo 
que se merecía. 

Eran malditos enanos adictos a los espejos,  
por lo que los espejos se los había llevado 
la mamá y de paso se quedaron sin mamá. 

Un día uno de los enanos, dentro del  día 
que hubo más de una vez, quiso parecerse 
a Lucifer (un tío que era muy allegado a 
la familia), y ese día que sólo paso una 
vez, un enano pudo ser diferente a sus 
hermanos. 

Este enano a cada quien le dio lo suyo. 

Les dejo un vacío en la casa, creyéndose 
inmortal se clavó un machete en el ojo y 
otro en la sien. 

Alín y Juana empezaron a tener 
problemas y pronto se convirtieron en 
Tazcón y Michina
Tazcón: Decidle que la quiero por última 
vez.
Decidle que la quiero tener en mi mente 
corriendo como un leopardo. 
Decidle que he sido el más virtuoso al 
lado de todos por ella.
Decidle que estoy cansado de mandar a 
decir cosas sin su presencia. 
Decidle que he sido solo un primitivo sin 
memoria.
La he transformado en mi embrión.
Ya no quiero ser un joven, sin doncella.
Sólo, acompañado por el paraíso.  
Me están quitando  la vida y no quiero 
morir sin verla bailar. 
Casi un vegetal y casi, casi, sin un cuerpo 
animal. 
Aura boreal, sólo mírame que yo te puedo 
hablar. 
Aura boreal no te puedo alcanzar.  
Adornare tu mente con flores y no 
enfermaras de conocimiento.
Ahuyentaré los parásitos de tus pies. 
Daré fragancia a la saliva que produce tu 
boca y tocan tus labios.
Daré color violeta a tus lágrimas 
derramadas por otros intencionados.
La lavanda lavará tus ojos y no necesitarás 
mirar al revés. 
Estaré humillado donde ella quiera que 
esté, y volveré sólo por caminos calorosos, 
para darle lo que me pida.
No será más y tampoco menos.
Seré tan exacto como la muerte que sólo 
toca tres veces y habla sólo una vez.    
Michina: Decidle que no iré.
No me interesa.
Bruto y joven. 
Te ganan los años.
Te hieren los desengaños.
No comprendes mis miradas. 
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Olvida en poco tiempo.
Tan despreciable como el dinero.
No me cabe tanto odio como para amarte.
No me llames, no me pienses, olvídame 
en la vida, olvídame en la muerte. 
No me interesa que me adornes. 
Ridículo, mal caballero, torpe, sensible, 
conformista y sin poder.
Eres tan pesado como tu cerebro.
Todo feo merece no nacer.   
Espero que pienses que quiero y ordeno 
subas como el humo. 
Le arranques la vida a las nubes y te hagas 
donde no cabes.
No sería capaz de tocar un cabello tuyo, 
por bello y limpio que esté.
La muerte para ti, sería un regalo no 
merecido.
Mereces estar en la desdicha, en 
soledad y condenado a mí recuerdo sin 
transformación alguna reflejada en otras 
mujeres. 
No me veras en otras. 
Tendrás una fuerte diarrea infinita y te 
quedarás en el baño por los siglos, de los 
siglos.
No pronunciarás más palabras bellas para 
mí.
Y una gota de agua caerá constante encima 
de tu frente, hasta evaporarte.  
Yo reiré y no te odiaré, amigo de mis hijos 
e hijas. 

Y después de todo, a Juana también le 
llego la hora, de su muerte en vida
Juana: ¡Me duele! 
Gío: El dolor es necesario para salir de 
aquí.
Juana: Me tienes que romper el hueso.
Gío: Yo te llevare cargada.
Juana: ¿Y después de salir, me llevarás 
toda la vida cargada?
Gío: Siempre vamos a tener un pie adentro 

y otro afuera, ¿por qué no te quedas 
debajo de esa piedra y que te coman los 
animales?
Juana: Por qué yo fui capaz de romperte 
el brazo, para que salieras de esa otra 
piedra. 
Gío: Va volver a llover. 
Juana: Ya no me importa, el viento se lleva 
mi casa, mis hijos quemados, mi esposo 
desaparecido, nuestra mamá ahorcada 
por ella misma. Me queda un hermano sin 
un brazo. 
Gío: ¿Juana porque no vienen a 
rescatarnos, será que no les ha llegado 
nuestro dinero? 
Juana: Termina de una vez, por el amor 
que me tienes.
Gío: Trabajar y no desesperar, no tengo 
una mano derecha que me ayude, nadie 
quiere trabajar obligado, siempre en 
contra de la voluntad. 
Juana: Eres tan melancólico y flojo.
Gío: Juana estoy pensando ¿cómo te ves 
mejor?, si con una muleta toda tu vida o 
muerta en la vida. Hablas mucho cuando 
no sabes qué hacer.
Juana: Esta guerra en medio del agua es 
necesaria, pueden seguir viviendo los 
más fuertes.
Gío: Mmmju. 
Juana: Las palabras merman el dolor 
y hacen que el pueblo olvide la acción. 
Este dolor es menor al de la guerra que 
necesitamos.
Gío: Ya no nos duele nada…Nunca voy a 
tener hijos que salgan de mí.   
Juana: No puedes, eres estéril. Gracias, ya 
no va a doler más. 
Gío: Gracias a ti también, eres muy amable 
por cortar el dolor en medio de tanta 
soledad, y por querer seguir viviendo al 
lado mío de vez en cuando.
    


