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Personajes: 
Él.
Ella.

Sala en penumbra. Él pasea de un lado para otro con ambas manos en los 
bolsillos. Ella lo mira caminar sentada en un taburete mientras fuma un 
cigarro. Él enciende la luz, Ella se pone de pie y va a la ventana.

ÉL: Un día y dos más. Una semana que se une a la otra. Casi un mes 
y…

ELLA: Santiago.

ÉL: …un año y otro, y otro más no parecen importar.

ELLA: Buenos Aires.

Ingresa un perro con un escobillón en el hocico. Pasa de un lado a otro y 
sale.

ÉL: Viña.

ELLA: Una noche de copas y el sabor amargo del café de la tarde.

ÉL: Barcelona.
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ELLA: Una noche como cualquier otra, 
con la única variante de un perfecto gusto 
por el vino.

ÉL: ¿Acaso murió después de regada la 
copa?

Silencio.

Ella apaga el cigarro contra su mano. Él saca 
una botella de vino del bar y sirve una copa, 
la cual será interrumpida en el momento de 
servirla. Ella emite un grito desgarrador. 
Él brinda solo, bebe un trago y derrama el 
sobrante sobre su cabeza. Ella se sienta sobre 
el taburete y ríe. Ingresa nuevamente el perro 
con el escobillón en su boca, pasa en sentido 
contrario y sale.

ÉL: ¿Por qué es tan corta la vida de la 
mariposa?

ELLA: El efímero color de la mariposa 
que se desvanece con el pasar de las horas.

ÉL: Tanto tiempo para unas cuantas 
horas.

ELLA: No queda sino el recuerdo del 
maravilloso color.

Entra un hombre vestido de obrero y trae 
consigo unas monedas que deja en el suelo. 
Sale.

ÉL: Un nuevo y fastidioso día de invierno.

ELLA: Ahí están de nuevo las campanas.

ÉL: Podría seguir debajo de las cobijas, 
pero sería más tediosa la espera.

ELLA: Como si quisieran despertarme 
para comenzar de nuevo.

Ingresa nuevamente el hombre vestido de 
obrero. Esta vez con una mazorca en sus 
manos. La deja sobre el piso y sale.

ÉL: Guantes, saco, paraguas… (Tomando 
una moneda del piso y raspando la mazorca 
para sacar algunos granos de maíz. Los come).

ELLA: Retumbando en mi cabeza y 
recordándome que de nuevo llegaré tarde. 
(Quitándose un pendiente, punza los granos 
de la mazorca y luego succiona el líquido).

ÉL: Pantaloncillos, medias… más medias 
y bufanda… (Deslizando la mazorca sobre su 
cabeza, la pone en el suelo y con una de las 
patas del taburete, trata de sacar algo de jugo).

ELLA: ¿Y cuál será la excusa de hoy? 
(Sacando de su bolso un depilador y sacando 
uno a uno granos de maíz para llevarlos a su 
boca).

Ingresa de nuevo el perro con el escobillón en 
su hocico. Esta vez, el escobillón está untado 
de excremento. Sale.

ELLA: Parece que le hubiera limpiado el 
culo al diablo.

ÉL: Atenas.

ELLA: Y el maldito se pasea de un lado a 
otro con el premio en su hocico.

ÉL: Toronto.

ELLA: Y mueve su cola como si fuese algo 
estupendo…

ÉL: París.

ELLA: …dejando rastro por todos lados.

Ingresa el perro de nuevo. Esta vez con su lomo 
humedecido con sangre. Lleva el escobillón con 
excremento. Él sale tras el perro reptando. Ella 
da la espalda. Silencio. 

Oscuro.


