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STRONG TEXT / WEAK TEXT
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RESUMEN

(Cuadl es la funcion estética del texto de teatro hoy en dia? ;Qué efectos
producen en los espectadores las palabras dichas por actores? Tal vez, y
con el simple propodsito de tener una vision panoramica de la situacion
contempordnea, se podra distinguir dos polos: de un lado el texto
contiene huecos y baches que favorecen el involucro del espectador,
dejandolo pasar dentro de las palabras; al otro lado, el texto parece ser un
concentrado de energias y provocar una excitacion sensorial. En un caso
hablamos de texto débil, en otro de texto fuerte.

PALABRAS CLAVE
Texto teatral, texto débil, texto fuerte, presentacidn, presente, espectador,
potenciar, hueco

ABSTRACT

Which is the aesthetic function of the theater text nowadays? Which effects
do the words said by the actors produce in the audience? Maybe, and
with the simple purpose of having a panoramic view of the contemporary
situation, it will be possible to distinguish two opposites: on one side,
the text includes holes and gaps which favor the audience involvement,
allowing him/her to go into the words; on the other side, the text seems to
be a concentration of energies and it can provoke a sensory agitation. In
the first case we talk about weak text and in the second case we talk about
strong text.

KEY WORDS
Theater text, weak text, strong text, presentation, present, audience,
strengthen, gap
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“Interpretar un texto no es darle un sentido
(mds o menos fundado, mds o menos libre)
sino apreciar de cuanto plural estd hecho”

(Roland Barthes, S/Z).
“iMultipliquemos las paralogias!”

(Jean-Francois Lyotard, Dispositivos

pulsionales).

“Hagan rizoma y no raiz. [No planten jamds!
iNo siembren, piquen! [No sean uno ni lo
muiltiple, sean multiplicidades! jHagan

la linea y jamds el punto! La velocidad
transforma el punto en linea. jSean ripidos,
incluso sin cambiar de lugar! Linea de suerte,
linea de cadera, linea de fuga. (No susciten
un General en ustedes! jHagan mapas y

no fotos ni dibujos! Sean la Pantera Rosa

Y que sus amores sean aiin como la avispa

y la orquidea, el gato y el babuino. El drbol
impone el verbo ‘ser’ pero el rizoma tiene por
tejido la conjuncion y... y... y...””

(Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil
mesetas).

“Las consecuencias gravisimas de los perritos
lanzados al espacio inconscientemente por

los cientificos y el personal de la limpieza de
Cabo Cafiaveral / son mds o menos estas: /
muerto como una rata / muerto como una
persona / muerto como J.F. Kennedy / muerto
como los pasajeros del Concorde —levanten

la mesita, asiento en posicion vertical,
abrochense los cinturones de seguridad,
coldquense en posicion de emergencia...

y ahi te quedas—/ muerto como un cerdo

/ muerto como un hombre rico, como un
multimillonario —como todo el mundo—/
muerto como Juan Pablo II / muerto como

un cigarrillo / muerto mientras hablas por
teléfono —hola Ana soy Pedro, ;te apetece ir
al cine?... si Pedro, si mucho... ah, fenomenal,
podemos ir a la sesidn de las 6, de las 8, de
las 11... pues Pedro, a mi me parece bien ir a
la de las 11 y después podemos... Pedro, jme
oyes? ;estds ahi?...—”

(Rodrigo Garcia, After Sun).

Seriamente, (quién  todavia

escribe “dramas”?

En la Divina Comedia de Dante, el
Paraiso es de dificil lectura. Todavia
mds que el Purgatorio, ciertamente
muds que el Infierno. Leyéndolo en voz
alta y rdpido, habias encontrado una
voz para escucharlo y, curiosamente,
para entenderlo mejor. El teatro tiene
mucho que ver con este placer de la
muisica y de la poesia en voz alta.!

Algo cambio en la escritura “dramatica”
contemporanea. Ahora, los dramaturgos
toman con ligereza las figuras clasicas
del género teatral: narracion, conflicto,
personaje... En estas circunstancias, se
puede preguntar ;qué es, hoy en dia,
un texto de teatro? ;No se podria decir,
muy sencillamente, que se trata de un
texto escrito para el teatro? ;Un material
textual que un dramaturgo o un director
toma para lanzarlo sobre el escenario? ;La
partitura de palabras que dicen los actores
o, incluso, la partitura de actos que ellos
operan?

El texto teatral ya no estd necesariamente
en el centro del gesto teatral. De hecho,
ya no hay centro que ocupar. El texto
es uno de los elementos que entran en
juego en el ordenamiento del artefacto.
En otros términos: no es fundamental que
haya texto en la escena porque no hay
fundamento... De esta perogrullada no
hay en ningtin caso que asustarse. Porque,
si se puede llorar (digamos que algunos lo
hacen todavia) por la crisis del lenguaje o
de las significaciones heredadas, podemos
también regocijarnos de la ligereza que
surge en los escenarios contemporaneos:
las practicas artisticas componen sin a

! Los textos en cursivas sin referencia son nuestros.
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priori nuevos agenciamientos y reponen
cada vez en juego lo que entra o no entra
en la composicion. La atencion se desplazo
hacia la presencia de los cuerpos, hacia lo
que, desde la materia, se presenta aqui y
ahora. Lo mismo para el texto: lo que éste
pone en movimiento revela mucho mas
de la presentacion de una materia-sonido que
de la representacion por medio de palabras-
significaciones.

Pero queda que, si la palabra es una
materia dentro de otras, muchas veces
todavia, se pronuncian frases sobre los
escenarios. ; En qué medida entonces estas
frases activan el evento de presentacion?
(Como el decir de los actores se puede
volver un llamado a mas aqui y ahora?
En esta suerte de concierto polifénico que
es el acto teatral, ;en qué medida éstas
palabras invitan a exponer mas —a poner
fuera de si, al exterior—1las otras conexiones
que se crean a partir de los otros elementos
de composicion?

Hace falta recordar que hablamos dentro
de un sistema de comunicacion enfermo.
Como si la lengua hubiera perdido su
lengua, la palabra se ejerce en medio de
la negacién de la palabra. Lo falso del
discurso no tiene ya réplica posible, lo que
le otorga una cualidad bastante nueva. Al
mismo tiempo, es lo real lo que dejé de
existir, o, en el mejor de los casos, se ve
reducido al estado de una hipotesis que
nunca puede ser demostrada. En estas
circunstancias, recurrir a palabras en un
escenario solo se puede hacer sin lenguaje
(sin discurso, es decir sin palabras para
representar). Lo dicho es liquido: se
evapora, se reagrupa en nubes de palabras
y vuelve a caer sobre nosotros bajo forma
de lluvia fina. Ya no se preocupa por ideas

ni por su comunicacidn sino por perceptos
(principios de percepciones) y lo que ellos
despiertan en nosotros: afectos (lance
de afecciones). Hay menos organizacion
y mas disposicion a solo privilegiar el
esplendor del sentir. Y es aqui donde
merece plantear dos preguntas: jen qué
medida el hecho de que la palabra en el
teatro ya no esté sola para operar es una
oportunidad para el texto de teatro?; jen
qué medida el descentramiento del texto
de teatro es una oportunidad para la
lengua?

En los montajes del Théatre du Radeau,
esta palabra parece trabajada a la vez
por la idea de su presencia y por la duda
en cuanto a su posible desaparicion.
De hecho es el caso de otros escritores
llamados del escenario* tal y como Romeo
Castellucci o Rodrigo Garcia: su palabra
da la sensacién de huir, de oscilar entre
callarse y gritar (o bien ambas cosas), se
deja recubrir por la musica, el destello de
objetos que explotan o la proyeccion de
imagenes de colores muy vivos. Pareceria
una pronunciacion de palabras perdidas
que celebran concejo con la noche... Es
la belleza de estos teatros: inventar una

dramaturgia sobre las ruinas de nuestro
hablar.

Quisiéramos aqui someter la idea de hueco,
de agujero, y proponer la expresion de texto
deébil. El texto de teatro contemporaneo

% La expresion “escritores del escenario” es de Bruno Tackels:
Les Castellucci, 2005; Frangois Tanguy et le Thédtre du Radeau,
2005; Anatoli Vassiliev, 2006; Rodrigo Garcia, 2007; Besancon,
Les Solitaires Intempestifs. En este ultimo volumen, el autor
resume lucidamente la situacion: “el escenario viene primero y
engendra una materia proteiforme que se vuelve, entre otras cosas, un
texto de teatro del que se pueden recoger las huellas y considerar luego
que se transforme en un libro” (p. 14).
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seria, tal vez, un descubrimiento por
medio de la debilidad. Heidegger (citado
en Vattimo, 1987: 69) tiene estd hermosa
expresion: “Un ‘es” se da aqui donde la
palabra flaquea”. Ayuda a comprender lo
que entendemos por debilidad —la palabra
flaquea- y la exploracion ontoldgica que
deriva de ella: un es se ofrece. Hace falta
que los agenciamientos de palabras den
lugar a fisuras por donde deslizarse —
como si respondieran a esta magnifica
conminacién de Clarisa al final del primer
tomo del Hombre sin atributos de Musil:

“¢No dijiste th mismo un dia que
el estado en el que vivimos ofrece
fisuras por las cuales aparece
otro estado, un estado de alguna
manera imposible? Todo hombre,
naturalmente, quiere ver su vida
en orden, pero nadie lo logra.
Decias que la pereza, o solo la
costumbre, nos hace evitar mirar
este agujero, al menos que uno se
deje distraer por malos objetos. Y
pues! El resto es logico: es por este
agujero que hay que salir. ;Y lo
puedo! jHay dias en los que logro
salir fuera de mi misma!” (Musil,
1995: 828. t. 1).

Se puede evocar entonces el uso que hace
Louis-Ferdinand Céline de los puntos
suspensivos [“;No puedo asfixiarlo?... ;Ves
eso?... ;qué no te vuelvo a encontrar mas?...”
(Céline, 1952: 622)], las palabras-maletas
de James Joyce [“nosutavas buscavamu
a quiva va tuvaé leva prevamieva” (Joyce,
1952: 258. t. 2)], las palabras-sonidos
de Julio Cortazar [“apenas él le amaba el
noema, a ella se le agolpaba el clemiso y caian
en hidromurias” (Cortazar, 1984: 533)], los
neologismos de Valere Novarina [“Noventa
y siete mil setenta y ocho afios mds tarde la
humanidad se pone en marcha: los Mitlolis,

los Pontecos, los Parecuatecos, los Algobravos,
los Babilotzir, los Molezambicos se suceden en
las penillanuras” (Novarina, 2007: 20-21)],
los paralogismos de Lewis Carroll [“uno
de los Conejitos de la India aplaudié y los
ujieres lo reprimieron enseguida (dado que
“reprimieron” es una palabra bastante dificil
mejor voy a explicar como hicieron)” (Carrol,
2002: 84. chapitre X)], o las repeticiones-
desplazamientos de Ghérasim Lucas [“la
muerte, la muerte loca, la morfologia de la
meta, de la metamuerte, de la metamorfosis o la
vida, la vida vive, la vida-vicio, la viviseccion
de la vida” (Lucas, 1953: 43)].

He aqui palabras que no solo flaquean y
fallan a representar sino que producen
otra cosa que la figuracion de un idéntico.
Recorte en la continuidad con Céline,
movilidad de la sonoridad con Joyce y
Cortazar, desvio de una palabra comun
por medio de una explicacion sabia
en Carroll’>, trampa en las sonoridades
familiares con Valere Novarina,
tartamudeo-giro con Ghérasim Lucas.

Es un elemento del problema que Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1980: 31) —al
entrecruzar sus escrituras— percibieron:
“hacen falta expresiones anexactas para
designar algo exactamente; la anexactitud
no es para nada una aproximacion, es al
contrario el paso exacto de lo que se hace”. El
flaqueo-fallo de la palabra o la debilidad
del dispositivo verbal no equivale a una
aproximacién o a una inexactitud de la
expresion. La anexactitud, el flaqueo, la
debilidad pueden producir sensaciones
extremadamente finas, concretas e
incluso a veces mds reales. Mas otras y
por ende mas personales también. Es el
deslizamiento que da en el blanco.

% En cuanto a James Joyce y Lewis Carroll, cf. Deleuze (1968:
159-162).
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“Aqui termino esta cinta. Caja —
(pausa)- tres, bobina —(pausa)—
cinco. (Pausa.) Tal vez mis mejores
anos han pasado. Cuando todavia
habia una oportunidad para la
felicidad. Pero ya no quisiera de
ella. Ya no, ahora que tengo este
fuego en mi. No, ya no quisiera de
ella” (Beckett, 1959: 31-33).

En La ultima cinta, es como si Samuel
Beckett dispusiera hiatos y desgarraduras
por los cuales el espectador puede entrar
y salir, tal la sobreposicion de las pausas
en la escucha de la bobina cinco. Algo de
la vida se retira y permite al espectador
inmiscuirse alli, para habitar los agujeros
del texto y amueblarlos a su antojo. El
texto se vuelve un habitat sin habitar; y
este olvido voluntario (es decir sin drama,
sin fatum) del habitar permite al texto ser
habitado de manera diferente por cada
espectador.

(Es eso un texto débil? Si. Es una
palabra menos, una palabra que corta
en la grasa de lo discursivo para fabricar
hemorragias, bolsas de otredad en la
mayoria, una palabra que no tanto fuga
del mundo sino que busca —agotando
todas sus debilidades— hacerlo huir,
una voz que cava en la lengua y saca la
sintaxis de sus casillas, un hablar al borde
del grito, de la musica, de la animalidad.
Es la elasticidad del estatuto del texto, o
del verbo, que se juega aqui. Finalmente,
el texto débil se afirma primero como
abertura en la gramatica, un parasito en
el zumbido del mercado, una insumision
en el universo comunicacional. Alérgico a
todas las exhortaciones de legibilidad y de
eficiencia, el texto débil no cesa de escapar
de los territorios donde seria tan comodo
encerrarlo: lo poético, lo literario, lo

dramatico, lo escrito, el Libro. La palabra
menos cambia de rostro, elude cualquier
identidad fija —sea que toma de otros
dominios, sea que reinventa sus propias
herramientas—. Deambula por comarcas
sin suelos. Acompanarla es iniciar una
cartografia, el esbozo de un paisaje en
movimiento, bajo climas cambiantes;
es hacer vivir la lengua moviéndose.
Tales agitaciones son amplias, rapidas,
nerviosas. En su estela destellada nace un
horizonte de posibilidades inusitadas: una
lengua materia, una masa con palabras.

En Las metamorfosis de Ovidio, los
dioses atacan sobre todo a los débiles.
No se metamorfosea quien quiera: hace
falta satisfacer un cierto numero de
criterios. El texto débil ;no es entonces
el texto que retne las condiciones de su
transformacion? Porque desaparecer no lo
estodo, todaviahacefaltatenerladebilidad
de reaparecer. Para tener la fuerza de
volverse débil (es, sencillamente, la
fuerza necesaria para volverse una nube),
hace falta desear con una extraordinaria
fuerza/debilidad (aqui las dos nociones
tienen la misma significacion), vivir en el
abandono de si mismo. Cuando el texto
débil deja vacantes y madrigueras puede
también ayudar a que el escenario juegue
el juego de esta transmutacion, es decir
que aminore a su vez, se deje atravesar
para que pasen estos flujos, fugas, fuerzas
y potencias.

Asi, escribir para el teatro ya no tiene nada
que ver coninventarenel vaciodela pagina
blanca. Es tal vez exponer sus ojos y sus
oidos a la omnipresencia del demasiado,
taladrar las paredes del teatro, sustraer
sus elementos estables, retirar sus puntos
fijos. En suma, quitar palabras sobre una
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Obra: “;Esto es Medea? Grotesco en rojo y blanco.” Universidad del Bosque, Fotografia: Andrés Uribe

cuartilla emborronada = producir huecos
sobre el escenario (y viceversa). Mas alla
todavia: ;no presentaria el poema teatral
la dislocacion de la individualidad (del
Sujeto-actor, del Sujeto-director, del
Sujeto-autor y del Sujeto-espectador)?

Me suelen preguntar si me
represento, no, soy lo que devengo
con mi cuerpo en los paisajes que
atravieso, soy estados, grados de
alegria, coraje, contemplacion,
intensidades, melancolias, soy un
puente, todo se derrama en mi.
Naci agujereado, nunca estuve
solo. Puntos, pieles, pensamientos
se escapaban de mi. Estaba abierto,
transparente, liquido. Todos los
ruidos del mundo eran tantas
lineas musicales que me recorrian,
me dibujaban, si, lineas, lunas,
libros. En una noche de deriva, iba
en busca de estas conexiones, de
estos regocijos. En las cavidades se
desliza el viento que soy.

“Tal vez el hombre es solo un nudo muy
sofisticado en la interaccion general de
irradiaciones que constituye el universo”
(Lyotard, 1993: 36). Dejar agujeros en si
mismo (Clarisa) porque nadie existe solo,
porque no hay un estar-aqui-estando que
no sea radicalmente con y para los demas.
Decir “para el otro” es como decir “para
salir de si mismo”. Uno se acuesta en sus
propios pensamientos y se despierta en
medio de mas gente, en desorden, y todo
es tan transparente, tan fragil que bastaria
con apenas tocarlo para que se rompiera...

Al final de Callejon de lis de Joseph Danan,
un nifo sube de manera imprevista al
escenarioy concluye el texto diciendo: “voy
a caminar hacia atrds y desaparecer” (1994:
92). Voy a huir y no voy a representar nada
en esta huida; de cierto modo voy a invitar
a que cada espectador la realice. El texto
teatral contemporaneo no impone nada
al espectador sino que lo invita a lo que
¢l quiera. Y si invita a una exploracion, el
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explorador real, efectivo, es el espectador:
él es quien vuelve presente el “deslizarse
sobre ella” de La ultima cinta [“me deslicé
sobre ella, mi rostro entre sus senos y mi mano
sobre ella” (Beckett, 1959: 24)], él es quien
actualiza la conjuncién suefio/realidad en
el Calderon de Pasolini:

“iDe qué te ries? En lugar de estar
triste, esttipida, en este caluroso
dia de febrero, con las ganas de
charlar que tengo. Ven, ayudame
a ponerme la bandeja, que me
voy a levantar... ;Qué esperas?”
(Pasolini, 1990: 90).

Durante el tercer sueno, las observaciones
razonables de Agustina no llegan a
interrumpir el flujo de palabras de Rosaura
—flujo en el que el espectador ve brotar un
pensamiento que ya no distingue entre el
suefo y la realidad—-. La incapacidad de
Agustina para poner orden en el discurso
paralogico de Rosaura suena como una
dimisién, como un retiro. Y, este retiro
conduce al espectador a ocupar el lugar
que ha dejado vacante uno de los agentes
escénicos. Los agujeros de sentido que se
acumulan en los largos parlamentos de
Rosaura -y que el otro agente escénico
frente a ella ya no alcanza a llenar— son,
para el espectador, como aperturas donde
puede entrar su propio pensamiento.
Sueno o realidad, suefio y realidad tal es
lo impensable que nos hace falta pensar
intimamente, ligeramente, secretamente
(cf. Chevallier, 2002: 292-305).

Casi se trata de una actualizacion por
el agujero, una actualizacion de lo que
aqui y ahora estd. En su trabajo Jean
Dubulffet busca “retirar a los hechos y a los
cuerpos su opacidad, volverlos atravesables,
retirdandoles por eso mismo su especificidad, es

decir entonces su ser” (Dubuffet & Simon,
1994: 9) o sus elementos estables. Se trata
en realidad de una suerte de aminoracion
del verbo ser. El ser aminorado es, en
castellano, el estar. El presente seria el
puro estar, el ser estando... Un ser estando
como punto de partida... In fine, el texto
débil seria una maquina para agujerear la
lengua —el vacio en tanto que virtualidad-
para actualizar el estar.

*

Hace falta entonces cavar la alegre
paradoja que apunta aqui. Retomemos
la pregunta: jen qué medida el texto de
teatro puede potencializar el evento de
presentacion? Ya no se trata tanto de
saber lo que, en el agenciamiento de las
palabras, puede facilitar lo que tiene lugar
aqui y ahora; importa mas determinar si
el agenciamiento de palabras potencializa
también lo que estd en curso (estar). ;Se
podra pensar en un texto que apoya, que
favorece y, mas aun, que demultiplica
y acelera el presentar, la repeticion que
lo sostiene, el transporte energético que
apela? Para decirlo sencillamente: ;vale
el texto de teatro como catalizador de
teatro? No es cuestion, como lo apunta
Jean-Francois Lyotard en Capitalismo
energuimeno, de una significacion sino de
una energética. “Ellibrono traenada, lleva
mucho, transporta todo. La escritura esta
tratada mas bien como una maquinaria:
absorbe la energia y la metamorfosea en
potencial metamorfico en [el espectador]”
(Lyotard, 1980: 23-24).

Laspalabras,losnombres, lasfrasesexisten
como dispositivos de intensificacion —y
no solo de vaciamiento-. Ya no lo actual
del hueco, sino lo virtual del lleno. Ya
no el texto débil sino el texto fuerte. Es por
ejemplo la intensificacion ritmica en el
primer capitulo de Los Gedrgicos:
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“Tiene cincuenta afos. Es
general en jefe. Reside en Milan.
Lleva una tinica con cuello y
plastron bordados. Tiene sesenta
anos. Vigila los trabajos de
acondicionamiento de la terraza
de su castillo. Esta friolentamente
envuelto en una vieja hopalanda
militar. Enlanoche, estara muerto.
Tiene treinta afios. Es capitan. Va
ala opera” (Simon, 1981a: 21).

Es también la demultiplicacion de voces
en la primera parte del Jardin botdnico:

“(todavia aturdido cepillandome
los dientes baba espuma blanca
entre mis labios estirados largo
hilo resbalando bajo el mentén
dije No Todo se me mezcla el
cansancio Eso fue aquella manana
en Moscu la apoteosis el otro con
sus ansias su mancha de vino en la
cabeza Gran honor entrevista los
quince alrededor de una mesa so6lo
que nada mas que galletas secas
agua mineral ni caviar ni vodka
forbidden strictly forbidden streng
verboten pericoloso sporgesi no
sé come se dice en ruso)” (Simon,
1981b: 14-15).

silbido del invisible torrente los
dos apacibles paseantes altas
peluqueria caftanes conversando
Montesquieu nombre al borde de
la lengua ;algo como Ousbeck o
Usbek el otro?

fastidioso

Es todavia el aumento de la apertura (casi
una eyaculacion) en las ultimas paginas
de Acacia. De lo que se trata: intensificar
el movimiento del y en el espectador. Y
este movimiento es el movimiento de lo
que presentemente se hace, de lo que se
presenta en el presente. Dos elementos

aparecen: aceleracion e intensificacion.
Cuando escuchamos extractos del Hipogeo
Secreto de Salvador Elizondo, ;qué nos
estd pasando? Primero estamos anclados
en el presente (intensificacion), pero lo
que es sorprendente es que el anclar no es
un fijar, al contrario, el suelo se deshace
bajo nuestros pies y nos vamos a la
deriva en miles de direcciones diferentes
(aceleracion). He aqui la paradoja: anclar
para derivar...

“Es un caballo blanco ya;
galopando hacia nosotros por
la llanura. Pero antes de llegar a
donde estamos se desvia y nos
cruza a todo galope.

- Estaba previsto ;verdad?

- Si; en la pagina 18, en la 48, en
la 53 y enla 111” (Elizondo, 2000:
125).

Cuando llegamos a este extracto del
caballo blanco que cabalga —coincidencia
exacta entre lo que leemos y lo que tiene
lugar-, sentimos como una excitacion
por, en y del momento presente. Como
si se levantara un tapete y de repente
pudiéramos ver debajo toda la bulliciosa
vida de seres infimos. Se constituye,
mediante el agenciamiento de las palabras,
un dispositivo que excita nuestro presente
de oyente. Claude Simon, que Elizondo
descubrié poco tiempo antes de morir
pero por el cual manifest6 un gran interés,
sin duda debido a una familiaridad en
cuanto a sus respectivos procesos de
escritura, recordaba: “Uno no escribe (ni
describe) nunca algo que paso antes del trabajo
de escritura, sino mas bien lo que se produce
(y eso en todos los sentidos del término) en
el transcurso de este trabajo, en el presente
de éste” (Simon, 1986: 25). Claude Simon
habla luego de presente de la escritura —
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un presente de escritura dirigido hacia
el presente de lectura o de audicién en
el caso que nos ocupa-. Al presente de
escritura de Claude Simon responde el
presente de lectura de Salvador Elizondo.
Y Claude Simon anade: “ya no demostrar
sino mostrar, ya no reproducir sino producir,
ya no expresar sino descubrir” (Ibid.: 29). Un
texto fuerte podria ser un agenciamiento de
palabras para hacer que se muestre, hacer
que se produzca, hacer que se descubra,
un dispositivo abierto que ancla al
espectador en el presente para invitarlo a
derivar en la medida de su gusto...

Anclar/derivar, concentrar/dispersar
sonaran a extrafios pares... Tal vez
aqui, para entender mejor esas dos
metaforas horizontales, sirve introducir
una metafora vertical. Presentar podria
ser también: exaltar el momento presente.
El verbo exaltar saca su origen del latin
exaltare, es decir de altus, alto. Entonces
exaltar es hacer mas alto. Exaltar a
alguien, a algo es celebrar altamente sus
méritos es decir hacer de ello los elogios.
Exaltar a alguien es también elevarle el
alma —inspirarle entusiasmo—-. Exaltar un
sentimiento es llevar éste a un alto grado
de intensidad; en medicina es volver mas
activa una sustancia. Asi, presentar puede
consistir en hacer mas alto el presente vy,
por ende, mas profundo para inspirar
entusiasmo de esa profundidad. Porque
se trata de abrir: si es mas profundo, hay
mas espacios adonde ir, mas rincones que
explorar, mas galerias que recorrer.

No se induce ni se sugiere, se trata de
dar a sentir que hay mas espacios que
atravesar (etimoldgicamente: hacer la
experiencia de) —lo que no significa “ése es
el espacio que atravesar (experimentar)”,
sino “puedes atravesar (experimentar)
mucho mas todavia”—. Horizontalmente,

presentar es intensificar el presente para
volver mds activo el estar; es dar deseos
de hacer mas. Porque el deseo se realiza
en la profundizacién del deseo. Es un
reinventor de formas. En este estar que
deviene, lo que deviene es deseo. El texto
de teatro entonces, es para que el deseo
esté en forma... Lo que se oye debajo
de la palabra (menos), son el soplo y el
don —que dan deseo de deslizarse por el
agujero (Clarisa)-. Hay algo del deseo
que toma consistencia en el entre-dos
(texto-espectador)... El punto de partida
es el presente, lo que estda aqui y ahora
y que revela ser mas que lo estd... El
texto —catalizador de deseo— concentra
y propulsa, hace del escenario una
maravillosa catastrofe.

Presentar, es exaltar el presente para
exultar el estar presente en el tiempo
presente. Exaltar para exultar, para
experimentar la extrema densidad de una
alegria, para bailar alegremente (el verbo
viene del latin ex[sJultare —bailar-), para
gozar de su propia puesta en movimiento.

¢No es la alegria eso mismo que nos abre
y se nos escapa, este momento donde
estamos cerca del desfallecimiento
(es la Marquesa que dice a su amante:
“desfallezco”), donde nos faltan Ilas
palabras (“me falta aire, es demasiado
fuerte mirarlo desvestirme”) y se nos
derraman entre los dedos como un hilillo
de agua (“;donde estoy?”)? Ademads
la Marquesa esta alegre solo cuando
disminuye en ella el sentimiento de
lucha, cuando abandona sus resistencias
individuales para verterlas en una
confianza provisoria acordada alos demas
(su amante), al paisaje (la llanura desde la
torre), al mundo. Su alegria naci6 de que
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ya nada detiene el movimiento de sus
sensaciones. Tal vez uno va al teatro para
degustar esta alegria y después consentir
al mundo entero.

Busca lo que podria ser silencio.
Busca lo que de la resaca / saco
viene sin palabras, viene mas
discreto todavia. Viene lejos
de todo. Viene lejos de ti. Te
desapropia de esas maneras que
tienes. Que no tienes. Que a veces
te vienen. Que a veces abandonas
para retomarlas a mas y mejor.

Y si, de ese exaltar en doble sentido
(intensificacion 'y deriva, el centro
que descentra), se llega a generar una
exultacion, una danza interna, una alegria
muy fuerte, una puesta en movimiento, es
que de la exaltacion del presente se lleva
al exultar de lo que se presencia.

Durante un debate seguido a la edicion
2005 del Festival de Avignon, Romeo
Castellucci explicaba —de manera algo
ironicaaun Olivier Py que acampabasobre
sus posiciones de Autor— que habia hecho
escribir un texto a una cabra. Y si seguimos
con atencion nuestra demostracion, hay
que acordar que asi es: eso puede ser
un agenciamiento de palabras-sonidos
intensificadores del cuerpo presente
del espectador. Una intensificacion por
medio de la cabra porque estos sonidos
extrafios generan otras conexiones en
nosotros. Tal es el caso cuando se recurre
también a las listas: se obliga al oyente a
producir nuevas conexiones —por ejemplo
en Compré una pala en lkea para cavar mi
tumba de Rodrigo Garcia—.

“Aqui la tenemos: la lista de los 40
principales hijos de la gran puta
de la historia de la humanidad/

El hijo de la gran puta ntimero
40.../

Elvis Presley/

(Como acabo Elvis? Como un
cerdo/

Hasta arriba de pastillas, con esos
trajes blancos ridiculos/

Y era maricon/

El Apdstol Santiago./

Hay que ser hijo de puta: un santo
con espada./
iMachacaba con la
serpientes y moros!/
Un santo racista el hijo de puta./
Y el negocio que montd con el
Camino de Santiago, todo lleno de
turistas gilipollas con la mochila,
el baston.../

Un negocio mas importante que
Disneyworld/

Hijo de la gran puta nimero 33.../
Pier Paolo Pasolini/

Comunista intelectual de
mierda.../

iY vaya peliculas! Si alguien
conoce una pelicula o un poema
buenos de Pasolini, que levante la

espada

mano./
Por favor Pier Paolo haz una
pelicula normal, jjoder! Con

presentacion, nudo, descenlace.../
Que esas no las entiende nadie!/
iY ademads era marica!/

Hijo de la gran puta niimero 32.../
Mahatma Gandhi/

Alma grande en un cuerpo tan
pobre.../

Hay que ser hijo de puta para ir
al parlamento inglés vestido con
unos trapos/

Quiere llamar la atencion, el hijo
de puta?/” (Garcia, 2003: 45-46.)

Es también muchas veces el caso de los
textos de Valere Novarina (1991: 11):

“Estas fuera de ti. El espacio no
estd fuera de ti. Hay alguien sin
nadie. Nadie estd fuera de ti. Yano
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hay espacio al interior de nada. Ya
no hay espacio sin nada. Estas sin
nada. Ya no hay espacio sin nadie.
Estas sin nadie. El espacio no esta
al interior del espacio. Nada esta
sin él. Ya no hay espacio al interior
del espacio. Ya no hay nadie sin
nadie. No hay nada sin ti. No hay
nadie sin ti”.

No es solo la incoherencia que nos afecta
pues el choque es mas fuerte: thay que
reorganizarlo todo! Y ain mas dado
que todo va muy de prisa. Pero esta
impaciencia no es la de la fuga protectora,
narcisista; sino la prisa por los terribles
chorros de energia que atraviesan y
tuercen la primera composicion, el
camino de los pensamientos, la vista.
Para volverse esta precipitacion, hace
talta correr en medio de los florecimientos
que atropellan, volverse cuerpo multiple,
conductor polimorfo. En la velocidad
encuentras otra voz, una voz que por
cierto es completamente tuya y, al mismo
tiempo, es completamente otra: una voz
que tiene una fuerza increible.

Esta intensificacion se produce por
acrecentamiento de la celeridad y también
por fragmentacion.  Mdquina-Hamlet
por ejemplo es un texto de una extrema
densidad —apenas nueve cuartillas— que
participa del collage tanto como del recorte
-y de los desbordamientos subsecuentes—.
Aparecen a la vez Hamlet, Electra,
Ofelia, Stalin, Ricardo III, Mao, Macbeth
y Lenin (“Tres mujeres desnudas: Marx,
Lenin, Mao”); las alusiones al Dinamarca
shakesperiano cohabitan con referencias
al reporte de Kroutchev en el Congreso
de 1956 y a la entrada de los tanques
soviéticos en Budapest. La fuerza de
insurreccion que Heiner Miiller despierta

es tanto mas virulenta puesto que la
composicion  juega  deliberadamente
con esta fragmentacion: la estimulaciéon
sensitiva es acentuada, demultiplicada
todavia mas. Casi podriamos escribir:
agenciamiento de fragmentos = efectos
de intensidad. Porque esta fragmentacion
ya no tiene que ver con la del fragmento
que se agota y se cierra sobre si mismo,
sobre limites asignados sino mas bien
con la del evento de un instante (un
descuartizamiento del instante), de la
pluralidad de estos instantes evanescentes
que se entremezclan y se desbordan
repetidamente —de sus sorprendentes
puestas en relacion rizomaticas-. El
idioma —para que tomemos conciencia
del aspecto sonoro de las palabras— puede
pasar, sin ninguna transicion, del aleman
(aqui traducido en espanol) al inglés:

“A bad cold he had of it just the
worst time

Just the worst time of the year for
a revolution

A través de los suburbios pasa el
cemento florecido (en flores)

El doctor Jivago llora

sus lobos

en invierno a veces venian al
pueblo

despedazaban a un campesino”
(Miiller, 1979: 74).

Los fragmentos no se encadenan por
cortes racionales —termina 1 empieza
2—, mas bien se re-encadenan con cortes
irracionales que no pertenecen ni a 1 ni a
2 y valen por si mismos (intersticios). El
valor disyuntivo de esta multiplicidad
intensiva hace eco con la multiplicidad
extensiva en la sala. Es crucial recordarlo:
los espectadores también son diferentes
unos de otros, perciben de manera diversa
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loqueacontece. Ylafragmentacion (textual
entre otras) responde a eso: la necesidad
de tomar en cuenta las diferencias en la
sala y potencializarlas (exaltarlas para
que cada quien exulte).

Celeridad, fragmentacion... podemos
proponer una tercera expresion: en
directo. El texto de teatro después del
drama trabaja en directo, en lo directo,
directamente. He aqui, tal vez, algo de
su novedad, parte de su especificidad. Al
final de Maquina-Hamlet una mujer dice:

“Ahogoentremismusloselmundo
al que di a luz. Lo sepulto en mi
verglienza. Abajo la felicidad
de la sumision. Viva el odio, el
desprecio, el sublevamiento, la
muerte. Cuando ella atraviese
sus recamaras con sus cuchillos
de carnicero, ustedes sabran la
verdad” (Miiller, 1979: 80-81).

Esta afirmacion espantosa y hermosa
a la vez, no se trata de saber si la
entendemos o no. Lo que podemos
constatar —sencillamente— es que nos
toca (nos anclamos: intensificacion), en
lo mas intimo, mueve algo en nosotros
directamente (derivamos: aceleracion), es
decir sin que tengamos que seguir las
peripecias de un personaje para sentirlo,
sin que necesitemos el intermediario de la
representacion ficticia para relacionarnos
con las palabras.
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