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RESUMEN
Texto de la ponencia presentada por el autor para un Encuentro de Investigación 
en Creación Dramatúrgica coordinado por el Colectivo Teatro Inverso del 
grupo de investigación: Teatro Cultura y Sociedad, del Departamento de Artes 
Escénicas de la Universidad de Caldas, durante el proceso de creación de la obra 
De-sastres y costuras. De-lirios y crisantemos. Se trata de una lectura muy particular 
del desastre producido por la avalancha de Armero en el año 1985, fenómeno que 
destruyó la ciudad y acabó con la vida de más de 25.000 de sus habitantes. Esta 
lectura se basa en los fundamentos sintetizados por Aristóteles en su Poética, en 
donde define la tragedia griega; además de buscar ciertas analogías con desastres 
naturales como aquellos que se produjeron en la Grecia clásica, específicamente 
con la que acabó con la civilización minoica, y algunos aspectos propios de lo 
mistérico desde Eleusis, hasta las prácticas mágicas y de brujería que subsisten 
en la cultura del norte del Tolima.
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ABSTRACT 
The text of the paper presented by the author during a Research Meeting in 
Drama Creation coordinated by Colectivo Teatro Inverso from the research group 
Theater, Culture and Society from the Scenic Arts Department at Universidad 
de Caldas, during the process of creation of the play De-sastres y costuras. De-
lirios y crisantemos. The paper deals with a very particular reading of the disaster 
produced by the Armero landslide in 1985, a phenomenon that destroyed 
the town and took the life of over 25.000 people. This reading is based on the 
fundamentals synthesized by Aristotle in his Poetics where he defines the Greek 
tragedy; it also searches for some analogies with natural disasters as the ones that 
happened in the classic Greece, specifically the one that ended with the minoan 
civilization, and some aspects proper of of the mystery from Eleusis, until the 
magical practices and witchery that subsist in north Tolima culture.
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“Ya para qué seguir siendo árbol, si el viento no canta en mi 
follaje,

si mis pájaros migraron a otros lugares.
Ya para qué seguir siendo árbol, sin habitantes,

a no ser esos ahorcados que penden de mis ramas
como frutas podridas en otoño”

(Pequeña elegía, Raúl Gómez Jattin)

Lo ocurrido con la avalancha de Armero 
en el año 1985 está descrito por todos 
como un verdadero desastre, y podemos 
entender en términos generales, que los 
desastres se refieren a los daños graves 
que a su vez producen un sinnúmero de 
alteraciones de las condiciones de vida en 
un espacio o área geográfica determinada, 
casi siempre ocasionadas por fenómenos 
naturales y por la acción del hombre sobre 
el entorno. Estos fenómenos requieren 
obviamente la atención de los organismos 
del Estado y de las organizaciones que 
prestan servicios de carácter humanitario 
o de servicio social. La actividad humana 
en áreas con alta probabilidad de desastres 
naturales se conoce como de alto riesgo. 
En Colombia se vino a hablar de zonas 
de alto riesgo, luego del terremoto de 
Popayán, y por supuesto, después del 
desastre de Armero (Ley 1415 de 2010). 

La avalancha en la población de Armero 
el 13 de noviembre de 1985, presenta 
todas las características del desinterés, y 
en consecuencia la desidia e incapacidad 
institucional para procurar reducir 
el riesgo del desastre; esto, además 
desencadenó otros hechos que hicieron 
muy difícil la posibilidad de sobrevivir, 
por falta de planificación y de tomar todas 
las medidas de seguridad. El desastre, 
por la cantidad de muertes que produjo 
(las cifras oficiales hablan de 25.000), 
está asociado a uno de los episodios más 
luctuosos en la historia del país, por lo 

que es inevitable hablar de su desenlace 
trágico. Así, por antonomasia, cuando se 
habla de Armero, se habla de La Tragedia 
de Armero. 

Todo esto se refiere a lo que podríamos 
llamar los factores objetivos del desastre, 
pero lo que se propone este ensayo, es 
realizar una lectura especial del evento, 
a través de las categorías propuestas 
desde hace más de 24 siglos por el filósofo 
estagirita, me refiero al propio Aristóteles, 
en su famoso estudio sobre el Arte Poético, 
y particularmente en el que profundiza 
sobre la Tragedia (Aristóteles, 1964). Por 
esta razón, el estudio propondrá algunas 
analogías del desastre de Armero con la 
cultura griega, lo que pintorescamente 
denomino como lo “Armero-cretense”.

El autor de estas líneas tiene, por esas 
indescifrables casualidades del destino, 
una doble condición que lo acredita para 
realizar estas reflexiones casi como una 
paradoja trágica: por un lado es oriundo 
de dicha población, y por otro, es actor, 
dramaturgo y director de teatro, por lo 
que ha tenido la obligación de estudiar 
en detalle La Tragedia a la luz de las 
reflexiones de Aristóteles. 

Lo Armero-cretense

Como en la mitología, llevando el asunto 
al principio de los tiempos, hoy en día 
se puede afirmar que el mundo tal como 
lo conocemos es producto de un gran 
cataclismo que devino en el universo. 

En cosmología física, la teoría del Big Bang 
o teoría de la gran explosión es un modelo 
científico que trata de dar una explicación 
sobre el origen del Universo y su ulterior 
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desarrollo a partir de una singularidad 
espaciotemporal. […] se utiliza tanto para 
referirse específi camente al momento en 
el que se inició la expansión observable 
del Universo […], como en un sentido 
más general para referirse al paradigma 
cosmológico que explica el origen y la 
evolución del mismo [Hacking, 1993]. 
(Wikipedia, 2012d)

En cuanto a lo Armero-cretense, sabemos 
por los datos suministrados por la 
protohistoria, que durante la Edad de 
Bronce, en Creta se desarrolló la brillante 
civilización minoica, que mantuvo un 
dominio en todo el Mediterráneo oriental. 
Pero a causa de una serie de catástrofes 
naturales fue debilitada propiciando 
su fi nal. Así, la brillante civilización 
minoica, se mantuvo en pie hasta que un 
paisaje de horror dibujado por una serie 
de terremotos y erupciones volcánicas la 
borró del mapa. 

Hoy sabemos con seguridad que la isla de 
Creta fue la cuna de Europa porque allí se 
desarrolló, simultáneamente con Egipto 
y Mesopotamia, la cultura europea más 
antigua de la llamada Edad de Bronce, un 
momento de la historia humana, cuyas 
comunidades se nos ofrecen ya harto 
familiares porque ya se pueden apreciar 
las diferencias sociales y económicas en 
su seno; también, porque ya contaban con 
instituciones políticas propiamente dichas 
y por el uso de la escritura. En Creta, los 
griegos reconocían a Minos, el mítico 
rey, como el creador de las antiquísimas 
leyes, inspiradas por el mismo Zeus, 
padre de Dike, la Justicia. No obstante, 
esa civilización que estaba a mil años de la 
polis griega, se nos muestra enigmática en 
muchos aspectos. A pesar de las muchas 

y tan vivas imágenes que de ella nos 
ofrece la Arqueología, se han podido leer 
en su integridad los escasos documentos 
escritos que han quedado, porque, al no 
descifrar completamente su lengua y su 
escritura, muchas cosas aún permanecen 
en el misterio (Montenelli, 1982).

Sin embargo, hacia 1450 a.C. según la 
cronología propuesta por el arqueólogo 
británico Arthur Evans a comienzos del 
siglo XX, esa cultura, que deslumbró a 
todos por su arte y su vitalidad, colapsó, 
por razones que en parte siguen siendo 
desconocidas. Las excavaciones muestran 
la posibilidad de ocurrencia de incendios 
y destrucciones en todos los palacios que 
se levantaron. En Cnosos escasamente se 
salvó el palacio real propiamente dicho, 
pero la amplia área residencial adjunta 
fue totalmente destruida. En ese contexto 
de destrucción se han descubierto varias 
cosas curiosas, como por ejemplo, huesos 
de varios niños con marcas de cuchillo, 
lo que se puede entender como un caso 
de canibalismo ritual. Parece ser que su 
población intentó buscar la intercesión 
divina para que las cosas siguieran 
su desarrollo, pero, en esta ocasión la 
recuperación ya no fue posible. Esto 
plantea numerosas cuestiones relativas 
a la causa de la destrucción de esos 
palacios y a las razones por las que no se 
reconstruyeron (Brown, 1983).

Pero a pesar de ser destruidas por 
erupciones volcánicas, la ciudad de 
Cnosos y de Armero, tienen también 
algunas similitudes que las vinculan con 
la mitología. Así, el Toro de Creta es un 
animal de su mitología. Se cuenta que 
uno de los trabajos de Heracles consistió 
precisamente en capturar un toro salvaje 
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que expulsaba fuego por sus narices y que 
causaba estragos en Creta.

Lo más seguro es que este toro es el que 
Poseidón hizo salir del mar cuando el 
rey Minos lo ofreció en sacrificio al dios; 
pero Minos caprichosamente lo incorporó 
a sus rebaños como semental en vez de 
sacrificarlo y el dios, en venganza, hizo que 
la reina Pasífae se enamorara del animal y 
tuviera un hijo de él (El Minotauro). En 
Armero existe el Alto del Toro en la ruta 
para ir a Lérida. El toro también es un 
animal de la mitología autóctona, pues 
muchas guacas se han hallado en el valle 
de Armero con la figura de un toro en oro, 
además de la creencia de que los toros 
mostrencos en los chocales generalmente 
se convierten en guacas (Bernard, 2008). 

Entonces, desde esta lectura de 
perspectivas particulares, de cosmogonías 
inusitadas, desde las coincidencias 
trágicas, lo mistérico, lo mágico y hasta 
sobrenatural, iniciamos este estudio sobre 
el desastre de Armero tomando como 
marco conceptual las categorías que 
Aristóteles instrumentó para dilucidar ese 
fenómeno del genio griego: La Tragedia.

LA MALDICIÓN

En la base de toda la tragedia griega se 
encuentra la maldición que, en términos 
generales, expresa un deseo maligno 
dirigido contra alguien e incluso contra 
toda una familia o grupo de personas y, 
en virtud de este poder mágico que se da 
a través del lenguaje, logra que ese deseo 
se cumpla. Tanto en el ciclo homérico 
(maldición de los Átridas), como en el 
Tebano (maldición de los Labdácidas), 

Atreo y Edipo son víctimas de un destino 
adverso, que es heredado y continúa 
en todo su linaje. Sobre estos mitos se 
fundamentan muchas de las obras de los 
poetas trágicos. 

Uno de estos mitos es la historia de toda una 
familia: los Átridas; desde su antepasado 
Tántalo hasta Orestes. Se puede leer cómo 
la historia de un pecado o de una ofensa 
contra los dioses, la maldición traspasa 
los límites de cualquier orden jurídico 
y moral y siempre reclama la venganza 
sobre el culpable. La maldición abarca a 
la comunidad que lo acoge, a lo largo de 
varias generaciones, como ocurre en este 
caso. Los principales protagonistas de esta 
historia aparecen en la Ilíada: Agamenón 
y Menelao, los caudillos griegos de la 
guerra contra Troya, y sus descendientes. 
Orestes y Electra son dos de las figuras 
preferidas de los grandes clásicos del 
teatro del siglo V (Esquilo, 1989). 

El otro mito fundacional de la tragedia 
griega es el de Edipo. Se cuenta que 
Labdaco, perteneciente a la familia de 
Cadmo, tuvo un hijo llamado Layo que 
fue rey de Tebas y se casó con Yocasta, 
hermana de Creonte, hija de Meneceo. 
Debido a la esterilidad de este matrimonio, 
la pareja se encaminó a consultar el oráculo 
de Apolo, que les respondió a través de 
su sacerdotisa que, en caso de nacerles un 
hijo, este mataría a su padre y se casaría 
con su madre (Sófocles, 1982). 

En la avalancha que destruyó a Armero, 
aparece el elemento de la maldición en 
varios momentos. Se podría ubicar un 
primer momento como el concerniente 
a la maldición causada por sus propias 
riquezas, esto, en el sentido de que 
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esta región tiene la posesión de ricos 
yacimientos de oro, lo que produciría una 
actividad desastrosa de minería ilegal, 
y una búsqueda frenética de guacas; 
actividades que traen consigo una serie de 
creencias y supersticiones que tienen que 
ver con la suerte. 

La gente dice que “una guaca no 
es del que la busca, sino del que la 
encuentra”. […] [En consecuencia, 
se cree que el] benefi ciario del 
oro de una guaca tiene un futuro 
oscuro. […] El oro de guaca, dice 
la gente, se acaba rápido, esa 
fortuna intempestiva se agota tan 
pronto como llega. Esa fortuna 
momentánea trae “ruina”; suele 
acarrear muertes dolorosas o 
accidentales. (Suárez, 2009, p. 385) 

El otro momento clave en la maldición que 
cayó sobre Armero, tiene que ver con los 
coletazos del 9 de abril de 1948, en el norte 
del Tolima. Un día después del asesinato 
del líder popular Jorge Eliécer Gaitán, 
se producen varios levantamientos en 
algunas poblaciones del país, y uno de 
ellos ocurrió precisamente en la población 
de Armero. Como todos recordarán, esta 
fecha se ha convertido en un punto de 
infl exión en la historia de Colombia de la 
segunda mitad del siglo XX, y es un hecho 
que de alguna manera explica la situación 
de violencia por la que no ha dejado de 
vivir nuestra nación.

Hacia 1948, el país tenía una población no 
mayor de los 11 millones de habitantes, y 
era un país eminentemente rural. El 42 por 
ciento vivía en las cabeceras municipales, 
mientras el 58 por ciento estaba asentada 
en las zonas rurales. Ahora, el fervor 
político y las luchas partidistas eran 

muy fuertes, al punto que dibujaban otra 
división del país por sus sectarismos 
políticos. Esto se evidenciaba de tal 
forma que en los departamentos existían 
zonas liberales y zonas conservadoras. Se 
trataba de una sociedad agraria en donde 
los curas tenían gran infl uencia en la 
opinión pública con sus sermones desde 
los púlpitos. En este contexto ocurrieron 
estos acontecimientos. 

En Armero, una turba de liberales se tomó 
las calles y los conservadores tuvieron 
que ocultarse. Los gaitanistas siguiendo 
el ejemplo de los destrozos en Bogotá, 
como una ola aterradora llegaron hasta la 
iglesia y sacaron al padre, al que acusaron 
de haber hecho varios disparos contra 
ellos. 

El cura era un hombre muy 
corpulento, eso parecía un toro, 
algunos recordaban que en unas 
elecciones fue de los pocos godos 
[conservadores] que votó. Lo 
mataron a punta de machete 
y cayó en el propio atrio de la 
iglesia, aunque otros dicen que 
a unos metros de donde ahora 
está la cruz en donde rezó el Papa 
Juan Pablo II. (Entrevista con Don 
Cenén Sánchez Luna) 

Otro testimonio trascendental es el 
que refi ere el sacerdote jesuita Daniel 
Restrepo. 

El 9 de abril de 1948 en Armero. 
Venía el Mártir de Armero del 
Hospital, de ver unos enfermos 
cuando percibió alboroto e 
imprecaciones fuertes por las 
calles; llegado a la casa cural se 
entera de la muerte de Gaitán. Las 
turbas llegan efectivamente hasta 
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su puerta, apedreándola. Luego 
de las cinco de la tarde, las masas 
ebrias rompen a machete la puerta 
piden a las monjas del convento 
y al sacerdote que entreguen las 
armas que tienen ocultas. En tanto 
buscan, destrozan el lugar. 
El 10 de abril de 1948 en Armero, 
es asesinado a machetazo limpio 
por alias “manoñeque” y sus 
secuaces. (Restrepo, 1952)

Parece ser que después: 

El cadáver del padre Pedro María 
Ramírez, fue llevado hasta la 
puerta del cementerio en una 
volqueta del Municipio. Lo 
dejaron tirado a la entrada del 
panteón, al lado de la carrilera 
del tren, y la osadía de recogerlo, 
limpiarlo, alumbrarlo con 4 velas 
y rezar por su alma, es crédito 
de las prostitutas [de la zona de 
tolerancia]. Días después, una 
comisión de La Plata, Huila, 
su pueblo natal, arribó para 
llevárselo [y allí darle cristiana 
sepultura]. (Agudelo, 2005)

De otra parte: 

Las represalias vinieron de parte 
del Obispo de Ibagué. Impuso 
una sanción llamada el entredicho 
que consistía en despojar a la 
población de cualquier servicio 
religioso. No se celebró misa en 
Armero durante mucho tiempo y 
ese fue el inicio de la leyenda de la 
maldición. 
 
Algunos creen recordar que 
en la entrada del templo que 
desapareció tras la avalancha, 
como si se tratara de un sortilegio 
irrevocable, había una placa 

con la siguiente inscripción: 
“Aquí cayó el padre Pedro María 
Ramírez, víctima de los vituperios 
y atropellos del pueblo y aquí no 
quedará piedra sobre piedra”. 
(Agudelo, 2005) 

EL MITO

En la tragedia griega el mythos es la misma 
fábula, la trama, el argumento que hace 
posible la acción, el encadenamiento de 
acciones y hechos expuestos que forma 
la narración, base esencial de la tragedia, 
que es igualmente imitación de una praxis 
absoluta y que recibe su configuración 
concreta con el mythos.

Lógicamente, el mythos deberá hacer 
sensible la praxis mediante los seres 
humanos. Esos seres en que se sensibiliza 
la praxis se definen como el ethos, esto 
es lo que pone de manifiesto la elección 
responsable y mediante aquellos 
razonamientos o palabras que contienen 
una decisión adoptada o mantenida 
revelan un ethos.

La fábula, viene de del latín fatum, hablar 
o contar. En los hechos acaecidos en la 
población de Armero, cada sobreviviente 
tiene su propia fábula, es decir su propia 
historia, argumentos casi siempre con 
finales funestos. 30.000 seres que se 
enfrentan a la muerte en una noche con 
todas las características de algo siniestro 
que se cierne sobre un pueblo. En el origen 
de esta manera de fabular de cada uno de 
los sobrevivientes que cuentan su historia, 
está el mito de la maldición, y la realidad 
de una situación de imprevisión por parte 
de los organismos gubernamentales que 
pudieron mitigar el efecto de la tragedia.
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En Edipo Rey de Sófocles, la historia se 
trata de una fábula corta pero intensa y 
con una gran cantidad de sentimientos 
que se pueden percibir de sus personajes 
a través de su lectura. Es la historia de 
Edipo: 

[..] un desventurado príncipe de 
Tebas, hijo de Layo y de Yocasta. 
Poco antes de que Layo y Yocasta 
se casaran el oráculo de Delfos 
les advirtió de que el hijo que 
tuvieran llegaría a ser asesino de 
su padre y esposo de su madre. 
Layo tuvo miedo, y en cuanto 
nació Edipo, encargó a uno de sus 
súbditos que matara al niño, pero 
dicha persona no cumplió con la 
orden de matarlo, solo perforó 
los pies del bebé y lo colgó con 
una correa de un árbol situado 
en el monte Citerón, faltando a su 
lealtad con el rey Layo y también 
por el horror que le producía 
la orden que le habían dado. 
(Guillermina, s.f.)

Este pretexto va a provocar que se cumpla 
el designio nefasto que se cierne sobre la 
ciudad de Tebas, en un paisaje circundado 
por la peste, la muerte y el sufrimiento 
de sus ciudadanos. Es el modo como se 
redondea la fábula utilizada por Sófocles 
para ahondar en su argumento (Sófocles, 
1982). 

Cada 13 de noviembre los sobrevivientes 
de Armero recuerdan que esta era la 
segunda ciudad más importante del 
Tolima, con una gran economía, con 
industrias, fábricas, y sobre todo, con 
gente de arraigo y empuje. Hasta que ese 
día de 1985, llegó el rugido desde lo alto de 
la montaña. Una masa incandescente que 
salía de su cráter, transformó el glaciar en 

millones de metros cúbicos de lodo que a 
una velocidad increíble descendió por el 
río Lagunilla, desbordó su cauce y ahogó 
al municipio.

El mismo grito que muchos escucharon 
fue: “¡Salgan, que se vino la avalancha”. 
Los que pudieron pegaron carrera hasta 
alcanzar una loma, desde donde alcanzaron 
a apreciar cómo eran arrasadas sus casas. 
Luego un silencio sepulcral, después el 
asombro y el desconcierto. Mucha gente 
hundida entre el lodo y atrapada entre 
las paredes. Apenas se veían sus cabezas. 
Para salir de entre los escombros, se tenía 
que pasar por encima de los muertos. Las 
imágenes de los noticieros enseguida solo 
mostraban cuerpos enlodados, quemados 
o destrozados; se oían los lamentos de 
los ancianos, los chillidos de los niños 
buscando a sus padres, los alaridos 
angustiosos de los perros y los bramidos 
del ganado.

La noticia a través de la emisora radial 
Caracol, la dio un piloto de avión que venía 
pasando hacia Bogotá por sobre el Nevado 
del Ruiz; al principio no se percataron de 
la importancia, pero después de constatar, 
efectivamente, se confi rmó que Armero 
estaba borrada del mapa. Fue un lúgubre 
día, plomizo y con un ambiente surreal 
de aire de muerte. La tristeza lo abrazó 
todo, un abrazo fastidioso y abrumador, 
los ojos se negaban a dimensionar la 
enormidad de la tragedia. Todas estas son 
palabras comunes de los sobrevivientes 
para describir en pocas líneas la brevedad 
del tiempo en que todo sucumbió. 

Quizás en el mito, o la fábula que quedó 
como la línea argumental más sólida de 
la historia del desastre de Armero, es la 
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de Omaira Sánchez. Omaira, esa frágil 
y valiente niña, con sus abotagados ojos 
negros, cargados de sangre, que nos dejó 
una de las imágenes más desgarradoras 
que podamos soportar los colombianos: 
la impotencia, el no poder sacarla de ahí y 
verla morir, una muerte miserable, muerta 
ante nuestros ojos, un conglomerado 
incapaz de hacer algo para salvarle la 
vida, a la que después erigimos como la 
figura emblemática de la peor tragedia 
que nos tocó vivir. 

Así, cada sobreviviente, cada familiar 
expectante, cada víctima desarrolla 
las líneas temáticas y los vericuetos 
argumentales de su propio drama, 
de su propia versión ante la tragedia; 
cada uno se convierte en protagonista 
y en antagonista de su propia versión 
de lo ocurrido. Desde el padecimiento 
de Omaira, la niña mártir, o desde el 
heroísmo del médico Luzardo Moreno 
que contempló a su mujer haciendo el 
trabajo de parto y el duelo de la muerte 
de su propio hijo recién nacido en medio 
del fango (García, 2005).

LA PERIPECIA

Este es un aspecto fundamental de la 
tragedia griega. El camino que la fábula 
sigue hacia el cambio de fortuna: así 
encontramos la primera mención de uno 
de los elementos que debe necesariamente 
caracterizar toda praxis trágica. Se debe 
operar, en el transcurso de la acción, un 
paso de la desgracia a la dicha o viceversa. 
Se trata de “un suceso brusco y repentino, 
imprevisto y en el caso de la acción 
trágica, un hecho inesperado que viene a 
cambiar de forma fatal la dirección en que 

se desarrollaba la historia” (Taringa, s.f.). 

La peripecia está asociada a la hamartia: 
“Que suele significar la creencia u opinión 
errónea que puede llevar a determinadas 
acciones equivocadas” (Taringa, s.f.). Para 
Aristóteles: 

Entre el principio y el desenlace 
existe una gran diferencia, y es 
que se ha producido un ‘cambio 
de estado’, los hechos no serán 
los mismos, los del principio que 
los del final, sino que ha habido 
un proceso de cambio, siempre 
verosímil y necesario, recordemos, 
según el cual el personaje y los 
hechos, han pasado de la dicha al 
infortunio, de un estado normal, a 
la desgracia. (Círculo Freudiano, 
s.f.) 

“[…] no ha de pasar de la desdicha a la 
dicha, sino al contrario, de la dicha a la 
desdicha; no por maldad, sino por un 
gran yerro” (Aristóteles, 1964). 

En Armero, aquel 13 de noviembre, a 
pesar de todas las advertencias y del 
comportamiento del volcán que daba 
signos inequívocos, la vida amaneció, 
hasta cierto punto “normal”. Caía ceniza, 
el cielo estaba gris y llovía con arena; 
pero el padre Osorio dijo en la misa que 
no había de qué preocuparse, así todos se 
acostaron tranquilos.

El día de la erupción salieron 
columnas de ceniza oscura del 
volcán alrededor de las 3:00 p.m., 
hora colombiana. El director local 
de la Defensa Civil Colombiana, 
quien fue rápidamente informado 
de la situación, contactó con 
Ingeominas, organismo que 
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determinó que el área debía ser 
evacuada; a continuación se le 
dijo que debía contactar a los 
directores de la Defensa Civil 
en Tolima y Bogotá. Entre las 
5:00 y 7:00 p.m., la ceniza dejó 
de caer y las autoridades locales 
instruyeron a las personas para 
que se “mantuvieran calmadas” 
y volvieran a sus casas. Alrededor 
de las 5:00 p.m. fue convocada 
una reunión del comité de 
emergencia, y cuando esta 
terminó a las 7:00 p.m. varios 
miembros contactaron a la Cruz 
Roja regional para acordar detalles 
sobre los esfuerzos de una posible 
evacuación en Armero, Mariquita 
y Honda. La Cruz Roja de Ibagué 
contactó a las autoridades de 
Armero y ordenó una evacuación 
que no fue llevada a cabo debido 
a problemas eléctricos causados 
por una tormenta. La fuerte 
lluvia y los rayos producto de 
la tormenta pudieron ocultar el 
ruido del volcán, y sin ningún 
esfuerzo sistemático de alerta, 
los residentes de Armero no eran 
conscientes de la actividad que 
se desarrollaba en el Nevado del 
Ruiz. A las 9:45 p.m., después de 
que el volcán hiciera erupción, 
los funcionarios de la Defensa 
Civil de Ibagué y Murillo trataron 
de advertir a las autoridades 
de Armero, pero no pudieron 
contactar. Después, lograron 
escuchar conversaciones entre 
algunos dirigentes de Armero 
y otras personas; en la más 
famosa de estas conversaciones 
se escucha al alcalde de Armero 
hablando a través de una radio 
casera, diciendo que “él no cree 
que allí haya mucho peligro”, 
aunque fi nalmente fue arrastrado 
por el lahar. (Wikipedia, 2012e)

El cambio de fortuna no pudo ser más 
patético para más de 25.000 almas. La 
fatalidad había cobrado una vieja deuda 
que como en la tragedia griega no tuvo 
reparo en arrastrar con niños, jóvenes, 
mujeres y ancianos inocentes que quizás 
no ignoraban la maldición, pero que 
jamás creyeron que se cumplieran al pie 
de la letra sus designios. Las Moiras, las 
hilanderas Cloto, Láquesis, y Átropos, 
quedaron exhaustas de hilar, y de cortar 
los hilos de las vidas de los paisanos del 
norte del Tolima que como los habitantes 
de los palacios de la Creta minoica 
quedaron sepultados por toneladas de 
lodo.
 

LA ANAGNÓRISIS

Básicamente, una anagnórisis es un 
reconocimiento: un caer en la cuenta de 
algo que se había olvidado o descuidado; 
un reconocer la identidad de alguien o de 
uno mismo.

En griego se usaba la palabra 
anagnórisis, que signifi ca lo mismo 
que agnitio: reconocimiento. 
[…] Anagnórisis y peripecia 
son términos fundamentales 
para entender los grados que el 
estagirita establece sobre el valor 
de una clase de tragedia respecto 
de otra, en virtud de su capacidad 
para desencadenar la catarsis. 
(Wikipedia, 2012c)

Según Aristóteles, hay varias clases de 
anagnórisis: 

[…] la menos artística y la más 
usada por incompetencia, […] 
la que se produce por señales”. 
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La agnición o el reconocimiento 
mediante señales, […] [sistemas 
de signos, y se dan cuando un 
personaje logra] identificar a 
otro debido a particularidades 
corporales o del atuendo de 
este último. De hecho, puede 
ser que lo reconozca por señales 
corporales “congénitas” o señales 
“adquiridas”, “y, de éstas, unas 
impresas en el cuerpo, como 
las cicatrices, y otras fuera de 
él, como los collares” y pone 
como ejemplo que la nodriza de 
Ulises le reconociera cuando iba 
disfrazado de mendigo, por una 
señal, una cicatriz que tenía Ulises 
[Homero, 2004]. 

En segundo lugar de peor a 
mejor, vienen las agniciones “… 
fabricadas por el poeta”, aquéllas 
en las que algún personaje desvela 
lo que no se sabía explícitamente 
y de forma no muy verosímil ni 
necesaria. 
“La tercera se produce por el 
recuerdo, cuando uno, al ver algo, 
se da cuenta”. 
“La cuarta es la que procede de un 
silogismo, como en las Coéforos: 
ha llegado alguien parecido a mí; 
pero nadie es parecido a mí sino 
Orestes, luego ha llegado éste”. 
Es decir, esta agnición es la que 
se produce por un pensamiento 
lógico. […].  
La quinta […] es la que resulta de 
los hechos mismos, produciéndose 
la sorpresa por circunstancias 
verosímiles. (Wikipedia, 2012c)

Esta última es la que se da en los hechos 
catastróficos como los ocurridos en 
Armero, cuando se trata de rescatar del 
olvido una tragedia tan brutal como la 
avalancha de ese pueblo del Tolima que 

vio llover ceniza y terminó sepultado 
entre el lodo hace 28 años. 

Siempre se pensó que la amenaza del 
pueblo era una inundación, por eso se 
implementaron unas alarmas. Una sirena 
sonaba “todas las noches, pero ‘era como 
el pastorcito mentiroso’, las personas 
salían de sus hogares con la falsa alarma 
y al regresar los ladrones habían hecho de 
las suyas” (García, 2007).

Héroes

El 13 de noviembre la Defensa 
Civil, la Cruz Roja y el Cuerpo de 
Bomberos de la ciudad de Ibagué 
tenían preparado el rescate 
para una posible inundación en 
Armero, ya que ésta era la única 
alarma que se tenía”. 

A las 11:30 de la noche, el alcalde 
de Armero informa a la Cruz 
Roja que una marea de barro está 
invadiendo su casa; eso fue lo 
último que dijo antes de perderse 
la comunicación.

Entre los primeros rescatistas 
se encontraba el hoy Sargento 
Carrizosa, del Cuerpo de 
Bomberos de la ciudad de 
Ibagué, quien para ese entonces 
ya era un miembro antiguo. 
Salió con su equipo al lugar del 
acontecimiento, sin imaginarse la 
magnitud de este desastre natural. 

“Al llegar al lugar del desastre, 
sólo se ven cadáveres cubiertos 
por cenizas, no se podía distinguir 
entre vivos y muertos”, afirmó 
Carrizosa. 

Una señora, con la pierna 
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atrapada por el afán de salvar 
su vida, agarró una segueta que 
se encontró a su alrededor y 
comenzó a quitarse la pierna, los 
segundos eran agonizantes, pero 
cada seguetazo era un esfuerzo 
por sobrevivir. Un rescatista de la 
Defensa Civil trató de socorrerla; 
al agotar todos los recursos 
posibles y no poder sacarla, ella 
misma, con valentía, le pidió al 
joven que tomara la segueta y le 
amputara la pierna. A pesar de lo 
rudimentario de la herramienta y 
del dolor que sentía, esta señora 
no musitaba palabra alguna, era 
como si su mente se encontrara en 
otro lugar, lo único que quería era 
salvarse y salir de esa pesadilla.

Más refuerzos

Rescatistas de diferentes partes 
llegaron para ayudar a las personas 
que sobrevivieron, más de 5 mil 
hombres entre Fuerza Aérea, 
Ejército, Bomberos, Defensa Civil 
y Cruz Roja participaron en esta 
búsqueda. 

Las ayudas comenzaron a llegar 
de diferentes partes del mundo; 
pero en realidad era poco lo que se 
podía hacer. Más del 90 por ciento 
de la población había perecido, 
las pocas personas que pudieron 
salvar sus vidas necesitaban 
agua; todos estaban cubiertos por 
ceniza, el mayor de sus problemas 
eran las quemaduras, hechas por 
la lava caliente que bajó del volcán. 
Los helicópteros sobrevolaban el 
lugar en busca de sobrevivientes, 
pero el resultado no era acogedor, 
ya que solo quedaban cenizas. 

En el recuerdo de todos 

Un niño enterrado en el lodo fue 
despertado por un helicóptero 
mientras un fotógrafo le sacaba 
retratos a los muertos, creía 
que este era un cadáver más, al 
moverse se percataron que el 
niño Guillermo Páez estaba vivo. 
(García, 2007) 

LA CATARSIS

La poética considera que el temor 
y la compasión son un medio para 
llegar a la catarsis. Esto signifi ca 
purifi cación, de suciedades físicas, 
contaminaciones miasmáticas. 
Es la purifi cación de estados o 
tendencias morales desviadas; 
mejoramiento o purifi cación de 
tipo ético. (Taringa, s.f.)

A través del dolor, el sufrimiento y la 
compasión, se produce la catarsis. Solo 
cuando vemos a Edipo desplomado por 
su propia verdad nacida del sufrimiento 
que ignoraba lustros atrás, se produce la 
expiación para el público que a través del 
dolor del héroe trágico expía el propio. Lo 
mismo sucede con Orestes, con Electra y 
con Antígona (Autores varios, 1982).

La compasión es el sentimiento 
que se experimenta ante un 
sufrimiento inmerecido. [El] 
temor: Se produce poniendo a 
la vista la precariedad de la vida 
humana. […] Según Aristóteles, la 
tragedia más bella es la que acaba 
en desgracia, porque consigue así 
plenamente el fi n emocional de la 
obra trágica. (Taringa, s.f.)
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La heroína trágica en el desastre de 
Armero está simbolizada en la figura de 
la niña Omaira Sánchez, verdadero ícono 
de la tragedia, quien: 

[…] fue encontrada por el 
socorrista de la Cruz Roja Jairo 
Enrique Guativonza, en la tarde 
del 14 de noviembre. 

Cuentan las personas, que vieron 
la pesadilla que empezaba a vivir 
Omaira, que ella quedó atrapada 
al caer en una alcantarilla cuando 
corría con su abuela y su tía 
saliendo del barrio Santander, 
donde residía. El socorrista, 
después de varias horas de 
trabajo, intentó sacarla de todas 
las formas posibles pero sus 
piernas estaban atrapadas entre 
una plancha de cemento, pedazos 
de ladrillos, palos y escombros. 
(García, 2007) 

El destino de la niña estaba marcado hacia 
la muerte, pues cuando intentó sacarla, 
notó que sus piernas estaban atrapadas 
además entre cadáveres humanos 
hundidos entre el lodo (Parra, 2006).

“No fueron suficientes los 
esfuerzos de Guativonza y otros 
socorristas que con motobombas 
trataron de evitar que el agua, 
que le llegaba al cuello, subiera 
de nivel y la ahogara. Tampoco 
el trabajo de varias personas que 
la alimentaban e hidrataban, 
mientras los miembros de la 
Cruz Roja trataban de quitar los 
obstáculos que la tenían atrapada. 

Ante la mirada impotente de 
periodistas, camarógrafos y 
fotógrafos que mostraron al 

mundo su imagen de ternura y 
que pese a su estado nunca entró 
en desespero, Omaira murió el 
sábado 16 de noviembre”. Así 
reseña Radio Caracol la tragedia 
de Omaira Sánchez. (Parra, 2006)

Una muerte anunciada

Sola en la noche, con el miedo 
de la oscuridad, el susurro de 
llantos, lágrimas, gritos, desfiles 
de cadáveres, la noche que venía, 
sola entre tantos muertos, sola 
sobre los escombros de su ciudad, 
sola y abandonada por todos, la de 
Omaira fue una muerte anunciada 
y televisada. Cuentan que, 
cuando llegaron los reporteros, 
estaba agachada sobre un flotador 
(la cámara de un neumático) que 
colocaron bajo sus brazos como 
único recurso, sintió las voces, 
levantó la carita y les miró. Intentó 
una sonrisa. “¡Ay...!”, dijo pero no 
lloró, y los periodista afirmaron 
que “no nos miró con súplica, no 
estaba derrotada, había mucho de 
valentía en su mirada”. No dijo 
que le dolían las piernas sino que 
simplemente no las podía mover. 
“Siento frío”, parece que dijo 
con una mirada profunda, entre 
resignada y triste, pero se le veía 
tranquila, valiente: “Era una niña 
toda coraje”, escribió entonces 
Cristina Echandía.

“Tengo miedo que el agua suba 
y me ahogue porque yo no 
sé nadar, aunque soy aquí de 
tierra caliente”, balbuceó. En un 
momento apoyó su rostro sobre el 
neumático, como para descansar 
y estuvo así unos cinco minutos, 
después, otra vez levantó el rostro 
y pronunció unas frases un poco 
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incoherentes y ya sus ojos estaban 
más rojos y se notaba algo de 
delirio. “Tengo sed”, dijo e intentó 
tomar un poco de aquella agua 
putrefacta: “Se lo impedimos y 
le pasamos otro vaso de agua”, 
recuerdan los periodistas que 
asistieron impotentes a su agonía.

Los socorristas regresaron y 
se volvieron a ir, tras señalar 
que era imposible tratar de 
sacarla por la fuerza, porque eso 
sería destrozarla de la cintura 
para abajo. Dijeron que era 
indispensable traer la motobomba 
para sacar el agua y poder 
proceder a retirar la materia que 
la aprisionaba. (Agirregabiria, 
2001). 

Omaira podía salir de su percance con la 
ayuda de una gran motobomba que sacara 
el agua del lugar en que se encontraba. 
Pero los miles de helicópteros, camperos 
y demás vehículos solo transportaban 
cámaras de TV. 

Una verdadera heroína de la tragedia, 
comparable por su valentía a Antígona, la 
hija mayor de Edipo, que desafi ó las leyes 
civiles enarboladas por su leguleyo tío 
Creonte para impedir dar sepultura a su 
hermano Polinesis, y por su resignación 
a Ifi genia, la hija de Agamenón y de 
Clitemnestra. ¿Cuál fue el pecado de 
Omaira para sufrir semejante suerte? 
¿Acaso el mismo de Ifi genia? De acuerdo 
al mito griego: 

Artemisa castigó a Agamenón 
tras haber matado este un 
ciervo sagrado en una arboleda 
sagrada y alardear de ser mejor 
cazador. En su camino a Troya 

para participar en la Guerra de 
Troya, los barcos de Agamenón 
quedaron de repente inmóviles 
al detener Artemisa el viento 
en Áulide. Un adivino llamado 
Calcas reveló un oráculo según el 
cual la única forma de apaciguar a 
Artemisa era sacrifi car a Ifi genia, 
hija de Agamenón. Según algunas 
versiones, éste así lo hizo, pero la 
mayoría afi rma que Artemisa la 
sustituyó en el último momento 
por una corza o una cierva 
y la transportó a Táuride, en 
Crimea, donde la convirtió en su 
sacerdotisa teniendo la misión de 
sacrifi car a los extranjeros como 
ofrendas a la diosa [Eurípides, 
2000]. (Ishtar Sylphide, 2011)

Pero hasta ahora no se tiene ninguna 
noticia de que Omaira fuera sustituida 
por ninguna cierva en el momento en que 
murió, en vivo y en directo frente a las 
cámaras de televisión del mundo; pero al 
igual que el mito griego, su sacrifi cio ha 
perdurado en la memoria reciente de la 
humanidad y su dolor y sufrimiento se 
convirtió en una especie de catarsis para 
los colombianos que cargamos con la 
culpa de su agonía y muerte absurdas. 

Lo mistérico: de Eleusis a Armero

Los Misterios Eleusinos se refi eren a los 
ritos en torno a la fi gura de Deméter, y 
es bastante probable que existiese una 
relación con los cultos a diosas de la Creta 
minoica. 

El mito fundamental de Deméter, 
que constituye el corazón de 
los misterios eleusinos, es su 
relación con Perséfone, su hija, 
y ella misma de joven. En el 
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panteón olímpico, Perséfone era 
hija de Zeus y consorte de Hades 
(Plutón para los romanos, dios 
de la riqueza del inframundo). 
Perséfone se convirtió en diosa 
del inframundo cuando Hades 
la secuestró en la tierra y la llevó 
con él. […] La vida se paralizó 
mientras la deprimida Deméter 
(diosa de la tierra) buscaba a su 
hija perdida […]. Finalmente, 
Zeus no pudo aguantar más la 
agonía de la tierra y obligó a 
Hades a devolver a Perséfone 
enviando a Hermes para 
rescatarla. Pero antes de liberarla, 
Hades le engañó para que comiese 
seis semillas de granada, lo que la 
obligaba a volver seis meses cada 
año. Cuando Deméter y su hija 
estaban juntas, la tierra florecía 
de vegetación. Pero durante seis 
meses al año, cuando Perséfone 
volvía al inframundo, la tierra se 
convertía de nuevo en un erial 
estéril. (Wikipedia, 2012a)

Los Misterios encarnan el ciclo vivificador 
de la vida y la muerte.

[...] Los griegos también conocían 
otra faceta de Perséfone. Ella 
era además la terrible Reina de 
los muertos, cuyo nombre no 
era seguro pronunciar en voz 
alta y a la que se referían como 
“La Doncella”. [...] extraños 
ritos iniciáticos secretos de 
regeneración de los misterios 
eleusinos, que prometían la 
inmortalidad a sobrecogidos 
participantes: una inmortalidad 
en el mundo subterráneo de 
Perséfone, en un banquete con los 
héroes bajo su pavorosa mirada. 
(Wikipedia, 2012b). 

En definitiva lo mistérico siempre 
involucraba la tríada mágica en donde la 
materia, el símbolo y la energía actuaban 
como un todo más allá de la muerte 
(Burkert, 2007).

En Armero, muchas prácticas mistéricas 
también se dan en torno a la magia y a la 
brujería. Es muy común en esta región del 
norte del Tolima, realizar enterramientos 
para intervenir de alguna manera en 
los misterios del amor, de la muerte y 
del más allá. Así un entierro se puede 
entender básicamente de tres maneras (la 
tríada mágica): como un funeral católico, 
como el hallazgo de una guaca, y como un 
maleficio. 

En este sentido, todo acto opera como 
contenido y como continente. Los cambios 
en la naturaleza de las cosas solo pueden 
ser controlados recurriendo a la magia. 
Contenido y continente, son el lugar de 
eventos faustos e infaustos, de hallazgos 
preciosos y terribles al mismo tiempo. 
Sobre las acciones que tiene que ver con 
las guacas y los trabajos de brujería, todo 
es simultáneamente: cosas y sucesos. La 
trinidad misma de cosa-suceso-concepto: 
“ley de participación”. En ese mundo 
las cosas son dotadas de características 
místicas (Lévy-Bruhl, 2003).

Así, la suerte, está totalmente 
emparentada con la magia y las prácticas 
mistéricas autóctonas. Las cosas que 
contienen la suerte, son usadas para 
atraer prosperidad. Esta naturaleza reside 
en los amuletos (objetos que le “traen o 
dan suerte” al portador) y, al tiempo, la 
de las reliquias entendidas como dones 
que proceden de los muertos. 
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Las pavorosas analogías del yelo de guaca 
y el encanto, son entonces los equivalentes 
a la dicotomía de suerte y muerte. Suerte y 
muerte han sido las dos caras del destino 
en el norte del Tolima. Tenemos entonces 
que es muy dado referirse a Armero, 
después de la avalancha, como “El fi naito 
Armero”. “La sustancia del Destino hace de 
Armero un Camposanto, un cementerio 
con cementerio” (Suárez, 2009). 

La gran paradoja es que del pueblo solo 
se salvaron el cementerio y las casas 
aledañas. La muerte burlándose de la 
muerte como en las grandes farsas bufas. 
Cada 13 de noviembre, Armero recuerda 
su último día. Una avalancha de lodo 
que dejó una avalancha de huesos y que 
es cubierta por una avalancha de fl ores. 
Un instante congelado, que es la vida que 
muere y la muerte que vive (Suárez, 2009). 

Obra: “La malasangre“, Fotografía: Arturo García Torres
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