
A UN PASO DE LA MUERTE

Edwin Valencia*

Javier se encuentra sentado en una mesa redonda en el sótano de una 
casa abandonada, hay varias personas a su alrededor. Todos se disponen 
a iniciar el juego de la ruleta rusa. Todos los que allí están, guardan un 
incomodo silencio e intentan aparentar naturalidad. Todos han hecho una 
gran apuesta, quien sobreviva al juego, ganará el dinero de todos. Javier 
necesita el dinero para un costoso tratamiento médico que necesita su hija, 
pero corre el riesgo de morir en el juego, perder su apuesta y no atender a 
la necesidad de su hija.

Estoy aquí, justo aquí, donde debo estar, no conozco a nadie, todos 
me miran, todos se miran, todos nos miramos. ¿Quién falta? Se 
había anunciado que eran cinco personas, estamos solo tres. Tengo 
miedo. ¿Qué pasara cuando esto comience? ¿Moriré? ¿Saldré con 
vida de este lugar? Debería retirarme, salir de aquí ahora mismo. 
¡No!, no puedo hacerlo, necesito el dinero que está sobre la mesa… 
¡Una mujer!... ¡No puedo creerlo!... ¡Una mujer!... Pensé que solo 
asistían hombres a esta clase de cosas… ¿Qué pasará por la cabeza 
de cada una de estas personas? Nadie habla, nadie dice nada, todos 
se miran.

No, no tengo miedo, estoy… tranquilo… tranquilo… tranquilo… 
mis manos, me sudan las manos, estoy ansioso. El revólver que está 
sobre la mesa anuncia lo que aquí está por suceder. ¿Pero qué pasa? 
¿Por qué tanta demora? Necesito fumar, sí, un cigarrillo, pero nadie 
fuma. ¿Será que los molesto si enciendo uno? No, dejaré el cigarrillo 
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para después… pero… es posible que no 
haya un después… ¡Mierda! ¡Tiene que 
haber un después! El destino tiene que 
estar de mi lado, esto no puede terminar 
conmigo tirado sobre mi propia sangre.

¿Realmente quieres estar aquí? ¿No 
piensas que podrías conseguir el dinero de 
otra manera? ¿Crees que esto es necesario? 
¿Tienes miedo? ¿Qué te pasa? ¿Quieres 
terminar con tu vida así no más? ¿Dejarás 
todo a manos del destino? ¿Y si ganas? 
¿Y si no ganas? ¿Quieres convertirte 
en un asesino? ¿Quieres ser asesinado? 
¿Hasta dónde crees que puedes llegar? 
¿Hasta dónde crees que vas a llegar? 
¿Por qué te metiste en esto? ¿Por qué lo 
hiciste? ¿Estabas consciente de esto? ¿Y 
tu hija? ¿Pensaste en ella? ¿Pensaste que 
tal vez no la volverás a ver? ¿En algún 
momento llegaste a pensar en esto? ¿Qué 
te pasa? ¿Por qué te haces todo este tipo 
de preguntas? ¿No se supone que estás 
tranquilo, que asumes la responsabilidad 
de estar aquí? ¿Por qué piensas tanto? ¿Por 
qué no te callas? ¿Qué es lo que escuchas? 
¿Es tu corazón? ¿Sientes cómo retumba? 
¿Sientes cómo cada latido es cada vez un 
golpe más seco, más fuerte? ¿Por qué no 
te callas?

¿Pero por qué todos me juzgan y me acusan 
de ser un mal padre? Deberían dejarme 
en paz. A pesar de que he sido alguien 
distante siempre me he interesado por mi 
hija. Siempre me he hecho responsable de 
ella, le he dado todo lo que ha necesitado, 
eso es lo que los demás no ven. Si tan 
solo supieran dónde me encuentro y qué 
estoy a punto de hacer pensarían de otra 
manera. ¿Pero qué importan los demás 
en estos momentos? Estoy aquí por ella, 
pongo en riesgo mi vida por salvar la de 

ella. ¿Soy un mal padre entonces? Ellos no 
saben nada, solo saben señalar y juzgar. 
Hablan de lo que no conocen.

Él era un joven enamorado, amaba a su 
novia. Una noche fueron a un lugar más 
íntimo, más privado. Estuvieron jun… fue 
una linda velada y esa noche ellos hicie… 
al poco tiempo el joven descubrió que… 
ella tení… ¿enfermedad?... ¿virus?... 
¿deficiencia?... sí… sí... ¿será posible? 
¡No! Alguien está por nacer y enton… él 
sabía que eso no… aceptar que se… una 
transmisión sex… algo heredita…

Javier no soporta más la presión del momento 
y enciende un cigarrillo. Fuma con cierta 
intranquilidad, se levanta de su silla, camina 
alrededor del lugar donde se encuentra, mira 
la puerta de salida y se detiene a observarla 
por un momento, luego mira la mesa donde 
están las demás personas reunidas, de nuevo 
mira la puerta. Continúa caminando, termina 
el cigarrillo, se desase de la colilla y se lleva las 
manos al bolsillo del pantalón, respira lenta 
y profundamente, se dirige nuevamente a su 
puesto en la mesa.

Estamos de nuevo en el mismo lugar 
donde empezamos, vemos el revólver que 
está sobre la mesa, las personas que están 
alrededor, el cuarto oscuro. Sentimos el 
paso del tiempo como una eternidad y 
pensamos que ya no hay salida. Que no 
tenemos escapatoria. Vemos otra vez la 
puerta. ¡Vámonos! ¡Sí, podemos escapar! 
¡Adelante! ¡Vámonos! Pero luego se nos 
viene el recuerdo, la razón del por qué 
estamos aquí, vemos el dinero que está 
sobre la mesa, pensamos en nuestra nena 
y esto nos obliga a permanecer inmóviles. 
Sentimos el silencio, el incómodo silencio 
que rodea este espacio. Pero es más 
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terrible la algarabía que llevamos dentro.

¿Cómo es posible que me sienta así? ¿No 
se supone que soy valiente? ¿Fuerte, que 
no le tengo miedo a nada ni a nadie? No, 
es mentira, yo soy un cobarde. Miren 
cómo me sudan las manos. Cómo se agita 
mi corazón, cómo me duele la cabeza. Si 
los demás me ven pensarán que sufro de 
diabetes o algo por el estilo. ¿Y por qué 
vine con esta ropa? Ahora que lo pienso 
debí haber venido con algo más elegante, 
digo, para que se lleven una última 
buena impresión cuando me maten. Tal 
vez dirán: “al menos estaba bien vestido”, 
en estos casos no es tan importante la 
primera impresión sino la última. ¿Cómo 
pude ser tan tonto? Lo peor de todo es que 
no puedo salir corriendo por esa puerta 
porque todos se van burlar de mí. Van a 
pensar que soy una niña, además si me 
voy pierdo el dinero. Ya no hay marcha 
atrás.

Respirar, meditar, tranquilizar, ver, 
muerte, sangre, disparos, mi pequeña, 
el mañana, pensar, ¡No! Dolor ¡No! ¡Un 
dolor! ¡No! Yo, sintiendo, caos, callar, 
necesitar, pensar, ¡silencio! Miradas, por 
doquier, sin parar, asesino, asesinado, 
asesinato, ser, enloquecer, ganar, vivir, 
perder, morir.

Serás paciente, esperarás tranquilamente 
que llegue el sujeto que falta. Cuando 
esto comience no dirás ni harás nada, 
solamente te limitarás al juego. No 

demostrarás ningún tipo de emoción. 
Todo saldrá bien, no morirás, los demás 
lo harán por ti. Cuando esto se termine 
tomarás el dinero, saldrás inmediatamente 
de aquí. Irás a tu casa, tomarás un baño. 
No pensarás en lo que aquí ha ocurrido, 
luego saldrás a buscar a tu hija, cuando la 
veas la abrazarás fuertemente.

¿Por qué ella nunca me dijo que estaba 
enferma?
¿Por qué es ahora mi hija quien debe 
pagar las consecuencias?
¿Será posible que esté yo enfermo 
también?

¡Mierda! ¡Esto es una mierda! Ana, tú 
eres la culpable de esto, tú y nadie más. 
Si tan solo me hubieras dicho todo desde 
un principio. Si me hubieras confesado 
que estabas… ¡sidosa de mierda!... Por tu 
culpa estamos al límite, nuestra hija está 
por morir, yo estoy por morir, tú… tú te 
vienes muriendo desde hace rato... ¿Pero 
no te bastaba con morir tú sola? ¿No es 
así? ¡Tenías que jodernos la vida! Pero 
mientras pueda salvar la vida de la nena 
haré lo que sea. ¡Sí! Porque tú no sirves 
para nada. ¿Que no lo sabías? ¿Que no es 
tu culpa? ¿Que fue un error? Conocerte 
fue lo peor que ha me ha pasado en la 
vida.

Aparece en la puerta la última persona que 
todos estaban esperando para iniciar el juego, 
Javier, al ver esta persona entrar al lugar, cierra 
los ojos y suspira lenta y profundamente.


