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RESUMEN
Se presentan la investigación y los desafíos para la creación colectiva entre 
mujeres artistas y mujeres víctimas del conflicto de Antígonas Tribunal de 
Mujeres, obra que da cuenta de cuatro casos de crímenes de Estado en 
el marco del conflicto colombiano. ¿Qué revela usar la representación y 
la presentación al tiempo: que mujeres artistas representen el mito cual 
espacio poético a la presentación por mujeres víctimas de su autorreferencia 
teatral sobre los crímenes de Estado que han padecido con sus familiares? 
¿Cómo asume este trabajo teatral los lenguajes femeninos de la solidaridad, 
de la rebeldía antipatriarcal y de la ética, la estética y la economía del 
cuidado? ¿Qué descubre la ilusión de mirar nuestra realidad conflictiva 
desde el mito milenario de Antígona? ¿Qué revela para la memoria 
poética del conflicto, para superar el imaginario del odio y la venganza 
y pasar de la cultura de la guerra a la cultura de la paz? ¿Cómo enfrenta 
las representaciones del conflicto que inocula a diario en el imaginario 
colectivo la dramatización militarista y mediática de la guerra? ¿Es posible 
ir más allá de la ideología y la dramatización del horror, del mal y del 
enemigo y crear una obra que nos permita transformar el miedo y el dolor 
en poesía y en fuerza, preguntarnos por la causas del conflicto y reafirmar 
la vida y las potencias de actuar y de pensar por nosotros mismos?
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EL TEMA

Es esta una reflexión sobre la memoria 
poética del conflicto. El trabajo se hace 
alrededor de un ejemplo de hacer memoria 
poética entre artistas de dedicación 
sistemática a la creación y mujeres 
víctimas del conflicto colombiano, las 
cuales, en el camino de su reconstrucción 
personal y de volver a habitar su cuerpo 
propio, han devenido en defensoras de 
derechos humanos y en narradoras de sus 
propios hechos y en poetas de la presencia 
escénica y el canto del sí mismo vulnerado, 
de la autorreferencia y la resistencia. 

El punto de partida es el proceso de 
creación de la obra Antígonas Tribunal 

de Mujeres, obra de arte-acción que se 
propone la elaboración poética de cuatro 
casos de crímenes de Estado en Colombia, 
crímenes sucedidos en el contexto del largo 
conflicto armado, social y cultural que 
vive la sociedad colombiana, un conflicto 
que –por el número de sus víctimas– 
constituye hoy la más grande tragedia 
humana del hemisferio occidental: más de 
sesenta mil desaparecidos, más de cinco 
mil fosas comunes, más de seis millones 
de desterrados internos, más de seis 
millones de emigrados al exterior, más de 
diez mil presos políticos. 

Los cuatro crímenes que presenta 
Antígonas Tribunal de Mujeres son: el 
primero, los llamados falsos positivos: 
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jóvenes de barriadas pobres son 
asesinados por el ejército y presentados 
mediáticamente por los mandos militares 
como guerrilleros dados de baja en 
combate, para así llenar las cifras de la 
gerencia de la guerra y conseguir ascensos 
y reconocimientos: pero las madres de los 
asesinados demandan verdad y justicia 
y la restitución del buen nombre de sus 
hijos. El segundo, el exterminio del grupo 
político Unión Patriótica: más de seis 
mil de sus líderes asesinados y más de 
quinientos desaparecidos: las mujeres 
sobrevivientes se han convertido en 
líderes de la resistencia y de la memoria 
y han demandado al Estado colombiano 
ante las cortes internacionales por 
genocidio político y procura de justicia, 
por la restitución de la verdad y por 
garantías de no repetición. El tercero, la 
persecución de la seguridad del Estado 
a abogadas defensoras de derechos 
humanos y a políticos de oposición 
conocida como las chuzadas del DAS 
(oficina de seguridad estatal adscrita a la 
Presidencia de la República). El cuarto, los 
montajes judiciales a líderes estudiantiles 
universitarios falsamente acusados de ser 
insurgentes. 

Trataremos de ver cómo en el proceso de 
invención de Antígonas Tribunal de Mujeres 
el mito milenario de Antígona acoge los 
relatos de estos cuatro crímenes de Estado 
y les da una dimensión mítica y poética 
que permite, con la distancia que obran 
el mito y la poesía, hacernos preguntas 
sobre el origen y los procedimientos y 
propósitos del terror estatal. El terror 
estatal hace aquí las veces del antagonista, 
pero un antagonista ausente, no encarnado 
en personaje alguno. En el mito teatral 
originario, en la Antígona de Sófocles, 
este antagonista es representado por el 

poderoso Creonte, que desde la noche 
anterior acumula en él todos los poderes: 
es rey, es legislador, es juez, y es el strategós 
–como lo llama Antígona–, es decir, el 
jefe militar, el estratega, el general de los 
ejércitos. En síntesis, Creonte configura lo 
que los griegos antiguos llaman un tirano. 

Al presentar la amorosa resistencia de las 
mujeres, de las Antígonas colombianas, 
Antígonas Tribunal de Mujeres quiere 
interrogar por el sistema político que 
subyace a los crímenes del Estado, esa 
especie de moderna tiranía democrática, 
militarista y mediática. 

Esta reflexión quiere también explorar 
las relaciones entre autorreferencia, 
representación y presencia en la elaboración 
poética y en la dramaturgia teatral de 
lo trágico vivido. En la investigación, 
en la composición poética y en la 
presentación en vivo de la obra están 
juntas mujeres artistas y mujeres que 
sufrieron directamente la acción criminal 
del Estado. Las actrices representan. Las 
mujeres presentan. ¿Cómo poner en 
escena, juntas, estas dos dimensiones de 
lo teatral?

La reflexión, finalmente, se pregunta por 
la necesidad –para la consecución de la 
paz y la reconstrucción del tejido humano 
y societal en Colombia– de un ambicioso 
proyecto de elaboración poética de la 
memoria vivida del conflicto –en todos 
los lenguajes– y con la participación 
creadora y presente de las víctimas 
directas mismas, que nos permita reavivar 
la memoria y superar el vasto y dilatado 
operativo mediático de guerra psicológica 
contrainsurgente que subyuga hoy el 
imaginario ciudadano. 
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En ese gran proyecto de arte y cultura 
para la paz, la lucha contra el olvido y 
la reparación poética y cultural precisa 
de la movilización de los afectos, de los 
imaginarios y de los cuerpos de toda 
la sociedad. Hoy la amplía ciudadanía, 
engañada por la cultura mediática de 
la espectacularización de la guerra y la 
muerte violenta y sus dramaturgias que 
promueven a diario en las noticias, los 
seriados y los melodramas televisivos la 
venganza, la guerra y el odio, sucumbe 
en el escepticismo o malvive delirante 
o adormecida e indiferente o exaltada 
hasta el deseo de muerte. También, en 
el horizonte de la creación artística hay 
una creciente producción que se centra 
en los dramas del conflicto colombiano. 
Parte de esa producción configura sus 
dramaturgias y sus personajes desde 
las metáforas de la dramaturgia del 
conflicto diseñadas por los operadores 
mediáticos de la cultura de la guerra y 
el imaginario contrainsurgente. Aunque 
pareciera que sus autores lo hacen de 
modo casi inconsciente, sin preguntarse 
por el origen de ciertas “verdades” del 
conflicto que esos operadores de la 
cultura de la guerra han logrado imponer 
en el imaginario colectivo a través de la 
manipulación mediática, la propaganda y 
el vasto operativo de guerra psicológica al 
que desde hace años está sometido el país.

MEMORIA SILENCIADA

La sociedad colombiana tiene una deuda 
histórica con la memoria de los sucesos 
atroces de la guerra que vivimos: esos 
hechos son sometidos a la guerra de la 
información y a la mediatización. En 
esa lectura es silenciada la voz de las 

víctimas, y las víctimas, con frecuencia, 
son presentadas como victimarias. Así 
la verdad de lo sucedido es otra víctima 
de la guerra. Y las víctimas, convertidas 
en culpables, son revictimizadas. Incluso 
esto sucede en el lenguaje coloquial: ante 
un hecho violento del que alguien es 
víctima es frecuente escuchar expresiones 
como: por algo sería. Las voces de las 
víctimas no son dignas de confianza 
porque son las voces de gentes que por 
algo les pasó lo que les ha pasado. Que 
la víctima sea culpable es algo que ha 
sido estimulado por la guerra de la 
información, por el operativo de guerra 
psicológica y manipulación mediática al 
que está sometida la sociedad colombiana. 
Ese operativo ha logrado construir un 
imaginario ciudadano proclive a la 
guerra, al deseo de venganza y al odio. 
Un imaginario paranoide que cree que 
es necesario defendernos de un enemigo 
criminal, terrorista, rebelde, apátrida. Ese 
enemigo –dicen los operadores de esta 
propaganda– con frecuencia se disfraza 
de oveja. Pero es un lobo. Ese lobo puede 
ser nuestro vecino. O la oveja que dice 
defender los derechos humanos y a las 
víctimas del terrorismo de Estado. “Pero 
¿cuál terrorismo de Estado? Aquí el 
terrorismo de Estado no existe, este es un 
país democrático. Aquí lo que existe es 
la amenaza de los enemigos del país, la 
amenaza de los narcoterroristas, actores 
armados al margen de la ley”, dicen. 
“En realidad esas ovejas son guerrilleros 
vestidos de abogados que hacen falsas 
denuncias. Los tales falsos positivos son 
falsas denuncias. Esos muchachos no se 
fueron precisamente a coger café sino 
con propósitos delincuenciales”, enfatizó 
con gran vehemencia el presidente Uribe 
ante los medios. Las víctimas son así 
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revictimizadas y sometidas a la calumnia, 
son víctimas de la mentira y de la 
falsificación de los hechos. El sistema del 
enemigo necesita mostrar enemigos para 
que la paranoia y el deseo de venganza 
estén siempre vivos. Con frecuencia la 
versión mediática reproduce la versión 
de los reales victimarios: el noticiero 
nos muestra a estudiantes y también 
a profesores que fueron capturados 
por la policía por ser: “auxiliadores 
de la guerrilla”, “por guerrilleros”. Y 
también nos muestra a los muertos: 
“narcoterroristas dados de baja en 
combate”, etc. 

Pero la verdad siempre se abre camino. 
El camino de la verdad lo abren las 
voces de las mujeres, de las madres, 
hermanas y familiares de los asesinados 
y denigrados. Así ha sucedido con los 
cuatro relatos que nos presenta Antígonas 
Tribunal de Mujeres: sus familiares fueron 
asesinados y falsamente acusados. 
Pero ellas, las madres y las familiares 
de las víctimas, han demostrado que 
sus hijos no eran ni rebeldes alzados en 
armas ni delincuentes, que son víctimas 
del Estado. Ellas traen las pruebas al 
Tribunal. A sus familiares los han usado 
para mostrar falsos resultados y para la 
alimentar la persistente propaganda que 
asocia la rebeldía al crimen y al terror, que 
criminaliza la protesta y la rebelión.

La amorosa tenacidad de estas mujeres 
nos ha mostrado que la construcción del 
relato poético de la verdad desde las voces 
de las mismas víctimas es asunto urgente, 
inmediato, necesario. Y no solo porque el 
melodrama televisivo narcoparamilitar 
nos presenta cada día en la intimidad de 
las casas de cada familia la versión de 

los victimarios y genocidas, una mirada 
que criminaliza a las víctimas, convierte 
en crimen la rebeldía y la protesta, y 
anima el deseo de muerte y de venganza, 
alimentando el odio y el delirio de la guerra 
en la ciudadanía engañada. También, 
porque en la elaboración estética del 
horror vivido es posible volver a habitar 
nuestro cuerpo, nuestra voz, nuestra 
mirada. Porque en la elaboración poética 
del relato de lo vivido el dolor se convierte 
en fuerza, en resistencia y en poesía. Es lo 
que nos ha revelado el trabajo artístico y 
poético-político conjunto entre artistas y 
víctimas. 

El trabajo de investigación y arte-acción 
de Antígonas Tribunal de Mujeres ha sido 
realizado por el grupo Tramaluna Teatro, 
uno de los grupos de la Corporación 
Colombiana de Teatro (CCT). Durante 
varios años, con el colectivo de artistas de la 
CCT que integramos el grupo Tramaluna, 
hemos trabajado en la construcción 
conjunta entre artistas y víctimas de 
relatos poéticos y políticos de lo vivido 
por la población civil en medio de la 
degradación de la guerra colombiana. En 
este trabajo este grupo creativo ha visto 
cómo el dolor elaborado poéticamente 
se convierte en fuerza para reclamar por 
los derechos vulnerados, para recuperar 
la dignidad de sus familiares falsamente 
acusados. Es una fuerza para seguir 
viviendo, para recuperar la potencia de 
pensar y de actuar, para perseverar en 
existir, como diría el filósofo Spinoza. 
En este largo trabajo de investigación 
se ve que la búsqueda de la elaboración 
creadora del duelo, de la verdad y de 
la justicia, también en Colombia está 
fundamentalmente liderada por las 
mujeres. Pasa de modo semejante en otros 
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países: en Argentina con las Madres de 
la Plaza de Mayo, o en Guatemala con 
las líderes indígenas, o en Europa con las 
Mujeres de negro o con Femen. 

Antígonas Tribunal de Mujeres es un 
homenaje a los colectivos de mujeres. Pero 
también un resultado de su tenacidad y 
de su amor. Porque es una acción creada 
entre mujeres artistas y mujeres víctimas y 
familiares de víctimas, por las Antígonas 
colombianas, símbolo y presencia de las 
mujeres que por doquier en Colombia 
lideran la reconstrucción de la vida y 
de los afectos. Mujeres que resisten a la 
barbarie y buscan verdad y justicia, y un 
nuevo lazo societal no patriarcal, que se 
construya desde la solidaridad y la ética 
femenina y su economía del cuidado. 

El que estén juntas en escena las mujeres 
que han padecido crímenes atroces y 
las mujeres artistas, y que todas ellas se 
sitúen en el lugar del cuidado, del afecto 
y de la solidaridad femeninas, del mito 
milenario de Antígona –la desobediente– 
y de los rituales sagrados y funerarios, 
al tiempo que en los ritos forenses de un 
tribunal de justicia, le da a esta obra una 
distancia ética y una hondura poética 
muy especiales, muy poderosas.

Las víctimas de esta larga y cruenta guerra 
colombiana son hombres, mujeres, niños, 
niñas, abuelas y abuelos que precisan no 
solo de reparaciones materiales y les sean 
restituidos sus bienes y propiedades, sus 
casas y sus fincas, sus animales y ganados 
que les fueron robados por los asesinos y 
comprados por los grandes propietarios 
de la tierra y del país, beneficiarios 
últimos de esta guerra. También, precisan 
de reparaciones sociales y simbólicas a 

través de relatos públicos en los que ellas 
y ellos mismos participen como creativos, 
relatos que elaboren síntesis estéticas de 
los hechos violentos y de las violaciones 
masivas de sus derechos, crímenes que 
padecieron junto con sus familiares y 
seres cercanos. Precisan de presentar 
su memoria poética, su canto propio. El 
trabajo creativo conjunto entre artistas y 
víctimas es igualmente un esfuerzo por 
procurar la no repetición de los hechos 
victimizantes y por la preservación de 
la memoria histórica a través del arte, 
promoviendo la dignificación de las 
víctimas al transmutar el dolor en poesía 
y memoria compartida, en fuerza para 
perseverar en la existencia. Que es lo 
propio del arte: como escribió Homero 
en La Odisea: “Pareciera que dioses y 
diosas labrasen desdichas para que 
las generaciones humanas tengan qué 
cantar”.

UNA CREACIÓN COLECTIVA

Para la invención de Antígonas Tribunal 
de Mujeres el grupo creativo desarrolló 
un proceso de creación-investigación 
en dos caminos simultáneos: investigar 
sobre el mito de Antígona y elaborar 
poéticamente los hechos terribles vividos 
por las víctimas que participan en el 
proceso creativo. El primer asunto –el 
mito de Antígona– se explora sobre los 
textos canónicos y la selva de comentarios 
y versiones de estos textos. Antígona y 
Edipo son los mitos griegos más recreados 
por la tradición poética occidental. 
Parte del grupo creativo, las actrices y el 
director y varias de las mujeres víctimas, 
en particular las abogadas defensoras 
de los derechos humanos, teníamos un 
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acumulado: a partir de un texto literario 
compuesto por el director habíamos 
montado años atrás la obra Antígona y 
Actriz, y habíamos hecho seminarios 
sobre las relaciones entre el personaje y el 
mito de Antígona y la justicia. El director 
había escrito para esos seminarios varios 
ensayos de análisis de la actualidad del 
mito. 

En el proceso de creación de Antígonas 
Tribunal de Mujeres el grupo volvió 
sobre estos trabajos e investigó y se 
preguntó sobre la presencia viva de 
este mito de amor y rebeldía femeninas 
en las propias vidas e historias de las 
mujeres que participan en la aventura 
creativa: buscamos equivalencias entre 
lo vivido por las mujeres y los personajes 
e incidentes de Antígona. En el proceso, 
los incidentes y el personaje del mito se 
impregna de lo vivido y relatado por 
nuestras compañeras. Como director 
y dramaturgo sentí –con el grupo– la 
necesidad de escribir escenas inspiradas 
en la obra de Sófocles y en sus personajes y 
situaciones, pero hacerlo desde los hechos 
de la tragedia propia: tanto la tragedia 
personal de cada una de la mujeres como 
de la tragedia colectiva que conforma el 
sangriento fresco del horror en la reciente 
historia colombiana. Y les propuse esas 
escenas a las actrices para improvisar y 
buscar las imágenes y acciones escénicas 
que construyesen equivalencias entre las 
historias de nuestras compañeras y los 
incidentes del mito. Para el segundo asunto 
–las memorias personales de lo vivido por 
las mujeres del grupo– les propuse a las 
compañeras hacer improvisaciones en 
las cuales con objetos de sus familiares 
asesinados o desaparecidos le contaran 
al grupo qué pasó y quiénes son sus 

familiares, qué les gustaba, cómo vivían 
la vida. Cada mujer trabajó con objetos 
personales de su familiar: una camisa, 
un juguete, una biblia, una foto, las ropas 
que usó él el último día que ella le vio 
con vida. Así, en la acción escénica, ella, 
con los objetos de su hijo o su familiar, le 
cuenta a un tribunal imaginario los hechos 
vividos. Ese tribunal somos el público. 

Trabajamos con los procesos de la creación 
colectiva teatral. Lo que significa que, en 
el proceso de la invención de la obra, cada 
mujer presente sus propuestas al resto del 
grupo creativo. El grupo actúa así como 
delegado de la audiencia, como público. 
Luego cada propuesta o improvisación 
se analiza. En este caso, analizar la 
improvisación consiste en que quien hace 
de público cuente cuántas partes tuvo el 
relato, cómo usó el espacio la compañera 
en su improvisación, qué asocia a lo que 
acaba de ver, qué entendió. Luego la 
compañera que hizo la propuesta nos 
dice al colectivo cómo lo planeó, cómo se 
sintió, por qué eligió ese objeto, etc. Es un 
delicado diálogo que lleva a cada una a 
hacer una nueva versión de su propuesta. 
Le pedí a cada compañera organizar la 
nueva versión de su acción y de su relato 
en secciones, en partes, y cada parte del 
relato asociarla a una acción con uno 
de los objetos y con su instalación sobre 
la escena. En el trabajo de las sucesivas 
versiones de su intervención, cada una 
va descubriendo lo que necesita contar y 
cuántas cuáles serán finalmente las partes 
y las acciones de su intervención: cómo 
acompañar su relato con la instalación 
escénica de los objetos de su familiar, 
cómo usar el espacio, su mirada, su 
cuerpo, los énfasis de la voz. Cada una así 
fue encontrando e inventando su poética 
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personal. De los dilatados y detallados 
relatos iniciales hechos en el trabajo de 
mesa al colectivo por cada compañera –
relatos tremendos que nacen de la honda 
necesidad de contar todo lo vivido en la 
opresión del silencio y la soledad– ellas 
pasaron a acciones concisas, precisas, 
breves y cargadas de poesía y de la emoción 
poderosa que brota de la presencia, de 
la acción con los objetos y de la voz en 
primera persona. La presencia de cada una 
de ellas y la fuerza emotiva de su acción 
escénica con los objetos de su familiar, se 
acrecientan con la síntesis poética que han 
elaborado. A esto contribuyó de un modo 
muy bello, generoso y potente el taller de 
creación coreográfica que hicieron con el 
maestro de la danza Wilson Pico. Él vio 
varias de las improvisaciones iniciales 
hechas por las mujeres con los objetos de 
sus familiares y me pidió los textos que 
había escrito para las actrices. Y a partir 
de allí trabajó con ellas como colectivo, 
sin diferenciar entre mujeres y artistas. 
Compusieron un grupo de acciones 
corales que hemos utilizado luego como 
articulaciones entre una escena o una 
sección y otra del montaje final. 

En este trabajo solidario colectivo, en 
muchos momentos ellas se quebraban, 
y todas y todos nos quebramos. Pero, 
finalmente, cada mujer ha creado una 
condensación poética y emotiva personal 
de sus hechos y los de sus familiares. 
Cada mujer ha descubierto su presencia 
como una fuerza tremenda que nace de 
su verdad y de los objetos reales de sus 
familiares instalados en escena por ella, 
una fuerza que florece igualmente de su 
cuerpo y de sus ojos y de la presencia 
solidaria de sus compañeras. El resultado: 
Antígonas Tribunal de Mujeres, una acción 

escénica creada colectivamente, que 
nos conmueve y nos interroga, que nos 
emociona y nos indigna. 

En Antígonas Tribunal de Mujeres cada 
mujer llega al tribunal imaginario de 
la escena y cuenta con los objetos de su 
familiar quién era él o ella. Y cómo y 
por quién fue desaparecido y asesinado. 
En las ropas y los objetos personales 
sigue habitando la presencia viva del 
ausente. Y con las ropas y los objetos de 
sus familiares, y con cantos, hierbas y 
flores, ellas buscan la restitución poética 
y simbólica de sus irreparables vidas 
perdidas. Y de sus nombres. Restituirles 
en el lenguaje, en la imaginación colectiva 
y en la vida pública, es esencial para que 
haya justicia y verdad. Una verdad y 
una justicia compartidas. Como han sido 
públicos los crímenes y la transformación 
de las víctimas en culpables. La acción 
poética teatral es un primer gesto de 
restitución. Es necesario el relato poético 
público de lo vivido por las víctimas del 
conflicto para iluminar el sueño de la 
paz justa y de la verdad de los hechos, la 
verdad ahora silenciada y sustituida por 
las falsificaciones mediáticas. 

El mito de Antígona es un molde dúctil 
y generoso que abre siempre su tejido 
milenario para poetizar los estragos de 
la guerra y la resistencia de las mujeres: 
la lucha tenaz de los colectivos de 
madres, de mujeres y de defensoras de 
los derechos por restaurar la dignidad 
y la verdad y encontrar la justicia. Una 
lucha amorosa en la cual las mujeres van 
transformando el dolor en rebeldía y en 
acciones poéticas civilizatorias. En esa 
transformación son esenciales el relato, 
la canción, la instalación, el teatro, la 
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danza: la fuerza misteriosa de la poesía 
que habla a las fibras más hondas de la 
vida, del alma y de la memoria personal 
y colectiva. En el proceso se impone la 
necesidad de emplear diversos lenguajes 
para elaborar la poética de la acción en 
vivo, la poética polifónica de la presencia: 
la actuación, la danza, las canciones, el 
video, las fotografías; datos, imágenes, 
proyecciones, textos, músicas. Y el cuerpo. 
El cuerpo es el gran soporte de la acción 
viva, el cuerpo que canta, que actúa, que 
habla, que enmudece, que está presente. 
El cuerpo que danza: los coros danzados 
articulan las escenas de la obra que nacen 
de cada una de las dos líneas dramáticas de 
Antígonas Tribunal de Mujeres: las escenas 
del milenario mito teatral de Antígona y 
los relatos e instalaciones de cada una de 
las mujeres de nuestro grupo creativo. 

Los relatos de las mujeres llevan a la 
pregunta final de si hay en todos esos 
crímenes un hilo común; si el país y la 
sociedad son víctimas de un proyecto 
sistemático: del horror como dominación. 
Es la pregunta por las causas. Porque 
es falsa la idea de que padecemos la 
enfermedad de la llamada cultura de 
la violencia, de que somos un país 
violento. En esa idea desaparecen las 
causas y los beneficiarios y promotores 
del sistema de la violencia. Somos, sí, un 
país violentado. ¿Por quién? ¿Por qué? 
¿Cómo? ¿Desde cuándo? En el cuadro 
final, Antígona, enterrada viva, dice ver 
los hilos, la urdimbre que une a un mismo 
delirio de oro y de sangre cada uno de los 
casos presentados ante el Tribunal. Un 
Tribunal que es el público mismo: cada 
espectadora, cada espectador. Antígona 
pregunta al Tribunal: 

¿Dónde están todos esos 
delirantes tejedores de tanta 
muerte? Que vengan a aquí a 
presentarse ante nosotras.Que 
vengan aquí a presentarse ante 
ustedes. ¡Ustedes les conocen! 
Usted les conoce. ¿Les conocen? 
Santa María ruega por nuestros 
muertos, Pachamamita, señor 
Jesús. 

RIESGOS Y DESAFÍOS

Varios riesgos y desafíos artísticos asumió 
el grupo en el proceso creativo de esta 
obra y su puesta en escena final. Riesgos 
y desafíos que implican a los diversos 
asuntos de la investigación-creación, de 
la actuación, de la puesta en escena y de 
las posibilidades de la dramaturgia. El 
principal de esos riesgos era poner sobre 
la misma escena y en la misma obra dos 
tipos de lenguajes: el de la representación 
del mito de Antígona encarnado en el 
cuerpo de las actrices bailarinas, y el 
lenguaje autorreferencial de los cuatro 
casos de crímenes de Estado presentados 
por las mujeres con objetos de sus 
familiares víctimas: poner juntamente la 
ficción poética del mito y la vida poetizada 
de unas víctimas y su realidad silenciada 
y desconocida por un público que vive 
enceguecido por las representaciones 
mediáticas del conflicto. ¿Cómo el mito 
puede contener la ficción y, al mismo 
tiempo, dejarnos recrear poéticamente 
hechos tremendos, dolores que no surgen 
de la acción escénica sino de la realidad 
misma, de la vida de quienes los exponen 
ante el público? ¿Sería ello posible e 
interesante para el público? 
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La conmovedora relación que esta acción 
teatral ha tenido con muy diversos 
públicos en Colombia y fuera de 
Colombia nos ha revelado que poetizar 
los hechos del conflicto necesita de 
riesgos como el que hemos corrido; que 
es necesario acosar los recursos conocidos 
del relato poético teatral. Hemos visto 
desde los diversos públicos el resultado: 
es una acción potente, conmovedora. El 
público sale siempre estremecido, lleno 
de preguntas, indignado. Pareciera que 
Antígonas Tribunal de Mujeres toca uno 
de los núcleos simbólicos y afectivos de 
una memoria viva, pero oculta, del alma 
colectiva e inconsciente de la ciudadanía 
colombiana. Pero también de la época. 
Porque los públicos de otros países, 
ajenos a la historia viva del conflicto y 
del terror estatal en Colombia, también se 
conmueven hasta la rabia y las lágrimas. 
Quizá porque la obra levanta igualmente 
el velo de la secreta negación o el confuso 
reconocimiento a la ética y a la economía 
femenina del cuidado. Ética y economía 
que son la fuerza afectiva que impide que 
las violencias de la sociedad patriarcal 
hagan sucumbir la vida: entre una y 
otra escena del mito de Antígona y de 
cada mujer que presenta su caso, el coro, 
integrado por todas, las mujeres actrices 
y las mujeres familiares de las víctimas, 
entra como si fueran una sola: un coro 
solidario, generoso, rebelde, amoroso. 
Quizá también la conmoción que produce 
Antígonas Tribunal de Mujeres confirma 
que para reconstruir sobre el dolor y la 
tragedia y comprender las dimensiones 
de lo que vivimos, necesitamos situar la 
vasta y cruenta tragedia de este país –la 
más grande tragedia humanitaria del 
hemisferio occidental– en los órdenes 
del mito y de la resistencia femenina, 

de la verdad y de la reparación poética, 
de la justicia y de la poesía. Porque solo 
poéticamente habitamos entre cielo y 
tierra. Porque todo lo humano se hace 
humano porque está construido de 
rituales, de feminidad, de estética y de 
acciones vitales y colectivas. La obra sitúa 
al Tribunal en el lugar del público. Es al 
Tribunal, al público, a quien las mujeres 
interpelan, a quien le reclaman actuar 
para cambiar nuestra compleja e infame 
realidad.

Por ello decimos también que en sociedades 
como la colombiana –o la mexicana– que 
padecen de modo tan cruento la alianza 
del horror criminal y del terror estatal, son 
necesarios esfuerzos artísticos y creativos 
que exploren posibilidades nuevas de 
elaborar el duelo y de construir un relato 
compartido. El ejemplo de este trabajo 
creativo llama a la invención de formas 
inéditas de poetizar para compartir 
las memorias de las víctimas. Llama a 
un esfuerzo tenaz por crear una nueva 
memoria poética compartida. Como 
tantos otros esfuerzos semejantes que hay 
en Colombia –y en México–, silenciados 
o invisibilizados por la cultura funcional 
a la guerra; invisibilizados porque aún 
en el espacio simbólico público y de 
los lenguajes compartidos no tiene un 
amplio lugar el gran proyecto de arte y 
cultura para la paz que necesitan nuestras 
sociedades. Ese espacio está ocupado 
por la mediatización de las violencias. 
Aunque trabajos como Antígonas Tribunal 
de Mujeres, por su fuerza, por su verdad 
y su plasticidad y su elaboración estética, 
logran a veces romper el cerco de la guerra 
psicológica y mediática de la propaganda 
contrainsurgente que victimiza a las 
víctimas y le cierra los espacios colectivos 
a sus relatos. 
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Antígonas Tribunal de Mujeres ha 
generado largos reportajes periodísticos y 
comentarios de artistas. El escritor Nelson 
Fredy Padilla publicó un extenso reportaje 
en la edición impresa del periódico El 
Espectador, de Bogotá, el domingo 6 de 
abril, y un video y una versión de este 
reportaje en la versión digital de ese 
periódico: La catarsis de las madres de 
Soacha.1 Igualmente, la periodista Melissa 
Franco hizo un reportaje en el periódico 
Vanguardia, de Barcelona.2 La fotógrafa 
Viviana Peretti ha hecho un cuidado y 
hermoso reportaje fotográfico siguiendo al 
grupo en varios escenarios donde hemos 
presentado la obra. Parte de este reportaje 
lo publicó el periódico El Mundo, de 
Madrid.3 Y la crítica y pensadora cubana 
de las artes escénicas, Vivian Martínez, 
directora de Conjunto, la más importante 
y antigua revista de teatro en América 
Latina, publicó en La Ventana, portal 
digital de la Casa de las Américas, de La 
Habana, una emotiva reseña de esta obra4.

El experimento de Antígonas Tribunal de 
Mujeres plantea nuevas posibilidades para 
la creación teatral y dramatúrgica. Nos 
recuerda las antiguas tradiciones del arte 
de la representación y de la acción teatral 
que lo enraízan con el juego y con la fiesta y 
el convivio humano. En sus escritos sobre 
teatro, Brecht relata que para sus actores y 
actrices fue de gran importancia formativa 
el trabajar conjuntamente en la escena con 

1 http://www.elespectador.com/noticias/cultura/madres-de-
soacha-ahora-son-antigonas-articulo-485110
http://www.elespectador.com/entretenimiento/arteygente/
catarsis-de-madres-de-soacha-articulo-485667
2 http://www.lavanguardia.com/internacional/20140627/
54411330367/la-revolucion-de-las-madres-de-soacha.html
3 http://www.elmundo.es/internacional/2015/06/27/558456a6e2
704e04388b4599.html
http://vivianaperetti.com/blog/?p=3042
4 http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file
=article&sid=8417

no artistas, con obreras y obreros, con 
niñas y niños. El narcisismo radical de los 
sangrantes corazones del arte escénico se 
despoja de sí para entregarse a la obra y al 
otro y a la otra que hacen parte de la acción 
escénica aunque no sean (aún) artistas de 
la representación, pero gozan de la flor y 
la riqueza de la verdad de sus presencias 
y de la fuerza de su dolor convertido en 
poesía y resistencia. El proyecto y los 
resultados vivos de Antígonas Tribunal 
de Mujeres nos plantean también otro 
tipo de relación entre la representación 
y la presencia. El escritor y dramaturgo 
Sandro Romero, publicó en redes sociales 
este comentario: 

Después de ver Antígonas Tribunal 
de Mujeres se ponen en tela de 
juicio muchos de los parámetros 
por los cuales vamos al teatro y, 
por supuesto, de por qué se hace 
teatro. Cuando se sabe que quien 
está sobre el escenario no está 
“haciendo de cuenta” sino que 
está contando un dolor que viene 
de mucho más adentro que el de 
los límites de la escena, surgen 
muchas preguntas y la manera 
de reflexionar sobre el oficio 
de la representación se sacude. 
Por otro lado, el hecho de que 
el espectáculo esté “protegido” 
por los griegos le da una nueva 
dimensión, no solo al espanto 
de nuestra realidad, sino a los 
griegos mismos. 

UN NUEVO RELATO DEL 
CONFLICTO

Un gran proyecto de presentación 
artística y poética de las voces de quienes 
han vivido la guerra es necesario para 
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resarcir el dolor colectivo inconsciente y 
para hacer posible la invención colectiva 
de la paz, un arte de minuciosa y larga 
elaboración, que exigirá la tenacidad 
compasiva y la generosidad lúcida y 
decidida de varias generaciones, porque 
varias generaciones hemos padecido 
la persistente perturbación cultural y 
humana de la guerra y sus violencias 
y su propaganda de guerra, su guerra 
psicológica. Hay en esto importantes 
coincidencias con lo que plantean quienes 
historian el conflicto en Colombia. Álvaro 
Camacho, de la comisión de la memoria 
histórica, escribió al presentar el libro de 
la Asociación de Víctimas de la masacre 
de Trujillo: 

Una nueva narrativa de los 
hechos es necesaria no sólo para 
las víctimas y sus comunidades, 
sino para la sociedad colombiana 
en general […] que el público 
lector “pudiera recordar lo que 
no ha visto… porque le ha sido 
transmitido en el relato” [Mèlich].

Es lo que produce el trabajo del arte: 
hacer que el público recuerde lo que le 
era invisible. Que la obra le produzca 
una imagen mental que le permita vivir o 
revivir lo que desconocía, comprender lo 
que no comprendía. 

Es necesario en Colombia –como en toda 
sociedad que haya padecido una guerra– 
elaborar la poetización de la memoria 
silenciada, hacerlo de muchos modos 
y en todos los lenguajes. Y hacerlo con 
quienes han vivido los desastres de la 
guerra y conocen la intimidad del dolor. 
Renunciar a la tentación de interpretar sus 
voces: facilitar que desde la singularidad, 
desde la periferia, las memorias de los 

grupos de familiares, de víctimas, de las 
comunidades sin medios, construyan los 
relatos de sus memorias inéditas para que 
avancemos hacia la consolidación de un 
relato nacional polifónico. Un relato donde 
la polifonía no sea de silenciamientos o 
falsificaciones de los hechos sino poética, 
musical, novelística, cinematográfica, 
teatral, dancística, pictórica, performática. 
Y conflictiva. Sobre todo conflictiva. Es 
decir, que no victimiza a las víctimas 
sino que revela su lucha, sus anhelos, 
sus búsquedas. Una memoria rebelde. 
Resistente y polifónica. Una polifonía 
de voces y lenguajes que derrote la 
desmemoria y la dominación. Los relatos 
de la ciencia histórica y de las comisiones 
científicas son muy importantes. Pero 
ese relato no puede sustituir al relato 
ciudadano. Como sugiere García Márquez 
al final de Los funerales de la Mama Grande, 
tendríamos que sacar los taburetes a la 
calle y contarnos esta historia antes de 
que lleguen los historiadores. Y esto lo 
viene haciendo nuestro pueblo: como 
fragmentos de un espejo roto, por doquier 
en el cuerpo del territorio las comunidades 
y grupos y los artistas anónimos y los 
artistas con reconocimiento, vienen 
construyendo esa polifonía. Aunque aún 
las voces y creaciones de esa polifonía 
no tienen el lugar que deben tener en los 
espacios de la representación colectiva: en 
los medios, en los proyectos culturales y 
educativos estatales y privados. 

Porque la narración de los hechos es 
también un territorio de la guerra. Es 
una guerra de infamias, de mentiras y 
negaciones. De negar los hechos. Las voces 
de quienes aún sobreviven para contar el 
horror que padecieron, las memorias de 
los resucitados, de las víctimas, de sus 
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familiares y vecinos, son suplantadas o 
representadas, son leídas o habladas por 
otros, son interpretadas y mediatizadas. 
Así las voces de los muertos se mantienen 
en el silencio. O son suplantadas por otra 
voz que impone su versión de lo que 
pasó. Lo que es un silenciamiento más 
poderoso. Como lo demostró Sócrates, la 
ignorancia no es un estado de vacío sino 
un estado de llenura: estamos llenos de 
opiniones difundidas por el poder, que 
nos impiden el trabajo de investigar y de 
pensar por nosotros mismos. Hay que 
empezar por refutar esas falsas opiniones. 

MITOS PATRIARCALES 
Y DRAMATURGIA 

CONTRAINSURGENTE

En Colombia el sistema de la falsa 
opinión ha sumido a la ciudadanía en la 
ignorancia de lo que vivimos al inventar 
la dramaturgia del enemigo interno con 
la cual se explica el conflicto, su historia, 
sus causas y su horror: hay un enemigo 
malo: la guerrilla. Y un enemigo bueno: 
los paramilitares, que nacieron para 
vengarse de la guerrilla porque la guerrilla 
mató al papá de los malos buenos. Esto 
inicialmente lo cuentan las noticias. Luego 
las entrevistas a los enemigos buenos, a 
los paramilitares: Carlos Castaño, vestido 
de saco blanco y con la virgen atrás 
reafirma la anécdota: se hizo paramilitar 
con sus hermanos para vengar a su padre 
asesinado por la guerrilla. El asesino 
empieza a ser convertido en héroe. Luego 
la tarea de esta falsificación mediática es 
completada por la narcoparamilitarización 
de la telenovela: la versión del noticiero 
y de la entrevista es convertida en 
ficción telenovelesca: Los tres Caínes. La 

dramatización de los mitos de Edipo y 
de Hamlet es muy efectiva: logra que la 
ciudadanía se identifique de inmediato con 
la fábula de los dos enemigos enfrentados. 
Con esa dramatización edípica manipulan 
la culpa inconsciente por la muerte del 
padre, culpa que es la base afectiva del 
lazo societario en la sociedad patriarcal. 
Como dijo Iván Karamazov: “¿Y quién no 
ha deseado matar a su padre?”. La culpa 
por la muerte del padre es también la base 
de la religión cristiana. El cristianismo 
adora en la imagen del Cristo crucificado 
al padre y al hijo muertos por culpa de los 
mismos fieles. Adoran a un dios muerto: 
tres personas distintas y un solo dios 
verdadero, dice el ritual de la liturgia 
cristiana. Y para asegurar el lazo y renovar 
la culpa y el perdón por el dios asesinado 
por sus propios fieles, los fieles en el ritual 
comen una ruedita de pan que simboliza 
el cuerpo del dios muerto: “Haced esto en 
conmemoración mía”, dice la voz del dios 
por boca del sacerdote de este ritual. El 
enemigo bueno, el paramilitar, es bueno 
porque está vengando al padre asesinado 
por el enemigo malo, el guerrillero. Es 
la “verdad” que nos dan a comer en 
la ficción mediática y política sobre el 
conflicto y sus causas y raíces. Pero la 
verdad de los hechos es otra. En realidad, 
antes de que se fundara la actual guerrilla, 
en Colombia se fundó el paramilitarismo 
como una estrategia contrainsurgente, de 
lucha contra el peligro del comunismo 
y de guerra psicológica que inventa y 
publica mentiras sobre la realidad. El 
paramilitarismo nace con la misión del 
general Yarborough, director de la Escuela 
Especial de Guerra de los Estados Unidos. 
En su visita a Colombia en 1962 este 
general recomienda al gobierno: “poner 
en acción funciones de contra-agentes 
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y contra-propaganda y, en la medida 
en que se necesite, impulsar sabotajes 
y/o actividades terroristas paramilitares 
contra conocidos partidarios del 
comunismo”. Esta historia oculta del 
origen del paramilitarismo en Colombia 
está documentada por el padre Javier 
Giraldo en los informes del CINEP que 
se encuentran en Internet bajo el nombre 
Noche y Niebla: Deuda con la Humanidad: 
Paramilitarismo de Estado en Colombia. Al 
mismo tiempo que el gobierno recibe y 
pone en práctica las recomendaciones de 
este general norteamericano, el político 
conservador Álvaro Gómez Hurtado, 
en debates en el Congreso, promueve el 
bombardeo contra lo que él llamó repúblicas 
comunistas independientes. En realidad 
eran grupos de colonos campesinos que 
pedían inversiones del Estado. Quizá 
los campesinos y antiguos guerrilleros 
liberales que en la emblemática obra del 
Teatro La Candelaria Guadalupe años sin 
cuenta se niegan a aceptar una negociación 
con el gobierno militar, negociación que 
les huele a traición. Años después, con 
los señalamientos de Gómez Hurtado 
y las recomendaciones de la misión 
Yarborough, la respuesta del presidente 
Valencia es la guerra: los bombardearon 
con napalm, antes que en Vietnam. Y 
entonces esos campesinos se vieron, de 
nuevo, obligados a convertirse en otra 
guerrilla. Estos hechos, constatables tanto 
en obras históricas como Guadalupe años 
sin cuenta como en los documentos de la 
historia colombiana, son borrados por la 
fábula mediática contrainsurgente del 
enemigo interno, uno malo, el otro bueno. 

Un nuevo desarrollo de esta fábula, 
puesto en acción durante el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, fue igualar a estos dos 

enemigos: ambos son narcoterroristas, 
actores armados ilegales al margen de la 
ley. Los actores legales quedan excluidos 
de los desmanes de los otros. Esto 
ayuda también a borrar las relaciones 
de los paramilitares con las fuerzas del 
Estado. Volver a las guerrillas y a los 
paramilitares iguales en el lenguaje a 
través de la manipulación mediática 
y política ha producido la más grande 
confusión sobre la realidad del conflicto. 
El enemigo malo y el enemigo bueno son 
ahora lo mismo, hacen lo mismo: violan, 
masacran, descuartizan, incendian, 
asesinan, desplazan, roban tierras. Hay 
que preguntarse: ¿en verdad las guerrillas 
y los paramilitares hacen lo mismo y 
son lo mismo? Es frecuente escuchar 
testimonios como: “un actor armado se 
llevó a mi hija”. Habría que preguntarle a 
quien así habla: ¿cuál actor? 

Para el teatro –como para la vida y la 
filosofía y la poesía– hay una tarea en 
revelar lo que se oculta bajo la red de 
los engaños, y que la visión poética nos 
deje ver la realidad que se oculta bajo 
esta dramatización de los dos enemigos, 
que ahora son uno y el mismo: actores 
armados narcoterroristas al margen de 
la ley: monstruos del mal y del horror. Es 
lo que el arte desde siempre ha buscado: 
revelar lo que se nos escapa, levantar 
el velo que cubre la mirada. Pero con 
frecuencia, y con raras excepciones, 
vemos que buena parte de la reciente y 
gran producción teatral sobre el conflicto 
que se crea en el país reproduce esta 
dramatización de los actores armados 
ilegales al margen de la ley. El teatro de la 
representación del conflicto está atrapado 
en una representación del conflicto, creada 
para engañar con ella a la ciudadanía, 
para ganarse las mentes y los corazones 
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de la ciudadanía para la guerra contra el 
enemigo interno. Y la ciudadanía no puede 
abandonar esas representaciones porque 
no sabría qué hacer para explicarse tanto 
horror. Tener un malo y un poderoso mal 
que nos explique el horror, alivia. Hay un 
grupo importante de creaciones teatrales 
que buscan elucidar las complejidades 
del conflicto pero quedan atrapadas en 
las representaciones creadas por el poder 
para explicar la guerra. Usan las metáforas 
que el poder ha difundido para explicar 
el conflicto, pero sin ponerlas en crisis 
ni dejarnos ver la perversidad y el gran 
engaño militarista de odio y de venganza 
que late en esas metáforas. Es quizá un 
teatro para las clases altas y medias y las 
gentes urbanas que no han padecido la 
guerra. Un teatro para reafirmar lo que ya 
sabemos porque nos lo han contado los 
medios. Un teatro para reír con eso que 
ya sabemos. Un saber que en verdad es la 
trama del engaño, la dramatización de la 
ignorancia que impide pensar y actuar por 
sí mismo. Si uno cree que esas imágenes 
de la dramatización del enemigo malo 
nos muestran las causas de lo que pasa, 
entonces ya uno no piensa por sí mismo, 
no se hace preguntas, solo consume lo 
que otros quieren que consuma y piense. 
Así nadie podrá actuar ni cambiar nada. 
Incluso algunas de estas obras creen 
romper el ciclo de las venganzas al pedir 
el perdón de los victimarios. Pero un 
perdón sin revelarnos la trama de causas, 
de intereses, de despojos, un perdón que 
no dignifique a las víctimas y devuelva a 
los desaparecidos, un perdón que no lleve 
a los victimarios a decir la verdad de lo 
que hicieron y dé garantías de que los 
crímenes perdonados no se repetirán, es 
un perdón ingenuo, un perdón inocuo, 
vacío.

Las voces de los muertos silenciadas 
y suplantadas, como las voces de 
lo reprimido, siguen hablando, 
manifestándose, produciendo un lenguaje 
perturbado, que lleva a la repetición 
enferma de lo que pasó. Esto que nos pasa 
ya ha pasado antes. Y quizá solo podrá 
cesar la cíclica repetición del horror cuando 
comprendamos y reconozcamos lo que ha 
pasado y nos pasa, cuando la tragedia se 
reconozca a sí misma poetizada en la voz 
y los cuerpos que la comprenden. 

En el teatro que hacemos conjuntamente 
artistas y víctimas, las presencias en la 
escena de sus cuerpos que han padecido 
en la intimidad de sus vidas los despojos 
y el horror nos dejan ver y preguntarnos 
por las causas de la tragedia vivida, y 
comprender algo de la locura del poder 
que alimenta los rituales del horror y la 
matanza. Y esos cuerpos en la escena ya 
no representan: presentan. Presentan o 
han elaborado una representación o una 
poetización de su presencia. Presentan 
y nombran con frecuencia con nombres 
propios a los victimarios y describen con 
claridad los propósitos e intereses de 
dominación económica, política, social y 
cultural que mueven a esos criminales. 
La experiencia o el acontecimiento teatral 
que nos pone frente a la presencia poética 
del hecho trágico es otro camino para 
comprender, para pensar por nosotros 
mismos, para actuar en consecuencia, 
para reafirmar las potencias de la vida. 
Y para acosar el teatro, para renovar 
sus poéticas y sus fuerzas emotivas, su 
potencia de conmoción y transformación 
de los imaginarios. Comprender las 
causas y actuar en consecuencia hacen 
que la tragedia deje de ser causa de otra 
catástrofe para convertirse en memoria, 
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en relato, en lenguaje, en poesía; en 
fuerza poética y humana para fundar otra 
realidad posible. 

POÉTICA DE LAS CAUSAS

Como en Antígonas Tribunal de Mujeres, en 
las piezas creadas por la gente desterrada: 
mujeres, niñas, niños y gente mayor y en 
las canciones compuestas por ellas y ellos, 
se revela una causa central del conflicto 
interno colombiano: en Colombia no hay 
desplazamiento porque hay guerra; hay 
guerra para que haya desplazamiento. 
Pero la palabra desplazamiento es un 
eufemismo que ayuda a ocultar las 
causas. El actual desplazamiento en 
realidad es un destierro, un despojo que 
continúa la estrategia de acumulación y 
poder, del robo genocida a sangre y fuego 
y horror de la conquista española. La luz 
de riquezas y dominación cultural de los 
largos años que van del Renacimiento a 
la modernidad y al capitalismo industrial 
financiero, se funda en la acumulación 
originaria imperial conseguida a sangre 
y matanza: en el saqueo de las riquezas, 
del oro, las perlas y la plata que consumió 
las vidas de millones; en la encomienda y 
la gran plantación; en el trabajo esclavo, 
indígena, africano y mestizo; en la 
esclavitud genocida. 

En los últimos 20 años la guerra interna 
en nuestro país ha despojado a más de 
cinco millones de familias campesinas 
de entre seis y diez millones de hectáreas 
de tierras cultas, en producción. La 
cifra varía de la CODHES al CINEP 
y la FAO. En una astuta estrategia de 
engaño e inversión dramatúrgica de 
efectos y causas, esta guerra es vendida 

mediáticamente como una guerra 
antiterrorista y antinarcotraficante: la 
guerra contra “el mal”. Pero en verdad es 
la vieja estrategia de despojo y dominio 
imperial. Ello se evidencia en que las 
tierras de las familias desterradas quedan 
en manos de las familias de parapolíticos 
y grandes latifundistas. Los campesinos y 
campesinas lo saben. Varias de las obras 
teatrales creadas por las víctimas en los 
proyectos de la CCT, así lo revelan. Pero 
también ha sido un tema presente en el 
nuevo teatro colombiano, desde sus obras 
emblemáticas. En La maestra, de Enrique 
Buenaventura, obra sobre la llamada 
violencia de los años cincuenta, se dice: 
“Estas tierras ya tienen dueño”. También 
lo revela la canción popular: “La yegua 
con mi potranca/ y mi vaquita lechera/ las 
perdí en la cruel violencia/ lo mismo la 
platanera”, canta un bambuco de Silva y 
Villalba. Varias de las obras creadas en los 
últimos 20 años por los grupos teatrales 
que se dedican a la invención artística 
de modo sistemático, han relatado el 
nuevo despojo de la nueva violencia. 
Detrás de nosotros, creación colectiva de 
Rapsoda Teatro, grupo que fundamos 
en la CCT con Patricia Ariza. Guadalupe 
años sin cuenta y Soldados, del Teatro La 
Candelaria, remontados recientemente 
por Tramaluna Teatro, con producción 
de la CCT. Kilele, de Varasanta. El nuevo 
montaje de La maestra, realizado por 
Barcoebrio, de Cali. La maestra es una 
de las piezas de Los papeles del infierno, 
obras en las que el querido maestro 
Enrique Buenaventura estudió los años 
de La Violencia. Pareciera que el artículo 
la, que antecede a la palabra violencia, 
al individualizar, subrayara el horror, 
las prácticas atroces sobre los cuerpos 
de las víctimas, los cuerpos insepultos, 
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los descuartizamientos de escarnio y 
terror usuales en esta guerra. Pero quizá 
ha terminado por naturalizar lo atroz, 
porque lo relata despojado de sus causas, 
como si fuera solo una perturbación o 
mutación cultural. Que lo es. Pero una 
perturbación heredada, instalada desde 
los días cruentos de la conquista europea. 
Estos ritos atroces de desmembración 
y carnicería humana se remontan a los 
rituales de la conquista pintados por el 
hugonote Theodore de Brye en 1555 en 
sus ilustraciones del libro del padre De las 
Casas: Brevísima relación de la destrucción 
de Indias. Imágenes del garrote vil. De 
soldados de la conquista que persiguen 
con machetes a indígenas desnudos 
mientras a otros los desmiembran. 
Cuerpos descuartizados y colgados de 
ganchos como carnicería de comercio. O 
asados sobre parrillas. Torsos sin brazos 
ni pies ni cabeza abiertos por el centro, 
despojados de sus entrañas. Los mismos 
rituales carniceros y caníbales que hacen 
hoy los paramilitares con sus víctimas e 
hicieron ayer pájaros y chulavitas con las 
suyas. 

PRESENTACIÓN Y 
AUTORREFERENCIA

Creo que entre nosotros –gentes del teatro 
y la escena teatral, de la invención sobre 
las tablas– al crear con las víctimas de la 
violencia o con los habitantes de la calle 
o con la población marginalizada o con la 
cultura hip hopera y el rap, al estimular 
la creación de los relatos de lo vivido 
por esos grupos humanos, es un trabajo 
creativo que ha influenciado nuestro 
propio trabajo artístico. Las personas 
víctimas de la tragedia de la violencia y 

la exclusión hablan por ellas mismas, no 
son habladas por otro, no son la tercera 
persona de otro, no le prestan su cuerpo 
a un personaje. Ellas hablan en primera 
persona, de ellas mismas, de lo que les 
pasó y les pasa. 

Con el trabajo con ellas se aclara para 
las gentes del teatro y el arte-acción 
que también venimos hablando en 
primera persona, que el proyecto de una 
dramaturgia nacional, nuestra, que cuente 
nuestras historias y hable de nosotros es un 
proyecto en primera persona: nosotros. Un 
teatro de la presentación. Entonces aquí el 
teatro de la presentación no solo nace de 
las tendencias de explorar los límites de lo 
teatral, asunto que siempre ha sido propio 
del teatro en cuanto es un arte polifónico 
que usa múltiples lenguajes artísticos. En 
el teatro colombiano lo hemos aprendido 
fundamentalmente de hacer teatro con 
la gente más marginalizada: con los 
habitantes de la calle; con los jóvenes 
raperos de los barriadas populares; con 
las gentes sobrevivientes de la guerra, las 
gentes desterradas del campo, refugiadas 
en las ciudades; con las organizaciones 
sociales y de derechos humanos que ellos 
y ellas fundan en su trabajo de resistencia 
y humanidad. 

Nuestro teatro de la presencia viene 
de este trabajo, y no de modo simple 
de las tendencias de las escenas el gran 
mercado mundial de la performatividad. 
Influenciado por las voces y las presencias 
de los no artistas, que hablan con tanta 
verdad y tanta fuerza emotiva, el nuevo 
teatro colombiano se transforma en el juego 
de la presencia. Los actores y las actrices 
precisamos poetizar nuestras vidas, mirar 
la vida propia con la mirada personal de 
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artista y persona, e investigar el personaje 
que somos o podemos ser. Hacer la poesía 
de la autorreferencia. Como Dante: hacer la 
Commedia del mundo desde el sí mismo. 
Lo vemos en varias de las últimas obras 
del grupo más emblemático de nuestro 
teatro, el Teatro La Candelaria, el grupo 
más antiguo, reconocido y arriesgado 
del teatro colombiano (uno de los grupos 
fundadores que aún integra la CCT). Hablo 
de sus piezas de creación colectiva como 
A título personal y A manteles –dirigidas 
por el maestro Santiago García– y de Soma 
Mnemosine: el cuerpo de la memoria (2013) 
y Camilo (2015), dirigidas por Patricia 
Ariza. Creadas desde la reelaboración 
poética de hechos de las vidas mismas de 
las actrices y los actores del grupo; desde 
la autorreferencia; desde el grupo mismo 
que recrea su propia experiencia teatral 
y humana y de memoria del conflicto. 
Estas piezas constituyen una mirada 
poética sobre la tragedia de los muertos, 
los desaparecidos, las fosas comunes, la 
violencia patriarcal masculina, la máscara 
deshumanizada de la fiesta y los lazos del 
vínculo rotos por la espera sin esperanza, 
el desafecto, el despojo y la violencia. 
Pero también sobre la festiva muerte 
carnavalesca, viva en la música y en las 
fiestas populares. Y sobre la resistencia.

El primer Stanislavski le da vida al 
personaje con sus memorias emotivas. 
La representación se alimenta así de lo 
propio, de lo presente, de la memoria 
personal, que, como bien afirmó San 
Agustín es la identidad: “la identidad 
personal reside en la memoria, y la 
pérdida de esta facultad comporta la 
idiotez”, escribió en sus Confesiones. Con 
la autorreferencia el actor o la actriz usan 
su memoria personal no para crear una 

mímesis de otro y dar vida a Hamlet o 
a Manuelita Sáenz o a Bolívar u a otro 
mito histórico, sino para crear el mito 
del sí mismo: una representación de su 
presencia. Los personajes o fragmentos de 
personajes están construidos de memorias 
poetizadas del sí mismo de cada actor 
y de cada actriz. Son vida transformada 
por el juego revelador de la poesía. Así, 
tras el sí mismo, aparece el otro. Je suis un 
autre, decía el joven poeta Rimbaud. Yo 
es otro, dirá Jung. El otro está sometido a 
los deseos inconscientes y a la memoria 
arquetípica. Ese otro que a menudo es 
una especie de monstruo o fantasma o 
secreto ser indecible que se nos presenta 
en los ataques de locura, o en la ira santa, 
o en los delirios, o en los sueños, o en la 
comedia de las equivocaciones. 

Explorar la larga tradición de la 
autorreferencialidad en la historia del 
arte y del pensamiento fue de gran 
importancia para la investigación que 
soporta la poética de la representación 
de la presencia de Antígonas Tribunal de 
Mujeres. La literatura y la novela, como 
las investigaciones de la antropología, y, 
en especial, del psicoanálisis, resultaron 
esenciales: ¿cómo el otro que yo soy 
es al mismo tiempo una metáfora o un 
arquetipo del universo colectivo y de 
cada espectador? Así como lo serían los 
personajes del novelista para él y para 
cada quien de sus lectores: el Marcel de 
Proust o el Quijote de Cervantes; el Dante 
de Dante Alighieri o el señor Bloom o el 
Dedalus de Joyce; o la señora Dalloway o 
el Orlando de Virginia Woolf; o el Otro de 
Borges. 

Trabajar con el sí mismo en una creación 
colectiva hace más elaborada y compleja 
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la consideración de la presencia, o de la 
representación de la presencia, y del sí 
mismo, de la autorreferencialidad, como 
fuente de los materiales creativos y del 
poetizar desde lo propio lo colectivo. 
El personaje otro del mí mismo que soy 
como actor o actriz es una metáfora que 
invita al público a crear una perspectiva 
propia que nos permita comprender 
la oscura complejidad y el entramado 
simbólico y de poder que ata la vida 
colectiva y la vida personal. El personaje 
de la autorreferencia lanza una velada 
y potente invitación al público a mirar 
la escena como poeta, como creador y 
creadora que continúa el juego de la 
invención, como quien sigue soñando al 
contar su sueño. Como decía Borges: un 
libro es solo un bello objeto, la poesía 
solo sucede al leerlo. La imagen teatral 
inquietante no está en la escena, es la que 
se crea en la imaginación el espectador: 
la que se produce en su imaginación 
al choque de la biblioteca arquetípica 
personal de ese espectador o espectadora 
con los arquetipos rotos de ese otro que 
el grupo y la actriz y el actor y la mujer 
testimoniante han puesto en escena. El 
espectador, la espectadora, se hacen así 
creadores, poetas. 

En Antígonas Tribunal de Mujeres la 
autorreferencia es a la vez metafórica 
y directa: las mujeres se refieren a ellas 
mismas como Antígonas –como símbolos 
míticos de la rebeldía, del amor y del 
cuidado enfrentadas al autoritarismo 
criminal del patriarcado– y se presentan 

también con sus nombres propios. Son 
ellas mismas. Y ellas mismas son mito, 
personajes que encarnan el mito. Son 
la presencia del mito y la presencia de 
lo personal, de la autorreferencia. Le 
conceden a lo propio el orden mítico 
secreto al que pertenece. Nos lo hacen 
presente a través del tremendo relato de 
lo que están ellas viviendo y padecieron 
sus familiares, y del cuidado amoroso 
con el que vienen a reclamar justicia al 
Tribunal de la ciudadanía, del público. La 
presencia de la mujer en su acción poética 
escénica nos hace ver al hijo o familiar en 
el objeto. En el objeto se hace presente el 
desaparecido. Y ellas nos invitan, como 
público y Tribunal, a participar de la 
acción poético-política que restaura el 
buen nombre de sus hijos y familiares. Las 
voces y las acciones de estas Antígonas 
contemporáneas reviven la acción y la 
voz de la mítica Antígona milenaria y 
condensan en ella, ante nuestra respiración 
y nuestra presencia, en el aquí y ahora de 
la acción viva, el mito y el canto poético 
de nuestra propia tragedia. Ellas, en el 
coro danzado, son, todas, una sola mujer: 
poetas del cuerpo, presencia de la ética 
y la estética del cuidado y la solidaridad 
femeninas. Esa unidad afectiva nos hace 
sentir la solidaridad y la ética femeninas 
del cuidado como valores esenciales 
para fundar una nueva sociedad no 
patriarcal, reconciliada consigo misma, 
con su femineidad, con sus mujeres, con 
la naturaleza, con nuestros muertos, con 
lo sagrado.


