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RESUMEN

Este articulo se estructura en una entrevista realizada a Amir Haddad, quien nacié
en la ciudad minera de Guaxupé (Minas Gerais, Brasil) en 1937, descendiente de
una familia de inmigrantes sirios. Su aspecto es inconfundible, siempre dibuja
en su rostro una amplia sonrisa. Amable y bonachén, otra de las cualidades de
este hombre que ha trasegado gran parte de su vida por escenarios diversos,
como un juglar de nuestro tiempo. Ha anhelado desde muy joven un teatro vivo
y transformador de la sociedad. Lo que lo llevo a indagar hace mas de 50 afios,
desde su sensibilidad de cazador de historias y memoria, el alma del pueblo
brasilero. Ese espiritu festivo y carnavalesco, de indudable caracter carioca, va
estar presente en todos sus trabajos. Recogiendo de lo inmediato real trozos de
historias, imprimiéndoles niveles de dramaticidad que las hacen atractivas a los
ojos de los espectadores.
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ABSTRACT

This article is structured in an interview with Amir Haddad, who was born in
the mining town of Guaxupé (Minas Gerais, Brazil) in 1937, a descendant of a
family of Syrian immigrants. His appearance is unmistakable; his face always
draws a wide smile. Friendly and good-natured, are also qualities of this man
who has racked much of his life for various scenarios as a minstrel of our time.
Since he was very young, he has longed for a living and society transforming
theater which led him to investigate more than 50 years ago, from his hunter
sensitivity, stories and memories, the soul of the Brazilian people. This festive
and carnivalesque spirit of unquestionable carioca character will be present in all
his works, picking the immediate actual pieces of stories and imprinting levels of
dramatic quality that make them attractive in the eyes of the spectators.
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“La popularidad de cualquier fendmeno debe ser
establecida por su uso y no por su origen,

como hecho y no como esencia, como posicion
relacional y no como sustancia.

Lo que constituye la popularidad de un hecho cultural
es la relacion historica,

de diferencia o de contraste, respecto de otros hechos
culturales”

(Néstor Garcia Canclini)

En Machurrucutu, un poblado cerca
de La Habana, se realizd en el mes de
septiembre de 1990 el III Taller de la
Escuela Internacional de América Latina
y El Caribe (EITALC), alrededor de la
tematica Técnicas Actuales de la Creacion
Teatral, dirigido entonces por el gran
dramaturgo argentino, ya desaparecido,
Osvaldo Dragiin, conocido en nuestro
medio escénico y a nivel internacional
por su obra dramadtica Historias para
ser contadas, entre ellas EI hombre que se
convirtio en perro,la cual abordala crueldad
de una sociedad frente a un individuo
que necesita trabajo. Al taller asistieron
teatreros (o teatristas) de América Latina,
Europa y Africa. Los cuatro grupos del
taller fueron dirigidos por Alberto Tsola
del Teatro Ensayo de Perti, Hernan Gené y
Guillermo Angelelli del Clu del Claun de
Argentina, Flora Lauten de Cuba, y Amir
Haddad del grupo T4 Na Rua del Brasil.
Por Colombia asistimos el dramaturgo
y director José Assad y el autor de estas
lineas. Con José fuimos asignados al
grupo de Amir Haddad; también estuve
en algunas practicas con los actores
argentinos.

En la esquina, justo al lado del edificio
de residencias universitarias donde nos
hospedamos, ofrecian un café cubano,
era una tienda en la que sobresalian dos
retratos, uno de Ernesto “Che” Guevara

(1928-1967) y otro de Fidel Castro. Los
ensayos se llevaban a cabo en el parque
de la localidad donde algunas tardes nos
acompano el cantautor Pablo Milanés,
con sus infaltables bermudas y camiseta
de color blanco; alli disciplinadamente se
sentaba para observar este carnaval que
se realizaba bajo la batuta del maestro
brasilero.

Amir Haddad naci6 en la ciudad minera
de Guaxupé (Minas Gerais, Brasil)
en 1937, descendiente de una familia
de inmigrantes sirios. Su aspecto es
inconfundible, siempre dibuja en su rostro
una amplia sonrisa. Amable y bonachon,
otra de las cualidades de este hombre que
ha trasegado gran parte de su vida por
escenarios diversos, como un juglar de
nuestro tiempo. Ha anhelado desde muy
joven un teatro vivo y transformador de
la sociedad. Lo que lo llevé a indagar hace
mas de 50 anos, desde su sensibilidad
de cazador de historias y memoria, el alma
del pueblo brasilero. Ese espiritu festivo
y carnavalesco, de indudable caracter
carioca, va a estar presente en todos sus
trabajos. Recogiendo de lo inmediato
real trozos de historias, imprimiéndoles
niveles de dramaticidad que las hacen
atractivas a los ojos de los espectadores.

Su trabajo es reconocido nacional e
internacionalmente. Calles, plazas,
espacios a cielo abierto, son los lugares
donde desfilan sus personajes, se inflan
y desvanecen sus imagenes, en un afan
permanente por comunicar, dotando al
espectaculo del elemento de lo popular, de
aquellos objetos artisticos que asimilan con
placer los transetntes, sin complicacion
alguna, sin devaneos y debates filoséficos.
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T4 Na Rua es una de las mdas importantes
agrupaciones del Brasil, especializada
en el teatro de calle. Ha sido un proceso
continuo, creador, donde tienen cabida
tanto  cuestionamientos  ideologicos,
como éticos y estéticos. Junto a otras
agrupaciones de los afios sesenta se
dieron a la tarea de abandonar la nocién
convencional del espacio escénico, del
espacio tradicional, del teatro a la italiana.
Existia entonces un afan por repensar el
espacio, como el teatro mismo. Se buscaba
en parte una nueva concepcion de la
dramaturgia brasilera, que diera cuenta
de otros asuntos que exigian la invencion
de nuevas formas. Quizas acontecid
como en otras latitudes (en Colombia,
por ejemplo), donde el movimiento de
estos anos no solo era artistico, teatral,
constituia un todo intelectual, social,
cultural. De alguna manera, Amir estaba
recibiendo algunas de las respuestas a
sus propias inquietudes sobre el teatro.
El hecho de trabajar el teatro en espacios
abiertos, los ponia en contacto directo con
la realidad, siempre con una resonancia
comunitaria, colectiva, enriquecedora
de los mismos espectaculos. Se rescata
y revitaliza el narrador, figura muy
importante, que segn lo plantea Walter
Benjamin, estd desapareciendo de
nuestras sociedades, porque las historias
también estan desapareciendo. Tanto los
pequenos relatos como las narraciones
épicas, como lo argumenta Jorge Luis
Borges en su Arte Poética. Esto implica
pues otras dramaturgias, otro tipo de
actores, otros espacios.

Las busquedas estéticas de Amir no han
estado aisladas, tienen fuerte relacion con
las iniciadas por otro gran hombre de
teatro del Brasil, Augusto Boal y su Teatro

de Arena. La teoria boaliana se basa en la
utilidad del teatrocomoensayodelaaccion
social. Estimula al individuo a reflexionar
sobre el pasado, transformar la realidad
presente e inventar su futuro. En el teatro
del oprimido el auditorio se compromete
activamente como parte de la accién
dramatica, toma el control. Su objetivo
es liberar al individuo de las limitaciones
clichés impuestas por la sociedad, y
ofrecerle medios para solucionar sus
problemas. Estas concepciones del teatro
lo convertirian en un instrumento de uso,
en un medio pedagdgico de importantes
connotaciones para las comunidades. Sin
duda, coinciden con los planteamientos
de dos de las figuras emblematicas del
teatro en el siglo XX, Antonin Artaud
(1896-1948) y Bertolt Brecht (1898-1956),
en relacion a la funcion social del teatro;
un teatro andlogo al efecto de la peste
para el autor de EI teatro y su doble, y un
teatro popular en el que los espectadores
—como si estuvieran en un ring de boxeo—
discuten las conductas (ethos) de los
personajes.

Acerca del concepto de teatro popular (de
todo el pueblo), existen innumerables
aportes tedricos, pero recordemos
algunos de los inspirados por uno de los
iluministas del siglo XIX en Francia, Jean
Jacques Rousseau (1712-1774):

Espectaculos que se brinda a si
mismo un pueblo libre, porque
con la libertad, alli donde hay una
muchedumbre, donde quiera que
sea hay también bienestar. Basta
fijar en medio de una plaza un
palo coronado de flores y reunir
en su torno al pueblo para lograr
una fiesta.
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Otro gran pensador francés, L. S. Mercier,
proclamaba que “el teatro es el medio mas
eficaz y mds inmediato para armar de
modo invencible las fuerzas de la razén
humana y para arrojar de un solo golpe
un gran raudal de luz sobre el pueblo”.
Es decir, el teatro como instrumento de
educacién publica que contribuye a la
convivencia de los ciudadanos. Ello se
relaciona conlo planteado por Brechten su
Pequerfio organdn, argumentando que tanto
el arte como la ciencia tienen en comun
procurar el bienestar del hombre, la ciencia
solucionando las necesidades materiales
y el arte lo concerniente al espiritu. En
Francia, el sentido del teatro popular era
inseparable de la colectividad, entendida
en su amplio significado. Era un teatro
de todas las clases, de los ciudadanos
de todas las tendencias; logrando anular
toda diferencia, creando por momentos
una ciudad ideal, armoniosa y ardientemente
fraternal. (Liberté, égalité, fraternité). Por
lo tanto, dicha expresion artistica tenia
una carga de patriotismo, de civismo,
que implicaba la representacion de obras
socialmente comprometidas. Esto llevaba
a la necesidad de valorar las obras no
solo desde el punto de vista estético, sino
también desde lo social, porque de igual
manera se constituia en un fenémeno de
estas caracteristicas.

Traigo a la memoria un hecho escénico
en nuestro pais que cumpliria esta
categorizacién: en una de las ultimas
ediciones del Festival Iberoamericano
de Teatro de Bogotd, la agrupacion
Mapa Teatro representd la obra Horacio
del dramaturgo alemdn Heiner Miiller,
interpretada por algunos presos de la
carcel La Picota. Los acompanaba en
escena Rolf Abderhalden, su director.

Los aplausos que desperto el espectaculo
fueron atronadores. Hasta se escuchaban
consignas de jLibertad!, jLibertad! Un
elemento que creaba una tensiéon mayor
que la accion del espectaculo, era que
unos 12 guardias permanecieron sentados
al fondo del escenario, rigidos, vigilantes,
atentos a que nadie se les escapara.
José Monledn, el gran critico espafiol,
que estaba presente en la funcion, en
un didlogo improvisado con el grupo
manifestd con acierto: “La mitad de los
aplausos es por vuestros méritos, y la
otra mitad por vuestra condicién”. En
efecto, la obra representada no podia ser
mirada solo desde lo estético, exigia una
consideracion de tipo social.

Como era de esperar, una vez ocurrio la
Revolucion Francesa (1789), sus lideres
se atuvieron a las ensefianzas de la época
anterior y tomaron como bandera los
preceptos de Denis Diderot (1713-1784) y
de Jean-Jacques Rousseau. Esfuerzos que
sin duda contribuyeron a la creacion de
un arte dramatico popular, los cuales van
a influir en varios paises del mundo.

En nuestro medio, quienes se dedicaron
al teatro a lo largo del siglo XIX eran por
lo general intelectuales, hombres curiosos
por el conocimiento, que sin lugar a
duda estuvieron atentos a los sucesos
de Francia, y de Europa, y con avidez
devoraron muchos textos importantes.
Pero haciendo un salto en el tiempo,
si se me permite, es necesario citar el
movimiento denominado Nuevo Teatro
Colombiano, surgido en la década de
los sesenta del siglo XX, que de alguna
manera interpretd el concepto de teatro
popular, haciendo énfasis en el asunto del
publico.

*
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Tuvieron que pasar 17 afnos para
reencontrarnos con el maestro Amir,
que ya frisa los 70 anos. Esta vez fue
en Tocancipa, donde realizo un taller
con jovenes directores de teatro de
Cundinamarca. José Assad llevaba en
su agenda fotografias de la estadia en
Machurrucutu, lo que nos ayudé a revivir
con Amir momentos inolvidables, y
entre anécdotas y bromas, iniciamos este
dialogo:

* Maestro, ;como se inicia usted en el
teatro?, ;cudles fueron sus primeras
experiencias?

Todo fue tan misterioso, uno nunca sabe
por momentos cdmo pasan las cosas.
Desde los tiempos de mi escuela primaria,
fui invitado para hacer los discursos,
recitar los poemas, me llamaban porque
sabia leer bien, me gustaba leer. Era
bastante inquieto, un buen estudiante pero
no estudiaba mucho, porque entendjia las
cosas algo rapido. Gracias a Dios no tenia
que estudiar. Me destacaba en lo artistico,
representdbamos los cuentos populares,
cuentos de nifios. Al director de la escuela
le gustaba el teatro y tocaba el clarinete; él
nos apoyaba y motivaba mucho.

* ;Qué tipo de historias contaban?

Las historias de ninos, de la casa hecha
de dulces y postres, de la hechicera que
queria comerse a los nifios, nada distinto.

* Historias muy populares...

Era muy madgico, yo siempre estuve
participando en esas actividades. No sé
por qué. Pero alld llegaba. Después que
creci me vino a la cabeza: ‘;Ahora voy

para el teatro? No. Quiero estudiar una
cosa que no sea ni fisica, ni matematicas,
ni medicina.., nada que tenga que ver
con la sangre, con los cadaveres, con la
muerte’. Me gustaba la idea de ser un
diplomatico, de viajar por el mundo, o ser
un psicoanalista, y poder conocer el alma
humana, conocer la gente. Diplomatico tal
vez por estar en contacto con la gente, de
una manera distinta. Sonhaba con eso, no
sabia bien cdmo llegar ahi. Asi que fui para
la escuela de derecho en la Universidad de
Sao Paulo, que es la mejor del Brasil. Pero
estando en la secundaria me empezaron
a gustar los clasicos, la literatura, me
fascinaba la historia, la filosofia. En
la secundaria siempre colaboré con el
departamento social y cultural. Entonces
ingreso a estudiar derecho, pero el teatro
de alguna manera me llamaba, porque
habia un movimiento muy grande en Sao
Paulo, donde yo vivia, en la década del
cincuenta. Y la vida brasilena empezaba
a modificarse muy fuertemente; una
burguesia ya se hacia percibir en el
periodo de la dictadura de Garrastazu
Médici, 1964, la construccion de Brasilia,
el progreso, la industria automotriz; el
pais salia de un momento de crisis, y se
abria al mundo. Asi que el teatro llego
con mucha fuerza, habia una burguesia
que pagaba para ir a teatro, dejo de ser
amateur, se volvio profesional. Y yo venia
del interior, era muy joven para vivir en
la capital. Asi que la gran diversion en la
ciudad era el teatro, no era la television,
no existia practicamente.

* (Iba mucha gente a teatro?

Si, claro. Los teatros eran pocos pero
estaban siempre llenos.
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* ;Qué les atraia tanto? ;El repertorio?

Se veian obras de William Shakespeare,
Luigi  Pirandello, los  americanos
Tennessee Williams, Arthur Miller. Todo
era muy atrayente. Hasta un amigo mio
que vivia en la misma casa de pension
me dijo ‘'vamos a hacer un examen para
ingresar a la escuela de teatro’, la tinica
que habia en Brasil. Era particular. ;Yo
a teatro? Si, vamos. Tenia miedo. Decidi
ir con él. Fl pasé el examen. Yo fui
reprobado. Pero quien realmente empezd
a hacer teatro fui yo. El se fue a estudiar.
Me reuni con otros amigos de la Facultad
de Derecho, conformamos un grupo de
teatro, que lo llamamos Teatro Oficina.
Era un grupo auténomo. De alli surge mi
vision independiente de la academia.

* Algo similar le ocurrié Eugenio Barba
con el Odin Teatret, muchos de sus actores
fueron reprobados de las academias.

Yo fui autodidacta, no fue a través de la
academia, sino haciendo el teatro como
lo aprendi. Todo fue muy rdpido. El
grupo hizo muchas obras, en poco tiempo
estdbamos profesionalizados.

* ;También en el sentido de que vivian
del teatro?

Si. Pertenecia entonces a la nueva
generaciondedirectores deteatroenBrasil,
porquehastaentoncesinvitaban directores
extranjeros para que escenificaran en
nuestro pais grandes producciones.
Algunos eran muy importantes, la
mayoria italianos, hicieron espectaculos
muy importantes. También porque eran
patrocinados por un italiano llamado P.
Sampari. Era un mecenas. Ellos crearon

un movimiento teatral, pero nosotros
empezamos después de ellos. Asi como
yo, aparecieron otros directores, como
Antunes Filho. Con todos ellos hicimos
el movimiento de los primeros directores
de teatro brasilefio. Teniamos la idea de
crear un teatro brasilenio de verdad, muy
nuestro. Aunque yo tuve un camino muy
particular. Fui invitado a dictar clases en
la Amazonia, y acepté. Eso fue un cambio
radical en mi vida. Primero porque yo
no sabia nada. Ahi tuve que estudiar
un poquito. Ese cambio fue porque por
primera vez conoci el pais. Era mucho mas
de lo que yo conocia. Vivi alli cuatro afos.
Conoci otra vida, otra manera de vivir,
y la influencia de la cultura indigena,
las tradiciones, las culturas brasilenas.
Empecé a ver otras posibilidades,
distintas a la influencia europea que se
vivia en la capital. También trabajé con
jovenes que estaban en la escuela de
teatro. Asi que planteé la creacion de la
Escuela Federal de la Amazonia, con la
participacion del magisterio. Me enfrenté
al problema de la ensefianza del teatro,
al juego del actor. Tuve que trabajar en
espacios improvisados, muchas veces
en los salones de los clubes, montaba
un aparato escénico y ahi representaba
mi espectdculo. Eso también me dio
mucha libertad. Asi que los espacios, la
ensenanza, la reflexidén sobre el acontecer
teatral, abrieron un horizonte muy grande;
hasta hoy agradezco a Dios que haya
aceptado ir a la Amazonia, que era por
un ano y durd cuatro. Luego viajé a Rio
de Janeiro, y alli me radiqué, ahora esa es
mi verdadera patria. Rio de Janeiro tiene
todo, tiene el Brasil del norte, del sur, del
sudoeste, todo estd alla. Todo lo que hago
hoy esté relacionado estrechamente con lo
que es hoy Rio de Janeiro.
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* ;En el Teatro Oficina qué obras hacian?

Yo era el director. Andrés Correa escribid
algunas obras. Otra que escribié un
abogado que no queria ser abogado.
Bajé de las alturas de la direccion a
comprender el trabajo del actor. Fue muy
importante. Soy director, pero lo que mas
amo en el teatro es actuar. Pienso el teatro
como una totalidad, no lo divido. Fuimos
a un festival de teatro de estudiantes.
Alli obtuve el premio a mejor director
del festival, ademas obtuvimos premio a
mejor obra, y algunos actores del grupo
también fueron premiados.

* (La experiencia en la Amazonia es lo
que lo distancia finalmente del teatro
tradicional..., del teatro de sala, a la
manera italiana?

Ese tiempo que pasé en la Amazonia
me ayudd a quebrar la idea de que hay
apenas un espacio para el teatro..., aunque
ya habia en Sao Paulo un teatro de arena,
que era una gran novedad. Por primera
vez el teatro no tenia teldon de boca, era
redondo. La gente se ubicaba detrds de
un circulo, y los actores tenian que actuar
abiertamente. El cuerpo del actor era lo
fundamental. El director de este teatro
durante anos fue Augusto Boal. El Teatro
Oficina alcanz¢ a trabajar en conjunto con
el Teatro de Arena. Boal dirigié algunos
de los espectaculos del Teatro Oficina.

En los sesentas y setentas ya haciamos
teatro en la calle. Eso tiene que ver
con la dictadura brasilefia, porque fui
expulsado como profesor de la escuela de
teatro de Rio. Ese clima del fascismo fue
aprovechado para sacarme de la escuela.

* Ya que hablamos de Boal, ;su
concepcion del teatro coincide con la de
Boal, 1a del teatro del oprimido?

No. Es muy distinto. Nosotros estamos
muy preocupados socialmente, con el
hombre, con la opresién, con el pais, con
todo.PeroBoal credunsistemaeducacional
que tiene al teatro como su principal
herramienta. Yo soy asistematico, yo hago
espectaculos muy coloridos, llenos de
vida, con discusiones tal vez ideoldgicas,
pero sin planteamientos politicos directos;
con nuevos lenguajes capaces de mover a
los otros, a los espectadores. Es tan fuerte
mi pensamiento politico y también el de
Augusto Boal, que muchas veces la gente
me identifica con su teatro, me confunden
con él, yo me siento muy orgulloso de
eso. Durante la dictadura Boal tuvo que
salir del pais, fue preso, torturado. El
hace su trabajo por toda América Latina
y después viaja a Portugal. Su trabajo se
torné muy conocido. Tal vez el brasilero
del drea cultural mas conocido es Augusto
Boal, yo soy su amigo, y me siento muy
orgulloso de serlo.

* ;Pero podemos decir que existen
grandes coincidencias?

Si.Mucha gente conlaquehe trabajadocree
que existen estas coincidencias. También
Boal que trabaja con los oprimidos, con la
poblacion pobre, pero él tiene un método
muy claro, que cualquier persona puede
aplicarlo. Yo todavia no planteo eso, yo
pienso que el teatro se puede hacer sin
necesidad de sistematizarlo. Tengo una
cabeza que no sistematiza nada. Soy como
yo soy. Mi trabajo revela ese ser. Boal tiene
pardmetros que pueden ser desarrollados.
El es mucho més objetivo que yo. Cuando
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yo muera tal vez nadie se acuerde de mi,
pero de Boal si van a acordarse porque
estd escrito su pensamiento del teatro.

* ;Existen algunos estudiosos de su obra
que podrian llegar a sistematizar su
trabajo?

Si,yaestanintentando. Hayuncomponente
afectivo, espiritual en mi trabajo que no se
explica, queno admite ningtin sistema, por
mas que lo sistematicemos hay algo que
no lo permite del todo. Cuando yo leo lo
que escriben de mi trabajo, es todo cierto,
pero no es eso, falta algo que soy yo, que
soy capaz de trabajar con las emociones,
con los afectos, con la espiritualidad. Yo
mismo no lo puedo explicar. Pero qué
hace la diferencia. Yo puedo aplicar las
ideas que tengo del teatro, otros lo haran
de manera distinta. El ejercicio de la
libertad, trabajar con motivaciones, con
simbolos, con mascaras, con musica, en
espacios abiertos..., eso es lo que hago
ahora, seguramente esto va a continuar
y pienso que es una propuesta para hoy,
pero también una propuesta para el futuro
del teatro. Es decir, vencer los limites que
la burguesia ha impuesto al teatro en
muchos afos de desarrollo. Ciertamente
mi propuesta es libertaria, la liberacion
del teatro, y eso va a continuar. La historia
marcha, el teatro es hijo de la historia, no
es hijo de la ideologia. Asi que con mi
trabajo estoy sacando la ideologia del
corazon del teatro y dejandolo libre para
que camine a donde sea; asi en mi teatro,
los actores estan libres, los actores bailan,
los actores hablan, los actores improvisan,
hacen muchas cosas, ocupan los espacios
abiertos, devuelven a la ciudad esa
manifestacion urbana que pertenece a la
ciudad y no a un grupo social, por eso
estoy fuera de las salas...

* Entendiendo que es una poética
personal, ;pero no hay imitadores de su
propuesta, de sus propios discipulos que
quieran imitarlo?

Ya estan haciéndolo. Tienen sus grupos.
Existen muchas manifestaciones teatrales
en todo el pais con algunas coincidencias.
Lo hardn de alguna manera. Eso ha
sucedido con los que vinieron después
de Stanislavski, de Brecht, Grotowski,
Barba... Pero son expresiones distintas,
es una interpretacion de una poética.
Son poéticas propias. Me gusta que sea
asi, interpretaciones, y no propuestas
que quieran ser igual a las de uno. Pero
si uno mantiene la libertad, mantiene
los espacios abiertos, las caracteristicas
de los lenguajes de mi poética, que he
desarrollado, eso va por delante, eso es
hacer historia. Porque la historia no para,
y mi obra es un momento de la historia.
Lo que hago es librar al teatro de la camisa
de fuerza de la ideologia. Vestirme con los
trapos coloridos de la fantasia.

* ;(Lleg6 a pesar mucho laideologia en el
teatro brasilero?

Si, tanto de izquierda como de derecha. Yo
tuve muchas dificultades, porque empecé
aver la diferencia entre el politico que tiene
mensaje politico y el teatro, era combatir
el lenguaje de teatro que le pertenecia a la
burguesia. ;Cudntas peliculas americanas
hablan de la violencia? ;Qué cambid en
Américaeso?; nocambianada sino cambia
el lenguaje. La violencia es un producto
que se vende, y se vende muy bien. Utiliza
un lenguaje dramatico que sirve para
vender. Los norteamericanos en la guerra
que desataron contra Irak destruyeron
la primera universidad creada por la
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humanidad, sus bombas arrasaron con
todo. De qué sirvid la dramaturgia del cine
americano, hablando contra la violencia,
si les gustaba la violencia, era producto,
era para emocionar, no era para modificar
nada. Asi que no era ver el teatro como
un correo que envia mensajes. Yo pensaba
queloideoldgico era fraccionar el lenguaje
que la burguesia desarroll6 durante siglos
de dominacion.

* Maestro, usted ha estado cerca al
Carnaval de Rio y ha participado en la
Escuela de Samba...

Hasta hoy es definitiva la influencia del
carnaval en mi obra, por eso le digo que si
yo no hubiera vivido en Rio de Janeiro no
hubiera hecho mi obra. La cultura carioca
y la mixtura étnica que hay en Rio, fue la
base de toda mi conformacion intelectual,
espiritual, afectiva.., es wuna ciudad
determinante para mi trabajo. El carnaval
viene a penetrar a mi obra, pero de qué
manera. Yo hago un teatro muy diverso,
muy libre. Nosotros cantamos, nos
movemos en la calle..., de alguna manera
estamos carnavalizando el teatro, hasta
comprender que carnavalizar significa
recuperar la libertad. Fue un proceso real
de carnavalizacion del teatro. Habia en
Rio hombres como Juanito 30, que hacia
espectaculos muy carnavalescos, que
intentaban teatralizar el carnaval, a dar
libertad y sentido dramatico. Asi que me
vinculé al carnaval e hicimos con él un
gran espectaculo, que fue el Desfile de los
mendigos de la Escuela de Samba. De esa
manera se dio una ligazén de mi teatro con
el carnaval y del carnaval con el teatro. Pero
hoy ya estoy muy independiente de los
que hacen los carnavales; todavia contintia
la teatralizacion del carnaval, a veces de

una manera que yo odio. Porque trae el
drama burgués para la fiesta popular. Son
cosas que no deben mezclarse, porque
son muy distintas. Y tiene mucho de
eso. Por ello tal vez me desinteresé del
espectdculo del carnaval, para poder
desarrollar  independientemente = mi
espectaculo. Carnavalizado o no. Pero
siempre con un sentido de movimiento
perpetuo, el sentido de la no ilusion, el
sentido de la narrativa, la musicalidad,
la libertad fisica. Todo lo que tiene el
carnaval profundamente yo lo hago.
Imito el carnaval, pero mi espectaculo
tiene siempre el juego permanente
de un desfile, de una ceremonia. Mis
espectdculos caminan todo el tiempo. No
estan parados, nunca. Si miramos hacia
adentro de la tragedia griega, es en esencia
un desfile. Desde la historia de Dioniso,
de donde nacié la tragedia. Empieza
el carnaval, el coro canta, baila. Es la
procesion dionisiaca que pasaba contando
la historia de Dioniso. Era una fiesta, asi
como yo creo que también la tragedia es
toda una fiesta, donde el protagonista va
a ser inevitablemente sacrificado. Para
nuestros espectaculos planteamos que
todo se puede evitar. El hombre escribe
su propia historia. En Shakespeare el
movimiento también es permanente.
Sus obras tienen una arquitectura que
permite eso, tienen una escena aqui, otra
alli, los musicos tocan, entran los actores,
y la vida pasa. El espectdculo tiene esta
posibilidad: esta siempre en movimiento.
Con la excepcion de la burguesia, en la que
se representa como la vida para de pasar,
y estd presa en un cuadro delante de sus
ojos, y ahi el cortejo original del ditirambo
se aleja, y volvemos al realismo que la
burguesia pragmatica desarrollé. En
ese pragmatismo no hay mucho camino
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para la poesia. Por mi parte practico es
el movimiento carnavalizado, la libertad
del ser humano, volviendo atras Ila
historia para poder ir adelante. Ese es mi
compromiso real con el teatro. No imito
una escuela de samba, jamas. El carnaval
tal vez camina hacia un aburguesamiento
muy fuerte porque se transformd en
un producto muy rentable. Asi que es
dificil modificarlo, porque hay mercado
para lo que esta hecho. El carnaval es un
momento en que el alcalde de la ciudad
entrega la llave al Rey Momo, al rey de la
locura, de la poesia, de la sensualidad...,
lo que es prohibido durante todo el
tiempo por las autoridades. Diciéndole,
ahora, la autoridad es usted. Eso es muy
importante. Eso me hizo avanzar mucho
en la concepcion de los espectaculos
publicos, de recuperar para el teatro el
sentido dramatico de las fiestas populares.

* Ademas del carnaval y las celebraciones
indigenas, ;qué otras ceremonias le han
llamado la atencién?

Todas. Principalmente las celebraciones
religiosas del catolicismo romano. En
Brasil las manifestaciones religiosas
son muy ricas. Las fiestas de la Semana
Santa son lindas, durante esa semana
hay miles de celebraciones populares de
la Pasion de Cristo, como se hacia en la
Edad Media. Los mas pequenos pueblitos
hacen sus celebraciones. Las cultura
religiosa, las procesiones, las fiestas de
reyes, todo eso esta vivo dentro de mi,
porque he crecido dentro de esa cultura.
No las puedo ignorar. Las fuerzas de los
ritos.... mis actores trabajan como si fueran
iniciados en los ritos africanos. Cuando
hicimos los talleres, aqui en Colombia, en
Tocancipa, es como si fuera una iniciacion

religiosa en un oficio mayor, en un
oficio que nos permite vivir en moradas
superiores dentro de nosotros mismos. El
carnaval esta profundamente enraizado
en el trabajo. Asi que preservo mucho
las tradiciones de la cultura religiosa
brasilena. Hay que ver la religiosidad
del pueblo, las fuerzas del pensamiento
africano..., el calendario religioso..., todo,
porque el carnaval también hace parte del
calendario religioso, aunque es una fiesta
pagana. Y lo espiritual, considero, es una
posibilidad del hombre. Puedo hacer un
espectaculo en la calle, y que todo vaya
bien, puede ser una comedia pero la gente
llora, llora porque observa que hay cosas
mejores, y tiene esperanzas porque hay
posibilidades. Eso es distinto a hacer un
discurso politico.

* (Es mas esperanzador el espectaculo
artistico?

Es basico. Muchos de mis espectaculos
hablan de la esperanza. Hablo del
momento de la historia de América Latina,
del Brasil, del mundo, cuando lo que
parecia ser lo mejor fue destruido, cuando
Salvador Allende fue asesinado en 1973
cuando el golpe militar, cuando “Che”
Guevara fue muerto, cuando Garcia Lorca
fue muerto, cuando la dictadura militar
matd a miles de brasileros. Pero hablo
de lo que pasa. Salvador Allende es una
leyenda, igual que “Che” Guevara. Garcia
Lorca es la propia expresion de la poesia.
Los que los mataron tienen una imagen
negra en la historia. Asi que por momentos
podemos ser derrotados, en todas las
batallas, pero seremos vencedores en el
final. Por ejemplo, mi ultimo espectaculo
se titula Fragmentos de la memoria y hablo
de estos tiempos. De asuntos tragicos de
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la historia. Muestro que aqui lo que fue
derrotado en cierto momento sobrevivid
y ahora esta mas vivo que nunca. Es
preciso por lo tanto recordarlo para
que se mantenga vivo. Asi que el tema
de la esperanza es fundamental en mi
trabajo. No podria vivir sin esperanza, no
podemos vivir sin esperanza.

* Maestro, ;como definiria el teatro en el
marco de esos conceptos de esperanza,
de libertad?

Tengo mucha dificultad para eso. Porque
tanta cosa ya aprendi sobre el teatro y
creo que eso va hacer hasta que muera,
que tengo miedo de aprisionarlo en una
definicion. Pero podria decir que no
hay mejor metdfora para la vida como
el teatro. El teatro es una metafora de la
vida, asi como la vida es una metafora
del teatro. Y principalmente todo estd en
movimiento, y el teatro estd para mostrar
el mundo en movimiento. El teatro es
hacer, es movimiento. Drama es una
palabra que en latin y griego significa
accion. Movimiento, transformacion,
historia...

* En Fragmentos de la memoria, ;c6mo
es la reaccion del publico?

Es absoluta. Yo procuro que haya
horizontalidad. Que el actor entre
desarmado y no se comporte como si
fuera una persona especial, haciendo
algo especial para unos pobres mortales.
No son dioses. Todos juntos, publicos y
actores podemos vivir la divinidad dentro
de nosotros. Asi como los antiguos griegos
bailaban para que Dioniso los visitara,
nosotros bailamos para que los dioses de
la transformacion nos visiten y nos llenen

de posibilidades de transformacion, y que
la cosecha sea rica, porque el teatro es un
arte nutritivo, edificante.

* Entiendo que ese espectaculo es muy
participativo.

Es muy participativo si uno quiere. A
veces es tan abierto que uno dice: esto
puedo hacerlo. Y los actores saben como
recibirlo. Cuando uno entra se ve en una
situacion desconocida, de fuera es una
cosa, pero dentro es otra. Pero mis actores
inmediatamente los acogen y les ponen
su ropa. También hay participaciones
de participaciones. El teatro puede ser
practicado por cualquier persona. La gente
tiene el coraje de hablar con los actores,
de dar opiniones, de hacer lo que quieran.
El espectaculo no es sagrado, es profano,
es una fiesta profana, por eso el carnaval.
Pero tiene su origen religioso. Entonces
el publico puede participar, y es bueno
que participe, participar con inteligencia,
como el juego de futbol, el publico se
emociona pero no pierde la conciencia.
Piensa. Nosotros creemos, como decia
Bertolt Brecht, que el corazon es el mejor
camino para llegar a la cabeza de un
hombre. Eso lo permite la horizontalidad.
La verticalidad no llega a nada. Asi nos
salvamos todos.

* (Existe un texto escrito?

Si, las escenas estan escritas. Las de Garcia
Lorca estan escritas. La de Allende y la del
“Che” estan escritas. Nosotros tenemos un
guién y tenemos una manera de hacerlo.
Pero los actores pueden cambiar como
quieran. Es muy dificil repetir una funcion.
Tenemos unos rieles por donde vamos,
como el tren. No es la subjetividad total,
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pero el espectaculo tiene una posibilidad
de transformarse. Cuando se empieza a
volver burocratico destruyo todo.

* ;Los ha sorprendido el publico? De
pronto un espectador que les haga
cambios fuertes.

Si. Cuando vemos que eso no esta bien,
tratamos de mejorarlo. Pero tenemos un
promedio de treinta escenas escritas,
que podemos presentarlas. Pero no las
tenemos en un solo orden. Las colocamos
todas dentro de un sombrero y algun
espectador saca al azar una escena, y dice
Salvador Allende en el Palacio de La Moneda.
Los actores se preparan. Y empiezan los
movimientos, las musicas, y desarrollan
el tema. Carnaval. Y luego otro espectador
lee Garcia Lorca. Viene la musica espafiola,
los actores juegan con los espectadores.
Aparece un narrador y los actores realizan
la escena con mucha libertad, con mucha
rapidez..., todo puede pasar muy rapido,
porque la magia del teatro no depende
del misterio..., el misterio toma tiempo
para hacerlo, pero en el teatro todo pasa
de un momento para otro con mucha
velocidad. Se cambia todo ante los ojos
de los espectadores, pero ellos no pueden
ver cuando se sucede esto. Yo mismo me
sorprendo cuando todo esta cambiado.
Qué hicieron estos actores. Hay algo que
construye la burbuja (las que se hacen
con jabon). Todos vamos en esa burbuja,
y cuando todo se termina, puff. Y uno se
pregunta donde estaba yo, como si una
nave espacial nos hubiera llevado a otro
lugar y nos hubiera traido de nuevo. Y
cuando la burbuja es buena, y la obra es
buena, la gente llora porque entiende y
descubre que hay otros espacios dentro
de cada uno. Y el teatro es capaz de

revelarnos esas nuevas realidades, esas
nuevas posibilidades. Que siempre es el
sueno, la libertad, la esperanza de algo
nuevo para los humanos. Entonces es un
rito de celebracion de las posibilidades
creativas, de la cosecha, de la creatividad,
de la renovacion permanente de los
afectos, de los pensamientos, de la
conciencia del hombre. Un ser que esta en
permanente movimiento. Un movimiento
del movimiento.

*¢El publico sale muy conmovido?
(Quizas también por los temas o la
manera en que se desarrollan?

Los temas creo que los tocan mucho. A
veces los deja desarmados, quizds con
la sensacién de que hay gente mejor que
ellos o lo contrario.

*;Qué elementos
espectaculo?

utilizan para el

Tambores, banderas, madscaras, ropas.
Jaméas las ropas totalmente hechas.
Salvador Allende no va a estar vestido
completo. Ni los militares que lo
mataron tampoco van a tener vestido
total. Basta una gorra de militar, una
camisa que sacamos casi de la basura, y
lo vestimos. Y todo ello se transforma.
Eso es parte de la magia. Trabajamos con
las posibilidades, no tenemos elementos
completos o nuevos. Por ejemplo para el
espectaculo que surgié de la novela EI
reino de este mundo, novela escrita por Alejo
Carpentier [1904-1980], que abordamos
en Machurrucutu, La Habana, Cuba, en
1990, alli trabajamos con el carnaval, que
se convirtio en elemento muy fuerte, a
ritmo de samba se contaba la historia.
Y con ese espectdculo marchamos por
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las calles del pueblo, las gentes estaban
alegres, aplaudian, bailaban, se divertian.

* Aqui en Tocancipa uno observa los
jovenes que vinieron a su taller, con
visiones del teatro muy distintas. Poco
a poco se van integrando y resultan
haciendo cosas extraordinarias. La
musica resulta ser un motivador muy
grande.

José Assad, quien estuvo en este proceso,
observa cdmo en cuestion de minutos
se iba transformando la actitud de los
participantes y consecuentemente su
expresividad. El ultimo dia del taller
pensaba: ‘serd que Amir les dio alguna
droga o algo parecido’, porque ya no
eran los mismos. Es un momento de
liberacion, de caos, pero eso con el tiempo

se va organizando y luego se convierte
en un espectaculo. La dindmica del
trabajo tiene implicita una organicidad,
es trabajar con el actor aprovechando su
potencial creativo. Se presenta entonces
ese momento de aprovechamiento de las
posibilidades expresivas de cada actor.
Los jovenes muy despiertos en el ejercicio,
y me preguntaba qué los movia.

*

José y el suscrito terminamos vinculados
en el acto de cierre de Tocancipa. Observé
a José desprenderse de su maletin y su
chaqueta y como iniciado entrar a la
fiesta, al carnaval. Algo similar ocurrié
con mi hijo David Santiago, con 12 afios
cumplidos, quien se sumd a ese acto
Iudico, liberador.



