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RESUMEN
Si la problemática a discutir fuera “canto lírico” en vez de “prácticas escénicas 
contemporáneas” y “trabajo en cavernas” en vez de “trabajo en comunidad”, con cierta 
facilidad, se llegaría a la idea de que una caverna puede contribuir a potenciar el canto, 
multiplicar los efectos sonoros, pues este espacio posee una acústica peculiar. Ahora 
bien, tratándose de la relación entre prácticas escénicas contemporáneas y trabajo en 
comunidad, no parece tan fácil hallar una respuesta tajante e inmediata. Es la razón por la 
cual, partiendo de ejemplos concretos (actividades llevadas a cabo por Trimukhi Platform 
en una comunidad indígena de la India), se avanzará paso por paso, buscando responder 
una triple serie de preguntas, en el siguiente orden: 1 ¿Qué es la creación escénica 
contemporánea? ¿En qué consisten los gestos teatrales contemporáneos? ¿Cuáles son sus 
rasgos característicos, lo que ponen en juego, sus funciones?; 2. ¿Qué es lo comunitario, 
la “comunidad”? ¿Cuáles son sus especificidades, sus dinámicas peculiares, sus límites? 
¿En qué consiste, concretamente, un trabajo en comunidad?; 3. ¿Por qué relacionar las 
prácticas escénicas contemporáneas y las prácticas comunitarias? ¿Cuál es el interés de 
trabajar entrecruzando los dos ejes? ¿Qué produce un trabajo escénico en una comunidad?
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ABSTRACT 
If the issue to discuss were “lyrical song” instead of “contemporary performing art 
practices” and “work in caves” instead of “community work” with some ease we would 
reach the idea that a cave can help to strengthen the singing, by multiplying the sound 
effects - as this space has a peculiar acoustics. However, regarding the relation between 
contemporary performing art practices and community work, it does not seem so easy to 
find a sharp and immediate response. It is the reason why the reflection will be based on 
concrete examples: activities carried out by Trimukhi Platform in a tribal village in India. 
That is the reason also why this investigation will proceed slowly, step by step, seeking 
to answer a triple series of questions, in the following order: 1. What does “contemporary 
performing art” mean? What are the characteristics of such a practice, its functions?; 2. 
What does “community” mean? What is a community work? What are its specificities, 
its peculiar dynamics, its limits?; 3. Why to put in relation contemporary performing art 
practices and community practices? What is the interest of working crisscrossing the two 
axes? What does a theatre work produce in a community?
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INTRODUCCIÓN

Si la problemática a discutir fuera 
“canto lírico” en vez de “prácticas escénicas 
contemporáneas” y “trabajo en cavernas” 
en vez de “trabajo en comunidad”, con 
cierta facilidad llegaríamos a la idea 
de que una caverna puede contribuir a 
potenciar el canto, multiplicar los efectos 
sonoros, pues este espacio posee una 
acústica peculiar. Ahora bien, tratándose 
de la relación entre prácticas escénicas 
contemporáneas y trabajo en comunidad, 
no parece tan fácil hallar una respuesta 
tajante e inmediata.1 

Por un lado, ¿cómo definir lo que son –hoy– 
las prácticas escénicas, sus especificidades, 
sus rasgos? En un texto breve y 
humorístico, titulado “Respuesta(s) o 
esbozo para un diccionario del mañana”, 
Jean-Charles Massera tenía un apartado 
sobre la “Danza contemporánea”:

Conjunto de movimientos 
de cuerpos ejecutados con 
fines estéticos por personas 
actualmente viviendo que no 
responde a ninguno de los 
criterios de apreciación válidos 
en el campo de la danza que 
se practica con puntas y/o con 
música.2

1 Este texto sirvió de base para la ponencia que di el 21 de abril 
de 2016 en el Teatro Rosalía Castro de A Coruña, España, en el 
marco de las VIII Jornadas sobre la Inclusión Social y la Educación en 
las Artes Escénicas, organizadas por el Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte, la Agencia andaluza de Instituciones 
Culturales, la Red española de Teatros, Auditorios, Circuitos y 
Festivales, el Institut del Teatre de Barcelona y la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático. Las citas estaban leídas por Eva 
García. Véase: https://youtu.be/4kdhT7Dbr4w La conferencia 
ha sido luego dada en francés en la Universidad Paris Nanterre 
el 20 de junio de 2017 con el título ‘‘Théâtre et Communauté’’ 
[Teatro y Comunidad]. 
2 Jean-Charles Massera, “Réponse(s) ou ébauche pour un 
dictionnaire de demain” in Pilône n°8 – Qu’est-ce que le 
contemporain?, Bruxelle, Filipson, 2011, p. 19. La traducción es 
mía. 

Si bien aparece la idea de “conjunto de 
movimientos” –y ésta seguro nos será 
útil para entender en qué consisten 
ahora las artes escénicas–, el resto de la 
definición se basa en una negación: lo 
que la danza ya no es. Imagínense que, 
para definir una caverna, no podamos 
hacer otra cosa que explicar que no es una 
recamara, no es una sala de conferencia 
y tampoco un vagón de metro. Nos 
haría falta poder describir lo que es una 
caverna de manera directamente positiva, 
sin pasar por negaciones. Y eso nos va a 
tocar hacer en cuanto a las artes escénicas 
contemporáneas. 

Por otro lado, la noción de “comunidad” 
hoy en día apunta hacia fenómenos 
extremadamente distintos unos de otros. 
Las dos primeras veces que escuché la 
palabra, ésta ya designaba realidades 
distintas: estaba la comunidad religiosa de 
Taizé, en Francia; y estaban las comunidades 
indígenas de Chiapas, en México. Al 
casarme, descubrí un tercer uso posible, 
pues la expresión “comunidad de bienes” 
aparecía en el contrato civil que firmamos. 
Ahora se habla de comunidad en internet: 
la institución educativa con la cual trabajo 
en México abrió un espacio en Facebook 
llamado “Comunidad académica de 17”. 
También se habla de la “comunidad” 
autónoma de Galicia, en España. Con 
tantos usos distintos, la noción en sí 
corre el peligro de no designar nada en 
específico.

Además, estos usos varían en función del 
idioma. El uso de la palabra en inglés es 
muy amplio. Pregunté a una etnóloga 
estadounidense: qué significaba en su 
campo la noción de “comunidad”. Me 
respondió que ésta podía incluir cualquier 

https://es.wikipedia.org/wiki/Galicia
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agrupación de personas. Obviamente, una 
definición así no nos sirve. Pues al usarla, 
nuestra reflexión se interrumpe: son varias 
personas las que preparan el montaje 
teatral, por ende son una comunidad  Y se 
acaba la reflexión 

Hace poco, conversando con el cónsul 
general de Francia, mencioné la palabra 
“comunidad”. De inmediato, él se 
puso tenso. Asociaba “comunidad” con 
“comunitarismo”. Es decir que si bien 
en inglés la palabra se usa sin cuidado 
alguno, en contraste en francés se usa con 
un cuidado excesivo: da miedo usarla.

El uso en español está entre el exceso inglés 
y las limitaciones francesas. Además tiene 
sus peculiaridades: ni en francés ni en 
inglés se habla de “comunidad indígena”. 
Se habla de “pueblo” (“un village indigène”, 
“a tribal village”) ya que la localidad suele 
ser pequeña.

Para orientarnos dentro de esta gran 
diversidad de usos, nos ayudará insistir 
sobre las dinámicas que operan; nos será 
útil hablar de “prácticas comunitarias” o 
bien incluso de “gestos comunitarios”.

Eso lo haremos más adelante. Por ahora, 
quiero subrayar la dificultad del ejercicio. 
Ya sea con la noción de “prácticas 
comunitarias” o con la de “prácticas 
escénicas contemporáneas”, gran parte de 
la dificultad para pensar la relación entre 
ellas viene del hecho de que no tenemos 
claro en qué consisten estas dos prácticas. 
¿Cómo pensar qué pasa al juntarlas si 
no sabemos en lo concreto qué designan 
ambas por separado?

•••

Lo anterior es la razón por la cual voy 
a desplegar mi reflexión partiendo de 
ejemplos concretos, personales y por lo 
tanto limitados: son actividades “teatrales” 
muy “contemporáneas” que llevamos a 
cabo desde 2008 en una “comunidad” 
indígena ubicada en el estado del Bengala 
Occidental, en la India. Es una comunidad 
Santalí. Se llama Borotalpada.3

Cuando ahí trabajamos, vivimos con 
la gente y vivimos como la gente vive: 
comemos lo mismo, dormimos en el piso, 
nos bañamos en el lago.

A petición de la comunidad, construimos 
juntos un centro cultural. Lo hicimos con 
nuestras manos y las de 18 familias de la 
comunidad así como con las manos de 
una decena de artistas e investigadores de 
Kolkata, México, París y Bogotá. 

En la India, construir un “centro cultural” 
en una comunidad indígena es algo 
bastante normal, se suele hacer. Lo que 
no es “normal”, es dedicar este “centro” 
a prácticas escénicas “contemporáneas” y 
no a objetivos folclóricos o “sociales”.

La palabra “centro” es importante. La 
comunidad está ubicada a 230  kilómetros 
al suroeste de la ciudad de Calcuta, es 
decir, está algo retirada. Geográficamente 
hablando, está en la periferia. Además, 
en la India, ser indígena es también ser 
periférico, socio-antropológicamente 
hablando. Un centro cultural en la periferia, 
animado por personas periféricas, es, claro 
está, doblemente periferia  O hasta triple, 
ya que, en el Bengala Occidental, casi 
no hay artes escénicas contemporáneas. 

3 Véase <https://youtu.be/zVr_6btUvZg>  y <http://
trimukhiplatform.org/esp/borotalpada/>.
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Cuando mucho, hay artes escénicas 
modernas.

Convertimos esta triple “periferia” en un 
“centro”: cada año, una, dos o hasta tres 
veces, espectadores citadinos emprenden 
el viaje (tren primero, autobús luego y 
después a pie) para presenciar juntos con 
los habitantes del área indígena nuestras 
propuestas teatrales.

Es con esta experiencia viva y peculiar 
en mente que desplegaré mi reflexión 
o más bien mi indagación. La inquietud 
principal es: ¿Para qué sirve hacer teatro 
contemporáneo en una comunidad? 
Para atenderla, caminaré paso por 
paso. Preguntaré primero: ¿Qué es 
la creación escénica contem-poránea?; 
luego: ¿Qué es lo comunitario, la 
comunidad?; y finalmente: ¿Por qué poner 
en relación prácticas escénicas contem-
poráneas y prácticas comunitarias?

¿QUÉ ES LA CREACIÓN ESCÉNICA 
CONTEMPORÁNEA? ¿EN QUÉ 

CONSISTEN LOS GESTOS 
TEATRALES CONTEMPORÁNEOS? 

¿CUÁLES SON SUS 
RASGOS CARACTERÍSTICOS, 

LO QUE PONEN EN JUEGO, SUS 
FUNCIONES?

Partamos de lo concreto: el comienzo de 
Essay on Seasonal Variation in Santhal Society, 
el montaje preparamos en la comunidad de 
comienzos de 2016 a comienzos de 2017, y 
que en 2018 presentamos en universidades 

de India4. En este inicio tenemos diferentes 
elementos. Estos elementos son: jóvenes 
indígenas que comen pastas chinas, 
pancartas con nombres de carnes, palillos, 
tenedores, mesa de bambú, pantalla de 
bambú, proyección video donde una 
mujer indígena come y luego baila, 
testimonio audio en el que un antropólogo 
comparte algunos recuerdos que tiene de 
esta mujer -testimonio que, por ser en 
francés, nadie entiende-, agua que uno 
se vierte sobre la cabeza, tierra que otros 
levantan al moverse sobre uno de los 
escenarios, árboles atrás en el segundo de 
los escenarios, canción del grupo Louise 
Attaque, etcétera.

Son elementos no solo distintos unos de 
otros sino también distantes: si bien los 
jóvenes indígenas suelen comer, en el 
escenario no comen lo que usualmente 
comen ni comen como usualmente comen.

He aquí una primera especificidad, un 
rasgo para caracterizar el gesto teatral 
contemporáneo: se trata de conjugar 
diferencias, se trata de una conjunción de 
diferencias. Se puede hablar también de 
combinación, de agenciamiento.

Sin embargo, no se trata de combinar 
cualquier cosa con cualquier otra. Si 
importa agenciar diferencias, importa 
también asir estas diferencias. Importa 
encontrar elementos, personas, 
actividades, movimientos singularmente 
diferentes.

4 Se recomienda al lector ver el extracto video de este trabajo 
escénico, ya que será el objeto del análisis que sigue: https://
youtu.be/8ukE83JXidY. Se trata de un primer esbozo 
presentado ante el público en marzo de 2016. Este montaje 
involucra 12 jóvenes de la comunidad, entonces de 9 a 24 años. 
A parte de estar en escena, ellos también toman a cargo la 
producción de campo, el manejo de la computadora portátil 
para lanzar los videos, el manejo de la luz.
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Es lo que toca hacer en los ensayos. Con 
Surujmoni Hansda, la chica de entonces 
15 años de edad, que co-dirige este 
montaje conmigo, nos preguntamos qué 
actividad podía seguir después del baile 
y de los cruzamientos de todos encima de 
la plataforma.5 Tratamos de cambiar de 
“escenario”. Ella propuso que hiciéramos 
algo con un recipiente de barro. Probé 
usarlo con agua. Dhananjoy Hansda, 
uno de los jóvenes actores, hizo la misma 
acción. Con él, la secuencia funcionaba 
mejor, por lo mismo se quedó. Había un 
cigarro encendido también, pero éste 
no se quedó: no funcionaba, pues, como 
diferencia. A cambio, vino una toalla. Y 
se quedó, siempre y cuando la usábamos 
con una sola mano.

El filósofo Gilles Deleuze insistía:

Es necesario que la diferencia 
se convierta en el elemento, en 
la unidad última que remita, 
pues, a otras diferencias que 
no la identifiquen sino que la 
diferencien. Es preciso que cada 
término de una serie, siendo 
ya diferencia, sea puesto en 
una relación variable con otros 
términos, y constituya así otras 
series desprovistas de centro y de 
convergencia.6

En la serie donde Dhananjoy se vierte 
agua sobre la cabeza, la llegada de una 
niña que trata de alcanzar el recipiente de 
barro que él usa, participa de lo mismo: es 
un “otro término” que mantiene viva “una 
relación variable” dentro de la misma 
serie, que ayuda a que esta serie diverja. 

5 Surujmoni Hansda empezó a trabajar con nosotros hace 8 
años.
6 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, tr. María Silvia Delpy y 
Hugo Beccacece, Buenos Aires, Amorrotu, 2002, p. 101.

Es lo mismo también con la llegada del 
chico que carga a la niña: a su vez asegura 
que no haya ni permanencia ni fijeza.

Para Deleuze, hoy una de las funciones 
del arte es mostrar la diferencia cuando se 
hace ella cada vez más diferente: “mostrar 
a la diferencia difiriendo”.

La obra de arte moderna tiende 
a realizar estas condiciones 
[“mostrar a la diferencia 
difiriendo”]: se vuelve en este 
sentido un verdadero teatro. 
Teatro sin nada fijo, o laberinto 
sin hilo (Ariadna se ahorcó). La 
obra de arte abandona el campo 
de la representación para volverse 
“experiencia”.7

La afirmación es fuerte: si la obra de 
arte alcanza a “mostrar a la diferencia 
difiriendo”, se dice de ella que es “verdadero 
teatro”. He aquí un punto importante para 
nuestra reflexión. No es que el teatro sea 
como todas las artes sino que las artes hoy 
hacen como el teatro: trabajan también 
con diferencias. Hallamos aquí una archi-
característica del teatro. O mejor dicho: el 
teatro se vuelve una suerte de parangón de 
las artes en general.8

Otro punto importante: este teatro es un 
“teatro sin nada fijo”. Esta afirmación 
hay que entenderla de dos maneras 
complementarias. Por un lado, se trata de 
la no fijeza mencionada antes: un chico se 
vierte agua encima, luego una niña intenta 
hacerlo, luego otro chico la carga. Por otro 
7 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 79. 
Es Deleuze quien subraya la palabra “teatro”. La traducción 
es mía. Véase, en una traducción un poco diferente: Gilles 
Deleuze, Diferencia y repetición, op. cit., p. 101.
8 He desarrollado este punto en: “¿Por qué Deleuze habló tan 
poquito de teatro?”, Revista Colombiana de las Artes Escénicas, n° 
9, Manizales, Universidad de Caldas, 2015, p. 35-43.
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lado, se trata de subrayar el hecho de que 
el teatro en sí no tiene nada propio, no 
posee nada que le pertenezca de manera 
fija. Comer pastas chinas o verterse agua 
no son actividades propias del teatro. No 
le pertenecen. El video o bien la canción 
en francés o bien la mesa de bambú no 
son pertenencias de la actividad teatral 
tampoco: el video como video se puede 
mirar en casa, la canción como canción 
escucharse en el autobús, y, después de la 
función, usamos la mesa para festejar un 
cumpleaños.

En El pliegue, Deleuze plantea que la 
“unidad extensiva de las artes forma un 
teatro universal”9. El adjetivo “extensivo” 
se refiere de nuevo a una distancia. No 
solo el teatro puede ir lejos de sí mismo 
en busca de elementos que integrar, sino 
que también estos pueden ser sacados de 
prácticas muy distantes unas de otras. 
Deleuze añadía: “De todas las artes que 
utiliza, [el teatro] extrae el movimiento 
real”.10

El teatro no integra cualquier cosa, ni de 
cualquier manera; integra movimientos.11 
Es decir: el teatro integra diferencias para 
“constituir así otras series desprovistas 
de centro y de convergencia”. Lo que 
es propio de la actividad teatral, lo que 
le pertenece de manera singular es esta 
capacidad de integrar esto o aquello, 
captar los movimientos de eso o de 
aquello, sin que eso o aquello se vuelva 
teatro.

9 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988, 
p. 168. La traducción es mía.
10 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, op. cit., p. 33.
11 Véase: Jean-Frédéric Chevallier, “Por un teatro menor 
(Deleuze y el teatro 2)”, Revista Colombiana de las Artes Escénicas, 
n° 4, Manizales, Universidad de Caldas, 2011, p. 9.

El lector recordará también que el laberinto 
no tiene un hilo de Ariadna antepuesto: 
“Ariadna se ahorcó”, leíamos.12 El 
juego combinatorio es de una extrema 
variabilidad –extenso y sin embargo no 
asignado a una manera predeterminada 
de operar la integración–. Aquí propongo 
hablar de una “relación teatral”.

•••

En el comienzo de Essay on Seasonal 
Variation in Santhal Society, aparecen 
vínculos obvios entre algunos elementos. 
Cuando, en la proyección, una mujer 
está comiendo, sobre la plataforma, los 
chicos están comiendo. Cuando ella 
está bailando, uno de ellos también está 
bailando. Estos vínculos obvios son 
vínculos débiles, formales, rítmicos. Son 
transparentes. No disminuyen el grado de 
heterogeneidad.

De la misma manera, están las pancartas 
con nombre de carne en tres idiomas para 
que todos en el público puedan leerlas. 
Pero lo que estas pancartas indican –res, 
rata, hormiga, puerco, pollo químico, 
pajarito que Dulal cazó en la mañana– 
obviamente no está: pues los jóvenes 
comen pastas chinas. Estos vínculos 
débiles tienen una virtud, una función: 
ayudan a mirar con tranquilidad la 
heterogeneidad de estas relaciones teatrales. 
Son elementos de señalización que no 
señalan nada13, pero que al estar presentes 

12 Se trata de la interrupción tanto de los vínculos lógico-
narrativos como de los vínculos sensorio-motores, “en 
provecho de las situaciones ópticas y sonoras” puras. Gilles 
Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, París, Minuit, 1985, p. 19. Cf. 
Jean-Frédéric Chevallier, “¿Por qué Deleuze habló tan poquito 
de teatro?”, art. cit., p. 38, nota 12.
13 “Es preciso que haya una relación entre las partes separadas, 
pero esta relación no debe de ser ni lógica ni narrativa” (Gilles 
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, 
p. 52, 68). La traducción es mía.
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dentro de la combinación ayudan a que 
los espectadores no se preocupen por el 
rumbo que están tomando.

Volvámonos espectadores. ¿Qué nos pasa 
cuando miramos con tranquilidad, sin 
preocuparnos, estas relaciones teatrales? 
Vemos comer a jóvenes de distintas alturas 
y edades, luego vemos uno moverse en el 
escenario, mientras unas chicas quitan la 
mesa y las pancartas, luego vemos uno 
que se vierte agua sobre la cabeza, luego 
otro, más joven, vuelve a comer. Vemos 
que, según el sentido común, la primera 
actividad no tiene nada que ver con la 
segunda y ésta, a su vez, nada que ver 
con la tercera, ni con la cuarta, etcétera. 
Sin embargo, pese a que sintamos que estos 
elementos no tienen aparentemente nada que 
ver unos con otros, sentimos algo al mirarlos 
juntos. 

En un acto público que tuvo lugar en la 
ciudad pocos días después de la primera 
presentación en la comunidad, uno de los 
participantes, Samantak Das, profesor de 
literatura comparada en la Universidad 
de Jadavpur, compartió lo que él, 
personalmente, sintió, al mirar juntos 
estos elementos que sentía no tenían que 
ver unos con otros. Hablaba de “amor”14. 

14 Este acto público, titulado Conversation alter the Night, 
tuvo lugar el 16 de marzo 2016 en la Alianza Francesa del 
Bengala, Calcuta. La grabación completa de la intervención se 
encuentra en https://www.mixcloud.com/trimukhiplatform/
conversation-after-the-night-2016-suvojit-bahchi-samantak-
das/. 

Insistió sobre lo profundo15 que fue para 
él este “amor”.

Lo que producen las relaciones teatrales, 
su efecto estético, es que sintamos. El gesto 
teatral en tanto que gesto combinatorio 
tiende a producir sensaciones. La 
combinación de presencias sobre el 
escenario procura despertar los sentidos. 
Si hay, luego, creación de sentido —y 
suele haberlo, hablar de “amor” no es 
solo nombrar una sensación sino también 
dar sentido a una relación—; si hay pues 
creación de sentido será a partir de este 
despertar de los sentidos: en función de la 
contundencia o no, de la pertinencia o no 
de este despertar sensible. No hay sentido 
posible –es decir singular, personal, 
único– sin primero este despertar sensible.

Bob Wilson decía a los espectadores 
a punto de presenciar su magistral 
montaje Einstein on the Beach: “you don’t 

15 ¿Por qué hablar aquí de profundidad? Deleuze mencionaba 
a Michel Tournier: “Es una extraña toma de partido la que 
valoriza ciegamente la profundidad al desaprovecho de la 
superficie y que quiere que superficial signifique no de vasta 
dimensión sino de poca profundidad, mientras todo al contrario 
profundo deba significar de profundidad grande y no de poca 
superficie. Y sin embargo un sentimiento como el amor se mide 
mucho mejor, me parece, y suponiendo que se pueda medir, 
tomando en consideración la importancia de su superficie más 
que su grado de profundidad” (Michel Tournier, Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, p. 58-59; citado en Gilles 
Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 21). En Diferencia 
y repetición, Deleuze precisa la relación entre profundidad y 
extensión: “La profundidad se ve esencialmente implicada en la 
percepción de la extensión. La profundidad y las distancias, en 
este estado de implicación, son relacionadas con la intensidad 
de la sensación: es la potencia de degradación de la intensidad 
sentida que abre sobre una percepción de la profundidad (o 
mejor dicho que da la profundidad de la percepción)” (Gilles 
Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 296-297). Y lo que nos 
interesa pensar es la psyché del espectador, los movimientos en 
la psyché del espectador: “La interioridad no cesa de cavarnos 
a nosotros mismos, de escindirnos a nosotros mismos, de 
desdoblarnos, y eso mientras nuestra unidad se mantiene” 
(Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 45).
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have to understand anything”16. Lo que 
significa: “no hay nada que entender”. Y 
también: “no traten de entender nada”. 
En otras palabras: hay que entender 
que no hay que entender de entrada. Si 
los espectadores entendieran, o bien si 
pasaran su tiempo dedicando su energía 
a preguntarse lo que eso que ven quiere 
decir, o porqué esto está presentado junto 
con aquello, dejarían enseguida de estar 
atentos a lo que experimentan en términos 
sensibles. No les quedaría energía 
para la experimentación sensible,17 no 
les quedaría energía para presenciar 
la presencia singular de cada uno de 
los elementos componiendo el evento 
escénico. Al revés, si dedican energía 
para presenciarla, otro juego puede tener 
lugar: un juego relacional –un juego hecho 
de potencias, intensidades y afectos–.

•••

¿Dónde tiene lugar este juego relacional? 
Pues en el espíritu del espectador. He 
aquí otra especificidad de lo que decidí 
llamar una “relación teatral”. (Y seguro el 
lector entendió que me refiero a todas las 
artes escénicas: el circo como la danza). 
Esta “relación teatral” tiene lugar, incluso 
tiene su lugar, su morada, en la mente del 
espectador. He aquí otro elemento que 

16 Véase el trailer que la University Musical Society (UMS) 
difundió en Internet cuando este montaje se volvió a 
escenificar en 2012: http://youtu.be/iueZq1pn-Fg. En El Teatro 
Posdramático, Hans-Thies Lehmann insistía: “Importa aquí que 
no entendamos todo de entrada. Por principio, la significación 
debe de quedarse diferida. Lo accesorio y lo no-significante en 
apariencia son registrado con exactitud precisamente porque, 
en su no-significación inmediata, pueden volverse muy 
significantes” (Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, 
tr. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 2001, p. 137).
17 Lo que busca el teatro no consiste ya en comunicar un sentido sino 
en estimular los sentidos. Cuando no hay intento de comunicación por 
parte del escenario, cuando no hay intento de entender por parte de la 
sala, comienza un juego en donde tejer relaciones de otra manera, de 
manera directa, ya que no está el intermediario de la representación. 
El teatro se vuelve así dispositivo de experimentación sensible.

explica la gran contemporaneidad de esta 
relación. Pues en las otras artes se observa 
el “fin del régimen de objeto”: 

El creador de las obras se vuelve 
progresivamente un productor de 
experiencias, un ingeniero de los 
efectos. No es por lo tanto el fin 
del arte: es el fin de su régimen de 
objeto.18

Es donde otra vez el teatro funge como 
parangón: de por sí, no tiene nada fijo, 
ningún “objeto” que le pertenezca. Y 
etimológicamente el “teatro” es el “lugar 
desde donde se ve”: lo que se ve, esta 
visión tiene lugar en las mentes de los 
espectadores; estas “mentes” no son 
“objetos”.

Si retomamos la idea anterior, la de que la 
función de las artes consiste en “mostrar 
a la diferencia difiriendo”, podemos 
precisar ahora que es el espectador quien 
se muestra a sí mismo —adentro de sí 
mismo— esta “diferencia difiriendo”.

Lo logra hacer porque el teatro lo ancla en 
el presente.

•••

Para entenderlo mejor, ya es hora de 
pensar el adjetivo “contemporáneo”. 
Empecemos con una obviedad: estar es 
ser contemporáneo y ser contemporáneo 
es estar; siempre somos contemporáneos 
de nosotros mismos, de nuestro tiempo. 
Sin embargo, ser contemporáneo no 
consiste exactamente en ser de su tiempo. 
18 Yves Michaud, El arte en estado gaseoso, tr. Laurence le 
Bouheller Guyomar, México, Fondo de Cultura Económica, 
2003, p. 11. Citado en Nathalie Heinrich, Le paradigme de 
l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, Paris, 
Gallimard, 2015, p. 105.

http://youtu.be/iueZq1pn-Fg
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Consiste más bien en estar con su tiempo. 
Es la palabra latina “con-temporaneus”. 
Una persona contemporánea de uno es 
una persona que está con uno, aquí, que lo 
acompaña, ahora, mientras ocurre lo que 
aquí y ahora ocurre. 

En las artes vivas, la contemporaneidad 
se vuelve literal porque se trata de 
anclar al espectador en el presente de su 
experiencia sensible de tal manera que se 
despliegue esta experiencia. Es lo que yo 
llamo teatro del presentar. 

[Se trata de un teatro que] da 
la posibilidad de experimentar 
un presente en expansión, un 
presente vivo. (…) Cuando el 
espectador está plenamente presente 
(disponible) al momento presente 
(aquí y ahora), el presente (estar) 
se abre para él como un presente 
(regalo). [Poner] en relación 
requiere (…) una atención y una 
disponibilidad hacia el presente, 
es decir, tanto hacia lo que está 
presente, como hacia lo que 
pueda surgir en el presente. Para 
poner en relación dos elementos, 
primero hay que presenciarlos, 
para lo cual hay que estar atento a 
lo que se presenta en el presente.19

Si el espectador es realmente con-
temporáneo de lo que presencia, “el 
presente se abre para él como un regalo”. 
Ahora bien, y yendo un poco rápido, 
recibir un regalo implica recibirlo por 
completo, mirarlo por completo. De 
la misma manera, estar presente con 
alguien, completamente disponible, 
acompañándolo o acompañándola, 

19 Jean-Frédéric Chevallier, “Fenomenología del presentar”, 
Literatura: teoría, historia, crítica, n° 13, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 2011, p. 68. 

no es siempre ser complaciente con 
él o con ella; no es siempre decir “sí” 
a todo lo que él o ella hace u opina. 
Nietzsche, en Meditaciones intempestivas 
(a veces traducido como Meditaciones 
a-temporales), insistía sobre la necesidad 
de luchar en contra de la “agresiva cultura 
contemporánea dominante”20: estar con esta 
cultura implicaba estar en contra de ella.21

Así estar con su tiempo es también estar 
activamente crítico ante su tiempo. Y 
activamente quiere decir amorosamente 
crítico. Esto es demandante. Por ejemplo: no 
buscar comunicar nada a los espectadores, 
como lo hacemos en teatro ahora, es 
una postura muy contemporánea. Es 
demandante ya que vivimos en sociedades 
de comunicaciones de mass-media donde no 
buscar comunicar es una actitud a contra-
tiempo o al menos a contra-corriente. Es 
una disposición amorosa también, pues 
supone apostar a que cada espectador 
es una persona y no un consumidor que 
hay que convencer de que, si la botella 
de su champú es verde, será él más 
feliz. De igual manera, trabajar, sobre la 
escena, agenciando presencias sin reglas 
preestablecidas para ponerlas en relación 
es un reto meramente contemporáneo, 
meramente a contra-tiempo: en nuestras 
sociedades, todas las relaciones deberían 
de ser orientadas –abatidas decían Deleuze, 
Guattari y Lyotard– sobre el eje del valer 
por, del ser intercambiable con.
20 Friedrich Nietzsche, “Richard Wagner à Bayreuth”, 
Considérations inactuelles III et IV, tr. Henri-Alexis Baatsch, 
Pascal David, Cornélius Heim, Philippe Lacoue-Labarthe, 
Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard (Folio), 1992, p. 115.
21 Giorgio Agamben interpretaba lo contemporáneo como una 
experiencia profundamente disonante: “La contemporaneidad 
es una relación muy peculiar que tiene uno con su propio 
tiempo, adhiriendo a él, y al mismo tiempo, manteniendo 
distancia con él. Más aún, es esta relación con el tiempo 
donde se adhiere al tiempo a través de una distinción y un 
anacronismo” (Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain 
?, tr. M. Rovere, Paris, Rivages poche, 2008, p. 23).
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Inspirado por el hecho de que las galaxias 
más lejanas se alejan a una velocidad tan 
alta que su luz no puede alcanzarnos, 
que vemos de ellas solo lo que queda de 
oscuridad, Giorgio Agamben proponía 
pensar lo contemporáneo así: 

(…) percibir en la oscuridad 
del presente esta luz que busca 
alcanzarnos y no lo logra, eso es 
ser contemporáneo: ser capaz 
no sólo de fijar la mirada sobre 
la oscuridad de nuestra época, 
sino también percibir, dentro 
de esa oscuridad, una luz que, 
dirigida hacia nosotros, se aleja 
infinitamente.22

¿Eso no será exactamente lo que se espera 
de los espectadores al presenciar montajes 
contemporáneos, combinaciones tal y como 
las artes vivas las presentan ahora?

¿QUÉ ES LO COMUNITARIO, LA 
COMUNIDAD? ¿CUÁLES SON 

SUS DINÁMICAS PECULIARES, 
SUS LÍMITES? ¿EN QUÉ 

CONSISTE, CONCRETAMENTE, 
UN TRABAJO EN COMUNIDAD?

Partamos de nuevo de lo concreto. 
Tomemos dos gestos comunitarios, gestos 
que junto con otros gestos forman una 
cierta práctica comunitaria, un cierto 
dispositivo comunitario –la práctica, 
el dispositivo de los habitantes de 
Borotalpada: limpiar el arroz y pintar las 
paredes de nuestro Centro Cultural–.23

22 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, op. cit., p. 
24-25.
23 Recomiendo al lector ver ahora las secciones “Winnowing 
Paddy” y “Women Painting Walls” en el video antes mencionado: 
https://youtu.be/zVr_6btUvZg?t=9m2s, ya que serán los puntos 
de partida para el análisis que sigue. Cf. supra nota 3. Véase 
también < http://trimukhiplatform.org/esp/borotalpada/>.

El gesto de limpiar el arroz, se realiza en 
cada casa.24 Si fuera solo con los miembros 
de la familia que necesita limpiar los 
cereales que produjo, la labor tardaría 
demasiado: el arroz se podría dañar. Por 
lo tanto los vecinos vienen a ayudar. A 
cambio del día de trabajo que un vecino 
da, un miembro de la familia que recibe 
la ayuda dará a su vez un día de trabajo 
a esta familia vecina. No importa qué 
miembro vaya a darla.

No es siempre así. Las mujeres que 
pintaron las paredes del Centro Cultural 
son miembros de nuestra organización 
Trimukhi Platform. Todas, salvo dos, han 
salido en montajes teatrales anteriores y 
algunas en el de este año, que es 2013. Una 
de las que no, había tomado un taller de 
experimentación fotográfica, dos meses 
antes. Y la que no ha salido en montajes, 
ni ha tomado talleres, es la cuñada de una 
niña que ha salido en montajes y sale otra 
vez este año. Sin embargo, las mujeres no 
llegaron a pintar por intercambiar día de 
trabajo: “salgo en el montaje o tomé un taller 
por ende a cambio pierdo un día pintando”. 
No. Lasmujeres vinieron a pintar porque 
consideran que es su responsabilidad. 
Al día siguiente es la Noche de teatro y el 
Centro Cultural que es un espacio de ellas 
y de sus familias debe verse bien.

Que sea por intercambio de días de 
trabajo o por sentido de responsabilidad, 
el trabajo colectivo está organizado de tal 
manera que la acción de uno dependa de 
la acción de otro: los que lanzan el arroz 
para los que lo limpian, para los que lo 
recogen; las que preparan y cargan la 
mixtura con tierra de color para las que la 

24 En esta comunidad solo 6 de 87 familias no tienen terreno 
propio para producir arroz.

https://youtu.be/zVr_6btUvZg?t=9m2s
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aplican sobre las paredes, etc. Y siempre 
hay un momento donde los involucrados 
se sientan juntos a comer algo y a beber 
cerveza de arroz.

Hallamos una primera característica de las 
prácticas comunitarias. Si las comparamos 
con otras prácticas humanas (por ejemplo: 
ir al centro comercial) vemos que aquí hay 
un cierto quantum de compartir y un cierto 
quantum de relacionas tejidas. Uso la palabra 
“quantum” como en la física cuántica: a 
partir de una cierta cantidad de energía, 
la partícula cambia de régimen. Aquí se 
alcanza un cierto quantum de compartir y 
un cierto quantum de relaciones a partir de 
los cuales la dinámica cambia en términos 
cualitativos –pues entramos en el régimen 
comunitario–.

Llama la atención el hecho de que en 
Borotalpada uno de los cinco responsables 
de la comunidad (en santalí: “moroles”) 
tenga como función solucionar los 
problemas en cuanto a relaciones 
humanas y otro asistir a todos los eventos 
sociales y asegurar su buen desarrollo. 
La responsabilidad de dos de los cinco 
responsables tiene que ver con mantener 
fluidas las relaciones entre las personas 
que componen la comunidad. 

•••

Hoy en día, el uso de la palabra 
“comunidad” se extiende, tanto en francés 
como en español. Es síntoma de una sed, 
en las sociedades occidentales al menos, 
por alcanzar este quantum de compartir 
que abre sobre otro régimen de relaciones 
entre personas. Hace poco, Michel 
Serres, filósofo, y su hijo Jean-François 
Serres, responsable, al nivel nacional, de 

programas de ayuda social, publicaron 
un libro en el que la palabra “comunidad” 
aparece cada tres páginas. Este libro 
toma la forma de un diálogo y pone de 
manifiesto que, detrás de la cuestión de 
la “comunidad”, está la cuestión de las 
relaciones humanas, la cuestión del lazo 
social –en el sentido de convivencia y de 
convivialidad–. Cuestionar la noción de 
“comunidad” es preocuparse por estas 
relaciones, este lazo25, este convivio.

El punto de partida de la discusión entre el 
filósofo y el trabajador social es simple: si 
uno habita un pueblo pequeño del campo 
(una “comunidad” en español) suele estar 
bajo más control por parte de sus vecinos 
y si habita en una torre de 30 pisos en una 
ciudad grande suele estar bajo menos o 
incluso ningún control. En un caso, todos 
van a saber lo que uno hace y, en el otro, a 
nadie le va a importar.

El filósofo Michel Serres, quien ha vivido 
el movimiento de emancipación después 
de la Segunda Guerra Mundial, recuerda 
a su hijo trabajador social, quien nació 
cuando esta emancipación se había vuelto 
realidad:

El lazo social, que hoy en día 
se considera una bendición, se 
pudría con extraordinaria rapidez 
y causaba patologías tales que 
en tiempos de crisis eso tomaba 
proporciones horribles.26

25 Es interesante observar que, a las pocas semanas de haber 
abierto su grupo en Facebook, 17, Instituto de Estudios Críticos 
(la institución educativa mexicana que mencioné en la 
introducción) decidió cambiarle el nombre: de “Comunidad 
académica de 17” que era, se volvió “Lazo académico de 17”.
26 Jean-François & Michel Serres, Solitudes, Paris, Le Pommier, 
2015, p. 25. La traducción es mía.
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Los lazos comunitarios ¿son una 
“bendición” o la causa de “patologías 
horribles”? Son dos caras de la misma 
moneda. Si no se alcanza cierta cantidad 
de relaciones, algo no ocurre. Pero 
también hay un umbral que si se traspasa, 
lo que ocurría deja de ocurrir, el lazo 
social se convierte en control social, se 
vuelve un lazo en el sentido literal: ata. Es 
el “comunitarismo que encierra”27.

Hay un nivel mínimo y un nivel máximo. 
Algo parecido al análisis del suicidio 
que proponía Émile Durkheim: entre 
el “suicidio anómico”28 por falta de 
lazo social y convivencia, y el “suicidio 
fatalista”29 donde el exceso de lazo social 
impide cualquier tipo de convivialidad.30

•••

Ansiosos por responder a “la necesidad de 
inventar nuevas maneras de estar juntos 
en este mundo”31, Jean-François y Michel 
Serres proponen pensar la comunidad en 
tanto que agrupación a la cual las personas 
que la componen tienen la posibilidad de 
no componerla. Para que una comunidad 
funcione como convivio vivo sin control 
excesivo, hace falta que cada uno de sus 
integrantes pueda decidir si quiere formar 
parte de ella.

En Cuba, en 2014, di un taller en Casa de 
las Américas para explorar con jóvenes 
artistas e investigadores la misma 

27 Jean-François & Michel Serres, Solitudes, op. cit., p. 24.
28 Véase: Émile Durkheim, El suicidio, trad. Lucila Gibaja, 
Buenos Aires, Schapire, 1965, p. 198 y ss.
29 Émile Durkheim, El suicidio, op. cit., p. 222, nota al pie.
30 No hago esta comparación de manera abstracta. En marzo 
de 2015, una mujer de la comunidad se suicidó por razones 
similares a las que explican el “suicidio fatalista”: un exceso de 
reglamentación en el juego relacional que exacerba la opresión 
y las limitaciones de uno en tanto que persona única.
31 Jean-François & Michel Serres, Ibid., p. 75.

problemática que aquí nos ocupa. Con 
los participantes32 llegamos a distinguir 
entre “comunidad transitoria” (instante, 
se atraviesa), “comunidad efímera” 
(cierta duración, se crea), “comunidad 
permanente” (sin límite de duración, ya 
existía). Estas distinciones no solo describen 
diferentes tipos de “comunidad”, sino 
también diferentes formas para uno de 
relacionarse con una comunidad. Ponen 
el acento sobre la relación que uno tiene 
con la “comunidad” a la cual pertenece, 
va a pertenecer o deja de pertenecer.

Ahora bien, Borotalpada funciona como 
“comunidad permanente”. En este 
caso: ¿quid de la posibilidad de decidir 
pertenecer o dejar de pertenecer a esta 
comunidad? y ¿quid de la posibilidad de 
decidir sobre el funcionamiento mismo de 
la comunidad?

En India, según la ley, ciertos casos que, 
en una ciudad, requerirían o bien de 
la policía o bien de un juez, pueden ser 
arreglados por la misma comunidad –así 
como para ciertas decisiones en cuanto a 
organización de la vida social y cultural 
y la repartición de algunos recursos–. Las 
decisiones se toman en asamblea. Por 
ejemplo: la decisión de hacer teatro juntos 
se tomó en asamblea en agosto de 2008; 
la decisión de construir juntos un centro 
cultural se tomó en asamblea en diciembre 
de 2010.33 Desde nuestras sociedades 
urbanas, eso se llama “democracia 
directa”. En la práctica, nunca vi que 

32 Estaban, entre otros: Ana Niria Albo, Marta Luisa Hernández 
Cadenas, Yohayna Hernández, William Ruiz Morales, 
Mercedes Ruiz Ruiz y Laura Treto Gonzalez. El taller tuvo 
lugar del 29 de septiembre al 3 de octubre de 2014. Estaba 
organizado por la Embajada de Francia, Casa de las Américas 
y el Laboratorio Ibsen.
33 Véase < http://trimukhiplatform.org/esp/centroypersonas/ >.
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se hiciera una votación como tal.34 En 
Borotalpada, gran parte de los asistentes 
a la asamblea hablan, uno por uno, pero 
no todos. La discusión es real: personas 
cambian su punto de vista al escuchar 
otros puntos de vista. Al final, después de 
harto tiempo, se llega a una decisión. Pero 
todas las voces no son iguales a la hora 
de orientar esta decisión. Si una persona 
mayor opina, es difícil para alguien mucho 
más joven opinar luego algo contrario. Al 
revés, si una persona ya muy mayor habla 
y la generación siguiente ha empezado a 
tomar responsabilidades en otros aspectos 
de la vida comunitaria, pues el punto de 
vista de la persona muy mayor no cuenta; 
incluso hay que ir en contra. Aquí, pues, 
pese a sus pros y contras, está un espacio 
para decidir, un espacio relativamente 
abierto.

Otra posibilidad de decidir, ahora para uno 
como persona singular, es comportarse de 
tal manera que la “comunidad” llegue a 
poner a uno al margen. Así, técnicamente, 
uno queda fuera.

Es que, detrás de la cuestión de la decisión, 
está la del deseo. Aparte de trabajar con 
los habitantes de Borotalpada también 
vacacionamos los unos con los otros. Antes 
eran sus padres, y desde hace ya algunos 
años son los jóvenes los que vienen a 
pasar unos días de descanso en Calcuta 
con nosotros, es decir con mi esposa y 
conmigo. Salir del marco comunitario 
les agrada. Pero al mismo tiempo, en su 
manera de comportarse en la casa, siguen 
en dinámicas comunitarias: cocinamos, 
lavamos los platos, vamos a pasear de 
modo comunitario. En este contexto, la 
34 Lo que observé en Chiapas era parecido: la asamblea 
comienza con mucha gente hablando y termina, tres horas 
después, con algunas voces, hasta que quede una sola.

decisión de iniciar y la de poner un fin 
a las vacaciones son muy reveladores. 
Parten de los deseos. Por ejemplo, los 
jóvenes deciden regresar para alcanzar 
asistir a una feria que hay cerca de su 
comunidad, donde chicos y chicas podrán 
cruzarse y relacionarse con sus respectivos 
enamorados y enamoradas.

Más que una ambivalencia entre control 
grupal y deseo propio, está una paradoja. 
Se puede expresar de dos maneras. 
La primera: una de las características de 
una comunidad es que tiene características 
propias –pero estas características propias a 
veces impiden a uno como miembro de esta 
comunidad tener sus propias características 
propias–. La segunda: para formar parte de 
una comunidad hay que ser diverso –pero 
¿cómo ser diverso si la dinámica común 
suele producir uniformización y patrones 
de conducta?–.

•••

Hay que atender esta paradoja. Para 
eso, sirve cambiar de vocabulario. 
Cuando hablamos de “comunidad” 
solemos asociar la palabra con la noción 
de “minoría”, una comunidad en tanto 
que “una minoría” porque tiene rasgos 
peculiares que la distinguen de “la 
mayoría”. El concepto de “minoria”, tal 
y como me parece interesante pensarlo, 
viene de Gilles Deleuze. Lo asocia con 
la expresión “devenir-menor” y el verbo 
“aminorar”. Leamos:

Minoría designa en primer lugar 
un estado de hecho, es decir 
la situación de un grupo que, 
cualquiera que sea su número, 
está excluido de la mayoría, o 
bien incluido, pero como una 
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fracción subordinada con relación 
a un patrón de medida que forma 
la ley y fija la mayoría. En este 
sentido se puede decir que las 
mujeres, los niños, el Sur, el tercer 
mundo, etc., son aún minorías, 
por muy numerosas que resulten.

Hay enseguida un segundo 
sentido: minoría ya no designará 
un estado de hecho, sino un 
devenir en el cual se inscribe. 
Devenir-minoritario, se trata de 
un objetivo, y un objetivo que 
concierne a todo el mundo, ya 
que todo el mundo entra en este 
objetivo y en este devenir, por 
tanto que cada cual construye su 
variación en torno a la unidad de 
medida despótica, y escapa, por 
un lado o por otro, al sistema de 
poder que le hacía ser una parte 
de la mayoría. Conforme a este 
segundo sentido, es evidente 
que la minoría es mucho más 
numerosa que la mayoría. Por 
ejemplo, según el primer sentido, 
las mujeres son una minoría; pero 
conforme al segundo sentido, 
hay un devenir-mujer de todo el 
mundo, un devenir-mujer que es 
como la potencialidad de todo 
el mundo, y las mujeres no han 
de devenir-mujer menos que los 
hombres mismos. Un devenir-
minoritario universal. Minoría 
designa aquí la potencia de un 
devenir, mientras que mayoría 
designa el poder o la impotencia 
de un estado, de una situación.35

Deleuze parte de una observación simple: 
el patrón mayoritario siempre está vacío, 

35 Gilles Deleuze, “Un manifeste de moins”, en Carmelo Bene, 
Gilles Deleuze, Superpositions, Paris, Minuit, 1979, p. 128-129. 
Véase también: Jean-Frédéric Chevallier, “Por un teatro menor 
(Deleuze y el teatro 2)”, art. cit., p. 11-14.

nadie cumple exactamente con todas las 
características que lo componen (hombre, 
blanco, habitante de las ciudades, etc.). El 
“devenir-menor” es el devenir singular, 
único, las distintas características que 
componen a uno en tanto que persona 
única en devenir singular. Y “aminorar” 
es la operación que consiste en restar 
a una característica dada lo que de ella 
podría llegar a imponerse como criterio 
mayoritario. 

Es decir que no se trata solo de estar entre 
“minoridad” sino también de funcionar 
“en modo menor”. Hoy en día, no 
bastan los ejemplos de “minorías” que se 
comportan como “mayorías”.

Y es donde ayuda insistir en que:

Si la mayoría remite a un modelo 
de poder, histórico o estructural, 
o ambas cosas a la vez, hay que 
decir también que todo el mundo 
es minoritario, potencialmente 
minoritario, siempre y cuando se 
desvíe de este modelo.36

Lo que está en juego aquí, al acercar la 
noción de “minoría” a la de “comunidad”, 
es una modificación en las maneras de 
pensar lo “en común”. Hoy en día, lo 
que tenemos en común realmente son las 
experiencias que compartimos aquí y 
ahora. No es ya que tengamos cosas en 
común y que, por ende, nos podamos 
comunicar unos con otros, sino que, 
primero, nos relacionamos unos con 
otros (unos y otros diferentes) y de ahí 
empezamos a acumular experiencias 
en común —experiencias que consisten 
en buena medida en el hecho de haber 
compartido nuestras diferencias—. Hasta 
36 Gilles Deleuze, “Un manifeste de moins”, art. cit., p. 124.
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podríamos decir: hoy, los que nos acerca 
es precisamente lo que nos aleja, son 
nuestras distancias. O bien así: lo que nos 
(re)une es lo que nos separa. 

¿POR QUÉ PONER EN RELACIÓN 
PRÁCTICAS ESCÉNICAS 

CONTEMPORÁNEAS Y PRÁCTICAS 
COMUNITARIAS? ¿CUÁL ES 

EL INTERÉS DE 
TRABAJAR ENTRECRUZANDO 

GESTO TEATRAL 
CONTEMPORÁNEO Y GESTO 

COMUNITARIO? ¿QUÉ PRODUCE 
UN TRABAJO ESCÉNICO EN 

UNA COMUNIDAD?

Para caracterizar las prácticas escénicas 
contemporáneas, recurrimos a la noción 
de “relación teatral”: una combinación 
de diferentes elementos presentes que 
produce, en la mente del que la mira, una 
experiencia sensible —una experiencia tal 
que el que mira se vuelve profundamente 
contemporáneo de lo que presentemente 
mira, incluyendo lo que mira en su foro 
interno—. Subrayamos la dimensión 
retadora de la postura con-temporánea en 
la cual se encuentra el espectador al estar 
presente a lo que presencia: la dimensión 
al mismo tiempo amorosa y crítica.

Para caracterizar las prácticas comunitarias 
insistimos sobre la necesidad, para que 
las haya, de alcanzar un cierto quantum 
de relaciones entre personas. Si no se 
alcanza esta cantidad, la práctica no es 
comunitaria. Vimos que aparte de este 
límite inferior también está un límite 
superior: si el compartir rebasa cierto 
nivel, la práctica deja de ser comunitaria: 
la minoría termina funcionando como 

mayoría. Sugerimos que el deseo juega un 
papel en alcanzar un balance.

Al entrecruzar ambas prácticas, 
entrecruzamos relaciones teatrales y 
relaciones comunitarias.

•••

¿Qué producen las relaciones teatrales 
sobre las relaciones comunitarias? O: 
¿Qué producen en términos de relaciones 
comunitarias?

En una cita anterior, después de pensar 
“minoría” como “la potencia de un 
devenir” y “mayoría” como “el poder o la 
impotencia de un estado, de una situación”, 
Deleuze añadía: “es aquí donde el teatro 
o el arte pueden surgir, con una función 
política específica. A condición siempre 
de que minoría no represente nada de 
regionalista”. Tratemos de entender esta 
última afirmación.

Kajol Hansda, una mujer mayor de 
la comunidad, involucrada en tres de 
nuestros montajes, formuló una reflexión 
magistral. Fue en septiembre de 2008, 
durante la reunión con los 15 actores, 
bailarines y músicos durante la cual 
analizamos lo que había ido bien y lo que 
no en la primera función que dimos en 
Borotalpada. Habíamos estado ensayando 
de 6 a 9 durante dos semanas. Gran parte 
de la gente de la comunidad asistía a 
estos ensayos nocturnos. Al día siguiente, 
comentaban entre ellos sobre lo que habían 
presenciado en la víspera. Kajol observó 
eso y también que el deseo por compartir 
comentarios era tal que hasta personas 
que habían dejado de hablarse desde 
hace meses –o incluso años– regresaron a 
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conversar entre ellas. Para Kajol, eso daba 
la prueba de que este trabajo teatral había 
sido bueno, pues, contribuyó en re-activar 
las relaciones humanas.

Ahora bien, se trataba de teatro 
contemporáneo: no había historia, no había 
nada que entender, se presenciaban 
sucesiones o sobre-posiciones raras 
de acciones bizarras. Si este trabajo no 
hubiera consistido en combinar elementos 
diferentes sino en representar un drama 
vía diálogos entre personajes, pues no 
hubiera habido incremento matutino en 
la cantidad de relaciones humanas. Los 
habitantes de Borotalpada suelen asistir 
a representaciones dramáticas, en santalí, 
en bengalí o en uría. Cuando regresan a 
casa después de la función, se limitan 
en opinar sobre la calidad o no de la 
representación, lo confortable o no del 
espacio donde se sentaron, lo moderno 
o no del equipo de luz y sonido. No 
tienen más que conversar porque todos 
entendieron la misma historia y todos 
percibieron lo mismo: ¿para qué hablar?

En cambio, con un escenario 
contemporáneo, lo que despiertan las 
relaciones teatrales son devenires menores. 
Las relaciones teatrales obran a que cada 
uno de los espectadores sea más diferente 
aún, más único, menos intercambiable 
con otro. Las relaciones teatrales exaltan 
o despiertan la singularidad. Por ende, 
la gente tiene cosas que conversar, 
que discutir, que escuchar. Cosas que 
compartir.

Kajol mencionaba el deseo de compartir. 
Las relaciones teatrales despiertan no solo 
devenires singulares sino también deseos. 
Despiertan la singularidad de los deseos. 

Después de la Noche de teatro 2014, me 
encontré con ella en la calle principal de 
la comunidad. Le pregunte cómo, según 
ella, había sido. Kajol no me contestó con 
palabras. Se veía cansada. Como todos, no 
había dormido casi: nuestro festival dura 
toda la noche. Pero su rostro de repente 
cambió. Estaba lleno de luz. La relación 
teatral es la relación entre diferencias 
cuando ella produce un efecto estético 
adentro de uno, efecto que llena el rostro 
de luz.

Durante esta misma noche de teatro, 
a otra mujer, Chumki Hansda, le tocó 
ser entrevistada por una periodista.37 
Como suele pasar, la periodista llegaba 
con un sinfín de ideas preconcebidas. Le 
interesaba saber porqué Chumki estaba 
involucrada en los montajes de Trimukhi 
Platform. Desde la ciudad, muchos no 
encuentran cómo explicar el hecho de que 
personas con credencial de identificación, 
que muestra que viven debajo de la línea 
de extrema pobreza, estén participando 
en prácticas escénicas contemporáneas. 
Seguro debía de haber una razón 
razonable para explicar la participación 
de Chumki en este tipo de actividades: 
estaba aprendiendo algo que le iba a 
servir para levantar un pequeño negocio 
de artesanías, o bien recibía un pago. 
Algo serio debía de haber. Pero Chumki 
no se dejó atrapar. Contestó: “Lo hacemos 
porque nos brinda alegría hacerlo”.

Dijimos que lo de “mostrar a la diferencia 
difiriendo” es un proceso que toma 
lugar adentro de uno. Ahora podemos 
añadir que este proceso interno es el que 

37 Se puede leer el reportaje de Mohua Das publicado en 
el periódico The Telegraph, 9 de marzo de 2014, titulado 
“Experiments with theatre and truth”: http://trimukhiplatform.
org/wp-content/uploads/2017/11/Press-on-NoT%C2%B07.pdf.
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“brinda alegría”. Porque mirar nuestra 
“diferencia difiriendo” es también sentirse 
singularmente singular. Regocijarse de 
ser único, de poder así poner en relación 
esta singularidad con otras. 

Porque, retomando la paradoja compartir/
controlar, vemos que, si bien las relaciones 
teatrales hicieron incrementar el compartir 
comunitario, este incremento no conllevó 
un incremento del control colectivo sobre 
cada una de las personas. Al contrario: 
se incrementó el compartir comunitario 
al incrementar la experiencia gozada 
de sentirse único. Aquí las relaciones 
teatrales hacen desaparecer la paradoja 
que contenían las relaciones comunitarias. 
Es el compartir sin predeterminar lo que 
se comparte ni cómo se comparte, es lo 
en-común abierto, en devenir. Incluso: es 
el compartir aminorado.

Hace algunos años, analizando la labor 
del espectador ante una representación 
teatral llegué a una idea provocadora: al 
descifrar una representación, el espectador 
se entrena para funcionar eficazmente en 
la sociedad neoliberal.38 Descifrar una 
representación es aplicar la regla del “eso 
vale por aquello”. El color rojo vale por 
la sangre. La tensión en la mano derecha 
vale por el recuerdo que tiene el personaje 
desde que descubrió, 13 escenas antes, 
que su tío era el asesino. Es practicar la 
reducción de todas las relaciones a una 
sola: eso a cambio de aquello, la mano 
a cambio del tío. Ahora me surge otra 
idea provocadora: cuando el espectador 
se encuentra ante la presentación de 
relaciones teatrales se entrena para 
volverse de izquierdas… pues practica y 

38 Jean-Frédéric Chevallier, “Teatro del presentar y resistencia 
al neoliberalismo”, Líneas de fuga, n°20, México, Casa Refugio 
Citlatépetl, 2006, p. 6-22.

disfruta la percepción lejana. La practica 
porque relaciona un elemento con 
otro muy lejano. La disfruta porque, al 
practicarla, siente surgir en él devenires 
menores. En su Abecedario, Gilles Deleuze 
tiene un apartado dedicado a la noción de 
“izquierdas”: 

Ser de izquierdas (…) es percibir. 
Dicen que los japoneses perciben 
así. (…) Perciben primero el 
contorno. Entonces dirían: el 
mundo, el continente, pongamos: 
Europa, Francia, etc., la calle de 
Bizerte, ¡yo! Es un fenómeno de 
percepción, uno percibe en primer 
lugar el horizonte, uno percibe en 
el horizonte. (…) Ser de izquierdas 
es saber que los problemas del 
tercer mundo están más cerca de 
nosotros que los problemas de 
nuestro barrio. Es una cuestión 
de percepción (…) Para mí ser de 
izquierdas es ante todo eso. Y, en 
segundo lugar, ser de izquierdas 
es estar por naturaleza allí donde 
se trata ante todo de devenir, es 
un problema de devenir, de no 
dejar de devenir minoritario.39

Percibir relaciones teatrales, sentir al 
hacer eso que surgen devenires menores, 
¿no será como comenzar a encontrar 
las combinaciones, encontrar los 
agenciamientos mundiales que necesitamos 
para vivir juntos?40

•••

Preguntemos al revés. ¿Qué producen 
las relaciones comunitarias sobre las 
relaciones teatrales? ¿Qué producen en 
términos de relaciones teatrales?
39 Extracto de El Abecedario de Gilles Deleuze, letra G o “I por 
izquierda”.
40 He aquí una pregunta que, en  2016, atendieron a diario los 
participantes de Nuit debout, plaza de la République, en París.
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En The thing that exists when we aren’t there, 
usamos pasos de danza santalí que dos 
mujeres repiten, una y otra vez.41 He aquí 
un gesto comunitario, tanto por su origen 
(eran gestos agrícolas que se hacían 
en grupo para sembrar y/o cosechar) 
como por su actual uso (es lo que se 
baila siempre en Borotalpada cuando se 
baila). Al descubrir este baile, un colega 
coreógrafo francés, Frank Michelleti, notó 
su gran eficacia estética. Incluso reconoció 
que él nunca sería capaz de realizar 
sobre la escena un gesto tan potente. 
Obviamente, parte de la potencia estética 
de este gesto, es decir, del hecho de que 
nos impacta, tiene que ver con que este 
gesto no es escénico sino comunitario. 
(Observar eso no es afirmar que cualquier 
gesto comunitario tendrá una eficacia tan 
grande, tampoco que siempre combine 
adecuadamente dentro de una relación 
teatral. Solo significa que, en este preciso 
caso, así funciona).

Otra colega coreógrafa, Sandra Gómez, 
colombiana, quien trabajó en Borotalpada 
y estrenó una pieza dancística junto con 
3 bailarines de la comunidad, confesaba 
su gran tristeza al regresar a Ciudad 
de México. Pues, decía ella, no iba a 
encontrar allí interpretes con esta calidad 
de presencia. Es cierto: para nosotros, 
quienes trabajamos con las presencias, la 
calidad de presencia de nuestro elenco 
ahora es muy satisfactoria. Facilita y 
agiliza el trabajo. (Pero de nuevo repito: 
tampoco significa que cualquier persona 
de esta comunidad tiene este nivel alto 
de presencia en escena. Y tendríamos 
que tomar en cuenta también la práctica: 

41 Recomiendo al lector ver ahora los extractos de Bachchader 
Experimentum (2016) y de The thing that exists when we aren’t 
there (2013) en el video antes mencionado: https://youtu.be/
zVr_6btUvZg?t=14m51s. Cf. supra notas 3, 23.

10 años ya, y con distintos directores de 
Europa y América Latina).

Añado una reflexión complementaria en 
cuanto a presencia. Para lograr afectar 
a los espectadores, un cuerpo presente 
debe ser generoso, dejarse atravesar, 
darse a compartir.42 En este contexto, el 
quantum de compartir caracterizando una 
comunidad puede volverse un factor que 
ayuda, que hace que esta presencia dé más. 
No es que, en Borotalpada, la gente sea 
especialmente generosa, pero, sobre un 
escenario, dado el quantum de compartir 
del que de por sí participan los actores, 
tienen propensión a ser más generosos, 
incluso a su pesar: en compartir hasta 
sin quererlo. Es un asunto meramente 
técnico. En nuestro nuevo montaje, es 
muy notoria la diferencia entre mi nivel 
de generosidad y el de las chicas con 
quienes comparto la escena; mi nivel es 
bajo en comparación al de ellas.

En Bachchader Experimentum, una secuencia 
transcurre arriba de árbol. Cuando, en 
enero de 2016, dimos funciones en la 
ciudad de Calcuta, sabíamos que ahí nadie 
iba a entender nada. Arriba del árbol, los 
jóvenes hablan en santalí, idioma indígena 
que ningún citadino conoce.43

Los jóvenes hablan, y hablan juntos. 
Están en la presentación de su relación 
comunitaria. No la actúan, no la 
representan. Simplemente la ejecutan, 
teatralmente –ya que el acto que presentan 
está preparado, coreografiado, ensayado–

42 Véase Jean-Frédéric Chevallier, “Modalides actorales o siete 
maneras de estar presente” en Revista Colombiana de las Artes 
Escénicas, n° 6, Manizales, Universidad de Caldas, 2012, p. 9-19.
43 Véase <https://youtu.be/Z3qqCtrwjjk>.

https://youtu.be/zVr_6btUvZg?t=14m51s
https://youtu.be/zVr_6btUvZg?t=14m51s
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.44 En esta secuencia, la relación teatral 
consiste en la presentación escénica de 
una relación comunitaria. Y, por los 
comentarios que hemos recibido del 
público citadino, esta relación teatral 
que consiste en presentar una relación 
comunitaria surte efectos. Tan profunda 
fue la experiencia sensible de Payal 
Trivedi, que ella nos compartió un largo 
texto en el que relata y analiza esta 
experiencia. Explica que la secuencia del 
árbol fue, para ella:

(…) una invitación a ser fiel con 
mi propia realidad terrenal sin 
necesidad de buscar ascender 
a la copa del árbol, a la gran 
estatura. Ascender y descender 
lo acompañarán a uno todo 
su vida. Pues uno no puede 
estar perennemente en la parte 
superior. Este descenso es vital 
para mí, ya que es como regresar 
a tener “los pies en la tierra”. 
Cuando estamos en la posición 
más alta, estamos con nuestras 
gafas de color que nos facilitan 
ver lo que “queremos ver”; vemos 
lo que apacigua nuestros intereses 
egoístas. Tenemos que descender 
de allí con el fin de estar libre de la 
detención de nuestro orgullo, que 
nos impide mirar la realidad.45

He aquí otra prueba contundente de 
que, si una relación teatral tiene eficacia 
44 Algunos colegas directores (pienso en Emilio García 
Weihbi por ejemplo) todavía hablan en casos similares de 
representación y dicen: “no hay personajes pero las personas 
en escena se están representando a sí mismas”. Según yo, no se 
están representado; se están presentando. Una prueba de eso es 
el completo fracaso de Je suis Fassbinder dirigido por Stanislas 
Nordey y Falk Richter en el Teatro nacional de La Colline en 
París en mayo 2016. Salvo algunos escasos momentos, los 
actores pasan dos horas actuando personajes que son ellos 
mismos. Por ejemplo, Judith Henry actúa Judith Henry, etc. La 
eficacia estética es nula.
45 Extracto de un texto de 15 páginas que Payal Trivedi envió al 
correo de Trimukhi Platform el 24 de enero de 2016.

estética, es decir si, gracias a ella, una 
espectadora llega a tener una experiencia 
sensible profunda, luego, a partir de este 
despertar sensible, construirá ella un 
sentido, el suyo, diferente del sentido que 
construirán otros. Y aquí, gran parte de 
la eficacia depende de la calidad de las 
relaciones comunitarias: en Bachchader 
Experimentum, la eficacia de la relación 
teatral depende de la calidad de las 
relaciones comunitarias. 

ALGUNOS ELEMENTOS PARA 
SEGUIR PENSANDO

El trabajo que hacemos en Borotalpada 
no es “social” en el sentido de “trabajo 
social”. Es social en términos de relaciones 
entre personas46. El teatro que hacemos, 
que construimos, no podría ser realmente 
vivo sin las relaciones profundamente 
vivas que lo sostienen, y viceversa.

Así, a la pregunta ¿para qué 
trabajar entrecruzando gesto teatral 
contemporáneo y gesto comunitario?, 
contestaría yo lo siguiente:

• Para reactivar las relaciones humanas, 
para mantener viva la convivialidad 
comunitaria pues el despertar 
devenires singulares ayuda a que las 
relaciones comunitarias no se vuelvan 
lazos de control. 

• Para volverse de izquierdas pues uno 
practica y disfruta la percepción lejana.

• Para lograr una combinación de 
diferencias que sea diferente pues si 
son solo clasemedieros citadinos en la 

46 Esta preocupación, ya la teníamos en Proyecto 3, el colectivo 
que coordiné en México de 2002 a 2009. En este entonces, 
hablábamos de “tejer puentes entre mundos”. Véase <http://
www.proyecto3.net/>.
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escena las diferencias son limitadas.
• Para que las artes vivas se queden 

vivas necesitan de la heterogeneidad 
pues la heterogeneidad es también 
combinación práctica de minorías.

• Para hacer teatro del presentar sin 
perder tiempo pues no hay que 
desaprender a los actores nada, ya 
poseen una calidad de presencia 
corporal alta.

• Para, desde la escena, incrementar 
todo a la vez, el quantum de compartir, 
lo que se comparte, y las formas de 
compartirlo.

• Para, desde la comunidad, multiplicar 
el compartir desde la escena pues el 
quantum de compartir que ya está en 
la comunidad predispondrá a que 
se dé más, y por ende despertará 
doblemente devenires-menores.

• Para dar un choque a los periodistas 
–entre otros– ya que al hacer todo 
eso derrumba un sinfín de ideas 
preconcebidas.

• Para sacar el trabajo social de sus 
actuales derivas mercantiles.

• Para dar de forma eficaz el deseo de 
desear en este nuestro mundo.


