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RESUMEN

En 2016 se cumpli6 el centenario del nacimiento del dramaturgo espafiol
Antonio Buero Vallejo. El articulo trata de ofrecer una visiéon panoramica de
su trayectoria incidiendo especialmente en la actualidad de las principales
obras, y la necesidad de recuperarlas para el repertorio contemporaneo.
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ABSTRACT

In 2016 the centenary of the birth of Spanish playwright Antonio Buero
Vallejo is met. The article seeks to provide an overview of his career today
with special emphasis on major works and the need to recall them to the
contemporary repertoire
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La obra dramatica de Antonio Buero
Vallejo (1916-2000) constituye una de las
aportaciones mas interesantes, solidas
y perdurables del teatro espafiol del
siglo XX. Al llegar al centenario de su
nacimiento nos proponemos ofrecer al
lector un breve recorrido por su obra
dramatica, analizando algunas de sus
obras mds importantes, con el objetivo de
situarle como una de las grandes plumas
del teatro espanol contemporaneo, que
marco toda una época, y que por una u
otra razon estd ausente de los grandes
escenarios de nuestros dias, a pesar de
la validez y la actualidad de sus mejores
dramas.

Nacido el 29 de septiembre de 1916 en
Guadalajara, suvidaestuvomarcadaporla
Guerra Civil que le convirtio en un rebelde
alas tropas nacionales del General Franco,
cosa que le supuso una condena a muerte
que le fue finalmente conmutada. Muchas
de sus obras dramaticas sobrevuelan este
tema que marco toda su existencia. Pero
no avancemos acontecimientos, y veamos
como llegd a convertirse en un testimonio
unico y extraordinario de la Espana de la
segunda mitad del siglo XX.

Maés alla de los datos nos preguntaremos
qué queda de su teatro, qué perdura de
su extensa y compleja obra dramatica
que marco una época. Buero Vallejo
tue el jefe de filas del llamado Realismo
de postguerra, un movimiento teatral
con multiples conexiones con el cine,
la literatura y las artes pldasticas, que
llené los escenarios espafioles durante
el franquismo, proponiendo alternativas
a la consumada estupidez de los
dramaturgos oficiales, refugiados en
un catolicismo perverso y hostil a las

libertades  democraticas.  Enfrentado
con el franquismo fue acusado, por
algunos como Alfonso Sastre —sin duda,
otro de los autores y tedricos mayores
del momento—, de “posibilista”, en un
momento histérico en el que muchos se
debatian entre la lucha frontal, el llamado
“teatro imposible” o por promover las
pequenas transformaciones del régimen
proponiendo obras que pudieran ser
aceptadas por la potente censura de la
época. Sigiloso, utilizando un maravilloso
juego de simbolos, el teatro de Buero
emergié como una apuesta inteligente
y sensible en medio de aquel momento
histérico lleno de sombras.

El centenario de un autor tan fundamental
para el teatro espafiol contemporaneo
pasd practicamente desapercibido tal y
como denuncié el dramaturgo Ignacio
Garcia May (Garcia May, 2016, p. 46),
en un sentido articulo donde comentaba
que con Buero no se habia construido un
merchandising sentimental como se habia
hecho con otros autores. Sea por el motivo
que fuere, en 2016 la obra de Buero no fue
recuperada, valorizada ni actualizada por
la escena espafiola.

LA PINTURA COMO VOCACION

DespuésdepasarlainfanciaenGuadalajara,
ciudad de provincias préxima a Madrid,
la familia de Buero Vallejo se trasladd a la
capital espafola cuando el joven Antonio
tenia 15 anos. Al acabar el bachillerato,
Buero se sintié6 profundamente atraido
por el mundo de la plastica y se matriculd
en la Academia de Bellas Artes de San
Fernando, donde estudié dibujo. Por
aquellos afios la sociedad espanola vivia
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los libres, convulsos y maravillosos anos
de la Segunda Republica, que terminaron
de forma abrupta con el levantamiento
militar del 18 de julio de 1936. El padre
de Buero que era capitan de Ingenieros se
sumoO al Alzamiento del General Franco,
y fue fusilado por el ejército republicano
en los primeros meses de la contienda. De
manera paraddjica, el escritor se hallaba
en las antipodas ideoldgicas de su padre,
y era miembro del Partido Comunista,
filiacion que no abandoné nunca, y
le costé ser detenido y condenado a
muerte una vez terminada la guerra.
En un primer momento fue confinado
en el campo de concentracion de Soneja
(Castellén) y, al cabo de unos meses,
le permitieron volver a Madrid donde
debia presentarse obligatoriamente a las
autoridades. El joven Buero desobedecid
y, en consecuencia, fue detenido, juzgado
sumariamente y condenado a muerte,
iniciando una peregrinacion por distintos
penales del Estado. Durante su estancia
en la carcel recuperd su interés y vocacion
plastica, coincidiendo en un penal de
Alicante con el poeta y disidente politico
Miguel Hernandez, al que le hizo un
célebre retrato, fijando su imagen para
la posteridad. Miguel Hernandez murié
de tuberculosis después de negarse a ser
tratado con penicilina a cambio de adjurar
de su ateismo, menos de un afio después
del retrato pintado por Buero.

Si contemplamos hoy aquellos dibujos
observamos algunas caracteristicas que
se mantienen en su obra dramatica. Buero
pinta unos rostros serenos, cuando en la
mayor parte de los casos, esos rostros —
incluido el suyo, un autorretrato— son de
unos presos condenados a penas severas
por combatir al régimen dictatorial. Esa

serenidad se observa en la mayor parte
de los personajes de sus obras dramaticas,
que no se quejan, no se inmutan, pero sin
embargo expresan con todas sus fuerzas
su rechazo ante aquello que les oprime y
condena.

Aquellos fueron anos muy duros para el
futuro escritor, y le sirvieron para conocer
de primera mano la situacion de represion
que supuso el triunfo de las tropas
franquistas: el absurdo de la reclusidn, la
privacion de la libertad, la desesperacion
y la muerte para una parte de aquellos
reclusos. Muchos de los temas aparecen
de manera simbolica en piezas como La
fundacion o En la ardiente oscuridad.

La pintura estuvo muy presente en dos de
sus obras capitales, Las meninas y El suefio
de la razén. La contraposicion entre el
artista y el Rey que se plantea de manera
paralela en los casos de Veldzquez y
Goya, ponia en escena el papel del arte
en las sociedades que acusan un grave
déficit de libertades. Y al mismo tiempo,
transmitia el amor por la pintura, el gozo
por estudiarla y comprenderla.

UN CAMINO BIFURCADO:
REALISMO Y SIMBOLISMO

Una buena parte del porvenir del teatro
espafiol contempordneo se decidié en
1948 cuando Antonio Buero Vallejo
recibio el premio Lope de Vega, que se
volvia a convocar después de 15 anos,
por su drama Historia de una escalera, que
se estreno al afio siguiente con puesta en
escena de Cayetano Luca de Tena en el
Teatro Espafiol de Madrid. El propio Luca
de Tena, junto a Alfredo Marquerie, habia
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formado parte del jurado que otorgo el
premio a un exconvicto a la pena capital
por una obra en la que evidenciaba una
clara posicion de resistencia ética y estética
al régimen franquista.

Se trata de un drama —algunos autores
hablan de sainete— realista que plantea
la inmovilidad social e individual de tres
generaciones de vecinos a lo largo de tres
décadas, marcadas por la esperanza en
un futuro mejor, que como posibilidad
deviene frustracién y fracaso:

;Qué es Historia de una escalera?
La respuesta no ofrece lugar
a dudas: es la historia de una
frustracion. De una frustracion
individual y colectiva. Ningun
personaje del drama escapara a
un destino sérdido, tejido por
sucesivas y graves claudicaciones.
(Doménech, 1971, pp.79-80)

Como buen dibujante, Antonio Buero
captd los trazos principales de unos
personajes marcados por una cotidianidad
aplastante, en un ambiente de chismorreo
malintencionado, que respondia a la
realidad de muchas de las existencias
de aquellos afios de racionamiento y
desencanto. En el primer acto, el personaje
de Fernando aparece definido asi por su
madre, Dofia Asuncién, de la siguiente
forma: “jTiene muchos proyectos! Quiere
ser delineante, ingeniero, jqué se yo! Y
no hace mas que leer y pensar. Siempre
tumbado en la cama, pensando en sus
proyectos. Y escribe cosas también, y
poesias” (Buero, 1994a, p.8). Pero todos
esos proyectos se disuelven con el paso
del tiempo, hasta el punto que Fernando
renuncia a la mujer que ama, Carmina,
para casarse con aquella que tiene mas

dinero, Elvira, formando una familia tan
similar a la suya como dos gotas de agua.
Asi vemos los reproches que ella le hace a
Fernando:

Tuibas a ser aparejador, ingeniero,
y hasta diputado. jJe! Ese era el
cuento que colocabas a todas.
iTonta de mi, que también te hice
caso! Si hubiera sabido lo que me
llevaba... Si hubiera sabido que
no eras mas que un nifio mimado.
(Buero, 1994a, p.25)

La estructura circular de la historia nos
devuelve al principio en la tltima escena,
cuando los hijos de esos antiguos amores,
Fernando y Carmina, se prometen amor y
prosperidad eternos, lejos de esa escalera
que les oprime el alma. Buero con mano
maestra cierra la obra con esta acotacion:

Se  contemplan  extasiados,
proximos a besarse. Los padres se
miran y vuelven a observarlos. Se
miran de nuevo, largamente. Sus
miradas cargadas de una infinita
melancolia, se cruzan sobre el
hueco de la escalera, sin rozar el
grupo ilusionado de sus hijos.
(Buero, 1994a, p.51)

Con aquel retrato sordido de la realidad
social durante el primer franquismo,
Buero coloco el teatro en otro nivel,
similar y paralelo a otras grandes obras
de este periodo en el ambito de la novela,
el cine o la poesia. En aquellos dias el
teatro era una pura evasion, mientras
que en este drama los espectadores se
veian reflejados en su cruda existencia.
Leido hoy, el drama contiene elementos
claramente anacroénicos, sin embargo,
el fondo ideoldgico y socioldgico de la
pieza tienen, a nuestro entender, vigencia.
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En 2003 el Centro Dramatico Nacional
puso en escena este emblematico texto
con direccion de Juan Carlos Pérez
de la Fuente. Un montaje en el que
intervino Victoria Rodriguez, la viuda
del dramaturgo, y que fue recibido por
el publico con entusiasmo. El critico
Eduardo Haro Tecglen escribié sobre el
montaje: “No es que el tiempo pase y se
repita: es que una clase social oprimida
no tiene solucion, y asi veia el escritor
comunista el resultado de la Victoria: o
sea, el de su derrota” (Haro, 2003). Si se
volviera a ver hoy mismo en un escenario,
posiblemente pensariamos lo mismo.

Sin alcanzar la misma importancia teatral,
cultural y social, En la ardiente oscuridad se
estrend al afio siguiente, a finales de 1950,
en el Teatro Maria Guerrero, con direccion
de Luis Escobar y Huberto Pérez de la
Ossa, con un reparto encabezado por
dos de los grandes actores espafioles de
las siguientes décadas, que iniciaban en
aquellos anos sus respectivas carreras
artisticas: José Maria Rodero y Adolfo
Marsillach. A pesar de ser un drama, nos
hallamos ante una tragedia potentisima
que enfrenta a dos individuos que
representan mundos, actitudes e
ideologias opuestas. Por un lado, Carlos
representa al hombre que podriamos
calificar como distdpico, integrado en un
mundo socialmente conformado en sus
multiples carencias y prohibiciones; del
otro, Ignacio, el hombre utdpico, incapaz
de aceptar ese mismo mundo, rebelde y
dispuesto a romper las reglas para sacar
de la situacion de confort a los miembros
de esa sociedad. La llegada del segundo
a la comunidad cerrada que enmarca
el drama provoca la crisis del sistema
y su necesaria eliminacion para poder
continuar en esa “falsa” estabilidad.

Lo extraordinario de este planteamiento
es que Buero Vallejo sittia En la ardiente
oscuridad en una institucion para ciegos,
metafora sencilla y al mismo tiempo
genial de la Espafia franquista, subsumida
en una oscuridad mental que le impedia
salir de su aislamiento secular. El climax
de este gran texto lo hallamos en el tltimo
acto, cuando Carlos e Ignacio se enzarzan
en una discusion que serd definitiva. No
podemos dejar de recordar un fragmento
de las palabras de Ignacio, que nos
conmueven:

iEscucha! ;No te has dado cuenta
al pasar por la terraza de que la
noche estaba seca y fria? No lo
sabes, claro. Pues eso quiere decir
que ahora estan brillando las
estrellas con todo su esplendor,
y que los videntes gozan de la
maravilla de su presencia. Esos
mundos lejanisimos estan ahi
(Se ha acercado al ventanal y toca
los cristales.), tras los cristales, al
alcance de nuestra vista... jsi la
tuviéramos! (Breve pausa.) A ti
eso no te importa, desdichado.
Pues yo las afioro, quisiera
contemplarlas; siento gravitar su
dulce luz sobre mi rostro, jy me
parece que casi las veo! (Buero,
1994a, p.113)

A pesar del realismo que envuelve la
trama, En la ardiente oscuridad plantea
un simbolismo de grandes vuelos que
hall6 continuidad en las siguientes obras
del dramaturgo hasta conformar parte
esencial de su estilo dramatico.

Estas dos obras marcaron el devenir del
teatrodeBuero Vallejoy,enelfondo,deuna
parte importantisima del teatro espafol
de los anos 50, que recordemos conforma
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la primera etapa del franquismo, marcado
por la autarquia, el racionamiento de la
comida y las restricciones en todo tipo de
Servicios.

De este primer periodo, cabe destacar
otras dos obras, La tejedora de suerios,
estrenada en el Teatro Espafiol de Madrid,
a principios de 1952, con direccion de
Cayetano Luca de Tena; y Hoy es fiesta,
estrenada en septiembre de 1956 en el
Teatro Maria Guerrero, con direccion de
Claudio de la Torre. Ambas obras nos
adentran en el teatro que escribid en las
siguientes décadas Buero.

La tejedora de suefios es una tragedia
ambientada en [taca, una variaciéon del
relato homérico en clave existencial,
que no sigue los mismos principios de
ambientacion realista y contempordnea
de las piezas anteriores. Buero Vallejo
se centra en el famoso relato en el cual
Penélope, fiel esposa, teje su tela durante
el dia, y lo desteje por la noche, mientras
espera la llegada de su esposo, Ulises,
que acabard con los pretendientes que la
cortejan y quieren desposarla y convertirse
en el nuevo soberano del reino. En la
version propuesta por Buero, Penélope
estd profundamente enamorada del joven
Anfino, que la corresponde, y es el tnico
pretendiente que se nos aparece como
un hombre digno. El mito se transforma
a partir del cambio profundo de su
protagonista, Penélope, que a la llegada
de Ulises, que cumple con lo escrito
y mata a los pretendientes, incluido,
Anfino, rechaza a su marido ausente
durante tanto tiempo, echandole en cara
los 20 anos que lleva ausente por causa
de la guerra: “;Ah, no podéis? Vosotros
las hacéis [las guerras] para que nosotras
suframos las consecuencias. Nosotras

queremos paz esposo, hijos..., y vosotros
nos dais guerras, nos dais el peligro de la
infidelidad, convertis a nuestros hijos en
nuestros asesinos” (Buero, 1994a, p.178).

A pesar de todo, el triunfo de las
apariencias no consigue ahogar los
suenos de la reina, que recuerda a su
amado Anfino a pesar de seguir siendo
a los ojos del coro la Penélope homérica.
Por primera vez, Buero se adentra en
una historia mitica que observa en clave
contemporanea. Sin embargo, el texto no
consigue los niveles de excelencia de las
dos primeras obras.

Por su parte, Hoy es fiesta recupera la
ambientacion, los temas y los personajes
de Historia de una escalera. En este caso la
escalera es substituida por la azotea de un
modesto bloque de pisos, presentando a
unos vecinos que a duras penas sobreviven
a la miseria, cuya unica esperanza reside
en jugar a la loteria. Una falsa noticia hace
creer a los vecinos que les ha tocado la
loteria, siendo incapaces de aceptar que
siguen siendo pobres y desgraciados
como lo han sido siempre. Toda esa
ambientacion nos recuerda, aunque sea
un poco de lejos, el maravilloso teatro de
Eduardo De Filippo, y el papel de la lotto,
en algunas de sus maravillosas comedias
como Napolimilionaria! Enmanos de Buero,
la aparente solidaridad se revela como un
miserable egoismo, cosa que arrastra a un
intento de suicidio alajoven y desgraciada
Daniela, hija de la instigadora del error
con el namero de la loteria, evitado por
Silverio, el personaje que emerge como
una luz en medio de la oscuridad, esa
oscuridad en la que los ciegos ni quieren,
ni pueden ver. Silverio, al que le gusta
salir al campo a pintar es, quiza, un alter
ego de su creador. Sin embargo, Buero
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quiere dar un hilo de esperanza a estos
personajes y, en realidad, a la Espafa
de su tiempo. De esta forma Silverio ve
como Pilar, su esposa, muere en la tltima
escena del drama, sumiéndole en la pura
desesperacion, pero las palabras de ella
quieren ser un balsamo, un acicate de
cara al futuro. Cierra el drama la voz de
una vecina, Dona Nieves, que sentencia:
“Hay que esperar... Esperar siempre... La
esperanza nunca termina... La esperanza
es infinita...” (Buero, 1994a, p.619).

La estrecha vinculacion entre Hoy es fiesta
e Historia de una escalera, l6gicamente no
ha pasado desapercibida para los grandes
historiadores del teatro espafiol, que han
querido observar el principio y el final de
una etapa utilizando las propias palabras
del dramaturgo: “Buero define Hoy es
fiesta como una tragedia de la esperanza y,
comentando su propio aserto, concluye
en la unidad profunda de los principios
contrarios por lo cuallomismo seria valido
catalogar aquella obra como tragedia de
desesperanza” (Guerrero, 1967, p.80).

Hoy es fiesta consolido la carrera dramatica
de Buero obteniendo en 1956 diversos
premios, entre ellos el Premio Nacional
de Teatro y el de la Fundacion March. En
los afios siguientes volvio a obtener estos
y otros premios, convirtiéndole en pocos
anos en un referente del teatro y la cultura
espanoles.

HACIA UN TEATRO DE CRITICA
HISTORICA

A finalesdelosanos 50, el teatro de Antonio
Buero vira hacia una mayor complejidad
escénica. Introduce nuevos recursos como
la transposicidon temporal, los significados

traslaticios o figurados, y unos personajes
cada vez mas observados desde los
impulsos freudianos. En la década de los
anos 60 Antonio Buero escribié algunas
de sus obras mas celebradas, a pesar de
no tener reposiciones destacadas en la
escena espanola contemporanea.

La primera muestra de esta nueva actitud
frente a la creacion dramatica la hallamos
en Un sofiador para un pueblo, drama
historico que se estrend a finales de 1958
en el Teatro Espafol, con direccion de José
Tamayo. Se trata de una aproximacion a
la historia del denominado “Motin de
Esquilache”, con la que Buero seguia en
su empeno de proponer un pensamiento
critico sobre la historia de Espafia. Dicho
motin, producido en marzo de 1766,
en Madrid, puso en jaque el reinado de
Carlos III, provocando el cese y destierro
del primer ministro de origen italiano, el
Marqués de Esquilache, que trataba de
introducir en la vida espanola elementos
ilustrados. El punto culminante de
su enfrentamiento con el pueblo fue
el decreto que impedia el uso de una
capa larga y un sombrero de ala ancha,
llamado chambergo, que permitia a
los hombres esconder su identidad, y
cometer asesinatos impunemente en
las calles. La reaccion del pueblo ante la
firme prohibicion de dicha vestimenta
provoco el motin y el final de la reformas
impulsadas por el Marqués, el “sofiador”
del titulo, el impulsor de una Espafa
nueva, enfrentado a la vieja y oscura
Espafia que acaba triunfando.

Buero introduce la historia del motin
como una parabola historica del presente,
donde la bestialidad del poder se impone
a las ventajas de la razon civilizada. En un
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didlogo con el antagonista de Esquilache,
el Marqués de Ensenada, antiguo primer
ministro, exponen sus respectivas
actitudes ante el pueblo:

ENSENADA.— No se puede
reformar de otro modo. Recuerda
nuestra divisa: “Todo para el
pueblo, pero sin el pueblo”. El
pueblo es siempre menor de edad.
ESQUILACHE.— (Lo mira con
curiosidad.) No me parece que les
des su verdadero sentido a esas
palabras... “Sin el pueblo”, pero
no porque sea siempre menor
de edad, sino porque todavia es
menor de edad.

ENSENADA.— No iras lejos
con esas ilusiones. Yo las perdi
hace veinte afos. ;Es que han
dado nunca la menor muestra
de comprender? ;Te agradecen
siquiera lo que haces por ellos?
Les has engrandecido el pais, les
has dado instruccién, montepios,
les has quitado el hambre. Les has
ensefiado, en suma, que la vida
puede ser dulce... Pues bien: te
odian. (Buero, 1994a, p.774)

Esquilache se nos aparece como un
estadista integro, que ha aprendido de
los errores, y pretende entregar todos
sus esfuerzos para conseguir el progreso
del pueblo, enfrentdndose si hace falta
a su propia esposa, que sucumbe a la
conducta corrupta habitual entre los
poderosos. Sin embargo, las intrigas, los
intereses y, sobretodo, la mediocridad y
la envidia, escondidas tras la acusacion
de afrancesado que pregonan a los cuatro
vientos sus enemigos. Asi el propio
Esquilache admite: “He aprendido a
amar esta tierra y sus cosas. Pero no es
culpa nuestra si sus seforias, los que se

creen genuinos representantes del alma
espanola, no son capaces de afiadir nueva
gloria a tantas glorias muertas” (Buero,
1994a, p.789).

La crisis social que provoca la prohibicion
de los “embozados”, individuos vestidos
con largas capas y sombreros de ala ancha,
essolo un sintoma de una Espafia enferma,
atrasada, rehén de su propia historia. Asi
en el ultimo acto el propio Carlos III, en
la conversacién en la que le comunica a
Esquilache que todo estd perdido, y le
sacaran a escondidas de Espana, ante la
fuerte hostilidad que sus medidas han
provocado en el pueblo, le dice: “En el otro
platillo de la balanza estd la subversion
contra todo lo que hemos traido, la terca
ceguera de un pais infinitamente menos
adelantado que sus gobernantes” (Buero,
1994a, p.829). De nuevo, la ceguera, como
simbolo que resume la mirada de Buero
sobre la sociedad esparniola, del pasado y
también del presente.

Sin duda, el amor y el profundo
conocimiento de la pintura espanola,
llevaron a Buero a convertir en grandes
protagonistas de algunas de sus mejores
obras a los grandes pintores de la escuela
espanola, como sucede con Diego de
Velazquez, en Las meninas, estrenada a
finales de 1960 en el Teatro Espanol, de
la capital espafiola, con direccién de José
Tamayo, protagonizada por el gran actor
Carlos Lemos.

Las meninas, subtitulada “fantasia
velazquena en dos partes”, presenta
bastantes puntos de contacto con el
drama precedente, ya que Velazquez es
el artista licido, avanzado, progresista,
que se enfrenta a un ambiente hostil,
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totalitario, literalmente “inquisitorial”,
ante el cual solo puede rebelarse mediante
sus creaciones extraordinarias. Un
elemento destacado son las descripciones
y personajes que Buero va mostrando,
confirmando esa mirada pictérica de la
que ya hemos hablado. Como es habitual
en muchas de sus obras, el protagonista
alude a la ceguera en el primer acto,
para referirse al ambiente en el que vive
cuando su esposa, Dofa Juana, sospecha
que tiene una amante: “No a otra como
ta piensas. A alguien que me ayude a
soportar el tormento de ver claro en este
pais de ciegos y de locos” (Buero, 1994a,
p-858).

Velazquez se enfrenta con las distintas
formas del poder, reivindicando
los derechos de los mas humildes,
enfrentdndose a los poderosos, como
el Marqués, ejemplo paradigmatico del
absolutismo, antagonista del drama,
como lo era Ensenada en Un sofniador para
un pueblo. El nudo de la obra se halla en
las diversas conversaciones que el genial
pintor mantiene con el Rey Felipe IV, al
que le une la fidelidad, lealtad y, por qué
no, aprecio, después de mas de 30 afios de
servicio, a pesar de enfrentarse a su poder
absoluto.

Toda la trama est4 dispuesta para llevar
a Veldzquez ante el Santo Tribunal de la
Inquisicion, acusado de pintar imagenes
lascivas —refiriéndose a la Venus del espejo,
que se hallaba en los aposentos privados
del pintor-, por Marcela de Ulloa,
despechada por el rechazo que sufre ante
sus reiteradas insinuaciones al pintor. El
propio primo del pintor, miembro del
Santo Oficio, sera el acusador, favorecido
e impulsado por el odio, apenas

disimulado, del Marqués. En el fragor del
interrogatorio al que Veldzquez somete al
denunciante, Buero escribe este magnifico
didlogo, resumen de su pensamiento:

VELAZQUEZ.— (...) Vos habéis
visto lascivia en mi pintura. Mas
yo os pregunto: ;donde estd la
lascivia?

NIETO.— Vos lo decis. En la
pintura.

VELAZQUEZ.— (Se acerca.) ;En
vuestra mente, Nieto! jVuestro
ojo es el que peca y no mi Venus!
iDebierais arrancaros vuestro ojo
si entendieseis la palabra divina
antes que denunciar mi tela! Mi
mirada estd limpia; la vuestra
todo lo ensucia. Mi carne esta
tranquila; la vuestra, turbada.
(...). (Buero, 1994a, p.918)

Sin embargo, a nuestro entender, el gran
tema que plantea el drama es la lucha
entre el arte popular y el arte comercial
—el creado como servidumbre, como
expresion de un encargo para recibir a
cambio cualquier prebenda-, expresado
a través del didlogo entre Veldzquez y el
pintor italiano de la corte Angelo Nardi,
donde el pintor andaluz dice una frase
criptica pero que da qué pensar: “Vos
creéis que hay que pintar las cosas. Yo
pinto el ver” (Buero, 1994a, p.922).

Laresoluciondeldramaestaprotagonizada
por Felipe IV que prohibe a Veldzquez
exhibir el cuadro supuestamente lascivo.
Los altimos didlogos son amargos, de una
amargura llena de silencios y renuncias,
de una Espana hostil a si misma.

En 1970, Buero estreno otra de las obras
fundamentales de su repertorio, EI suefio
de la razon, que junto a los dos anteriores
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—Un sofiador para un pueblo y Las meninas—
formaria una especie de trilogia dedicada
a hacer una cronica-critica de la historia
de Espafia (Doménech, 1971, p.179). Este
ultimo texto se estren6 mas tarde que los
anteriores, por haber sido retenido por la
censura franquista, a pesar de los decretos
de obertura que se promovian, mas como
propaganda interna que como una firme
voluntad politica. Finalmente, el estreno
tuvo lugar en febrero de 1970, en el Teatro
Reina Victoria de Madrid, con puesta
en escena de José Osuna, y un reparto
encabezado por José Bodalo y Ricardo
Alpuente.

Como en Las meninas, el protagonista es
otro pintor genial de la escuela espanola,
Francisco de Goya, y como en la pieza
velazquefia, asistimos a la relacién entre
arte y poder, entre el pintor ya anciano
y el Rey, en este caso, Fernando VIIL. Sin
embargo, en nada se parece la relacion
entre ambos hombres. Aqui no coinciden
en la escena, Goya conspira abiertamente
contra el Rey, exponiéndose a ser
detenido y condenado. Para resumir este
texto impresionante, podriamos explicar
que el miedo sobrevuela a todos los
protagonistas; en primer lugar a Goya, al
anciano pintor de los delirios de la Quinta
del Sordo, que es victima de un chantaje,
ya que cae en manos de Fernando VII una
carta que le compromete seriamente, por
sus principios liberales, antiabsolutistas,
que acabaran con la derrota del pintor,
que marchard a Francia, para morir poco
después en Burdeos. Pero también el
miedo de Fernando VII que siente llegar
el triunfo de las ideas liberales entre
el pueblo. Buero utiliza esta elaborada
trama para hablar del franquismo y de
lo insoportable que resulta todo poder

absoluto. En las siguientes palabras
pronunciadas por Goya podemos entrever
a Buero, y cuando se refiere a Fernando
VII podemos pensar en Franco, y no nos
equivocariamos en nada:

Le confesaré mi mayor deseo:
que un dia... bajen. jA acabar
con Fernando VII y con todas las
crueldades del mundo! Acaso
un dia bajen como un ejército
resplandeciente y llamen a todas
las puertas. Con golpes tan
atronadores... que yo mismo los
oiré. Golpes como tremendos
martillazos. (Buero, 1994a, p.1283)

Goya se refiere a unos seres fantdsticos
surgidos de su imaginacion, una especie
de hermanos mayores de los hombres,
que podrian liberarlos. Y, de repente, uno
piensa en los gigantes de la montana de
Pirandello, tan siniestros, y tan parecidos.
Otra cuestionimportante que surge en esta
obra es la sordera de Goya, equiparable en
su sentido simbdlico a la ceguera en otros
dramas.

Sin renunciar a la mirada histérica
propuesta en los dramas dedicados a
grandes pintores, Antonio Buero viro
en su escritura dramatica hacia una
historia de personajes ciegos. Se trata de
un drama historico que gira en torno al
simbolismo que esta carencia fisica tiene
para comprender las barreras ideoldgicas,
histdricas y politicas que hacen imposible
la libertad de los individuos y los pueblos.

El concierto de San Ovidio se estrend en
noviembre de 1962, en el Teatro Goya
de Madrid, con direccién de José Osuna,
protagonizada por José Maria Rodero y
Pepe Calvo, en los papeles protagonistas.
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Nos hallamos ante una obra conmovedora,
situada en el Paris de 1771, pocos afnos
antes del estallido de la Revolucion,
momento en que la lucha por dignificar
a los invidentes —como simbolo de una
conquista social mas amplia— escribi6 una
pagina memorable con la aparicion de la
primera institucion para la educacion de
ninos ciegos, fundada por Valentin Hatiy,
que cred una escritura en relieve, origen
del célebre Método Braille, de 1825. Como
observé con gran acierto Enrique Pajon
Mecloy, estudioso invidente del teatro
de Buero, el paralelismo entre esta obra
y En la ardiente oscuridad se puede definir
como el paso entre el simbolo y el ejemplo
(Doménech, 1971, p.206).

El personaje principal, David, es un ciego
que vive en una institucion fundada en
época medieval, para mantener a los
invidentes producto de las guerras de
las cruzadas. Con el paso de los siglos, la
institucionregentada porlalglesiadeviene
en el Hospicio de los Quince Veintes,
dedicado a cobijar a los invidentes que
viven de la mendicidad. A esa institucion
se dirige el malvado Luis Maria Valindin
para conseguir que un grupo de seis
ciegos formen una orquesta que acttie en
una barraca de la Fiesta de San Ovidio, a
cambio de una cierta cantidad de dinero.
Lo que parece una obra de caridad y de
filantropia no es mas que un vil truco para
sacar dinero, convirtiendo a los ciegos en
unos pobres mamarrachos que provocan
la hilaridad y el sarcasmo entre aquellos
que los ven y escuchan.

David es una proyeccion del personaje
de Ignacio de En la ardiente oscuridad,
un ciego que no acepta su condicidon de
invidente, que lucha por equipararse

con los videntes, a pesar de las multiples
muestras de desprecio y falsa piedad
que le rodean. En el fondo, un hombre
libre en medio de siervos. David no es
docil y se resiste a aprender las sencillas
canciones que les propone Valindin, para
lograr su objetivo. Pero la necesidad de no
traicionar a sus cinco compafieros lleva a
David a formar parte de la chanza que
plantea el embaucador. Su interés por
aprender a tocar el violin le lleva a pedir
con insistencia que le permita llevarse el
instrumento al Hospicio, cosa que le es
repetidamente negada por Valindin. En el
fondo, David se propone transformar a ese
grupo de pobres ciegos en una orquesta,
que se pueda valorar por la musica que
toca y no por ser unos pobres ciegos.

Buero pone en escena dos actitudes
ante la orquesta de invidentes, Haiiy y
Valindin, la cara y la cruz del ser humano.
El dramaturgo introduce una tercera
figura, en este caso femenina, que sirve
como contrapunto y provoca el desenlace
tragico del drama. Al final aparece
Valentin Haiiy, quien resume el espiritu
profundo de la obra.

El concierto de San Owvidio es una obra
que nos conmovio profundamente
cuando asistimos en 2009 a una lectura
dramatizada, dirigida por el director
escénico catalan Pere Daussa, en la que
los personajes ciegos eran interpretados
por invidentes. El texto cobraba todo su
sentido y la metafora de Buero se hacia
mas efectiva y, también, dolorosa.

Dos obras mas de Buero se estrenaron en
la década de los 60, Aventura en lo gris, en
1963, con direcciéon del propio autor, vy,
sobretodo, El tragaluz, una de sus obras
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mas conocidas que fue llevada a las tablas
en octubre de 1967, con direccién de José
Osuna.

El tragaluz, que lleva el subtitulo
“experimento en dos partes”’, nos
retrotrae a los primeros dramas realistas,
por la ubicaciéon de la escena y los
personajes del drama, introduciendo
elementos nuevos de gran calado. El
dramaturgo decide escribir una pieza
social, verdaderamente critica con el
régimen, habilmente construida, que es
una denuncia implacable de los desastres
y funestas consecuencias que provoca la
guerra. El prologo da fe de este proceder,
ya que nos presenta a dos cientificos de
un futuro inconcreto, situado mas alla del
siglo XX. El recurso tiene un cierto aire de
teatro épico, con la intencion de distanciar
al espectador/lector desde el primer
momento. Estos personajes reaparecen
a lo largo de la obra como narradores y
comentadores de los actos acontecidos.

La obra gira alrededor de una familia que
después de vivir un trauma al acabar la
guerra —la Guerra Civil, por supuesto—, la
muerte de la hija pequefia, vive todavia
bajo esa tragedia acontecida 30 afios antes.
Los personajes, como es habitual en el
teatro de Buero, devienen simbolos de la
realidad social del franquismo, y el mayor
simbolo de todos es el lugar en donde
viven, el semisotano con el tragaluz por
donde se ve la calle y las piernas de las
personas que pasan por ella, en definitiva,
el espacio escénico propuesto por el
dramaturgo como lugar del experimento.
Ese efecto nos recuerda poderosamente a
las figuras del mito de la caverna platonica,
figuras incompletas, imposibles de
reconocer, fragmentos de existencias que

se nos escapan por entre los dedos, como
nuestras vidas, como nuestra incapacidad
de conocer la realidad. A ello cabe sumar
el recuerdo de los juegos de infancia de
los protagonistas que jugaban a adivinar
quiénes eran los personajes que solo veian
de manera fragmentaria desde el tragaluz,
que da titulo a la obra.

Se enfrentan dos caracteres opuestos, dos
hermanos que representan dos actitudes
politicas y sociales. Por un lado estad Mario
que, como Ignacio (En la ardiente oscuridad)
o David (El concierto de San Ouvidio), es un
sonador, un hombre contemplativo que
se interroga sobre las causas y los por qué
de las cosas, inquieto y apasionado lector.
Por el otro, Vicente, el hermano mayor
que marché a Madrid con el equipaje de
la familia, y es a todas luces sospechoso o
directamente culpable de la muerte de su
hermana menor. Es un hombre préctico
que ha triunfado econdémicay socialmente,
que como Carlos (En la ardiente oscuridad)
representa al individuo responsable y
plenamente integrado en la sociedad, sin
preguntarse cémo funcionan realmente
las cosas.

Les unen las figuras del Padre y la Madre.
El primero es un enigmatico anciano, con
sintomas de padecer una enfermedad
degenerativa, que se dedica a recortar
fotografias de las revistas ilustradas, y a
preguntar invariablemente quién es el
personaje que aparece en la foto. La Madre
es un personaje convencional sin relieve
dramatico. También une a los hermanos
una mujer, Encarna, empleada y amante
de Vicente, y ala vez enamorada de Mario.

El desarrollo de la obra, que enfrenta
estos dos caracteres ante la enigmatica
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figura del Padre, acaba con el asesinado
de Vicente por el Padre, reparando ese
acto “criminal” que marcéd sus vidas
30 afios antes. Algunos estudiosos han
relacionado el personaje del Padre con
el Godot beckettiano (Doménech, 1971,
p-122), sin embargo, a nuestro entender,
es una figura que se puede leer de manera
distinta, como simbolo poderoso de la
guerra, capaz de engendrar y matar,
devorar como Saturno. Resulta atractivo
el personaje del escritor Eugenio Beltran,
que nunca aparece en escena, a pesar de
influir poderosamente en Mario. Para
algunos comentaristas es un autorretrato
del propio Buero. Sin duda El tragaluz
mereceria entrar en los repertorios
escénicos contemporaneos. Todo en esta
obra suena a gran tragedia.

DRAMAS DEL FINAL DEL
FRANQUISMO

A lo largo de la década de los afios 60
la sociedad espafola vivié un periodo
de crecimiento econdomico que la acercd
en algunos aspectos relacionados con el
consumo a la realidad europea, a pesar de
vivir en un régimen totalitario, con una
policia politica que perseguia y reprimia
los intentos por alcanzar una normalidad
imposible. Elteatrollamadoindependiente
sirvié para articular una oposicion efectiva
liderada por una generacién que ya no
habia vivido la Guerra Civil, y miraba mas
alla, dispuesta a reconquistar los derechos
civiles secuestrados por la dictadura. Sin
embargo, para vergiienza de Espafia, el
dictador murid en la cama, en noviembre
de 1975, casi 40 afos después de usurpar
el poder.

Toda la obra dramatica de Antonio Buero
puede leerse como oposicion abierta al
franquismo. Sin embargo, en algunas de
ellas esa critica formulada a través de
la mirada retrospectiva centrada en la
historia, o bien, a partir de simbolos como
la ceguera, queda atrds y se expresa de
manera directa, cruda y, por supuesto,
efectiva. Nos referimos a La doble historia
del doctor Valmy, pieza escrita a mediados
de los anos 60 que fue prohibida por la
censura, y solo pudo estrenarse tras la
muerte de Franco, después de 11 afios de
prohibicion (Munoz, 2005, pp.67-68).

Finalmente, este durisimo alegato contra
la tortura se puso en escena en el Teatro
Benavente de Madrid, a finales de enero de
1976, con direccion de Alberto Gonzalez
Vergel. La doble historia del doctor Valmy
tiene algunos elementos de contacto con
El tragaluz, como el prdlogo, que trata
de introducir la historia a partir de la
técnica del distanciamiento, en este caso,
la publicacion de las historias clinicas,
que introduce en el escenario el caso del
inspector Daniel Barnes y su esposa Mary.

Sin embargo, en El tragaluz el simbolismo
del personaje del Padre permite
interpretaciones diversas, mientras aqul'
el mensaje es univoco y contundente,
nos enfrentamos ante la miseria del
torturador, y las consecuencias fisicas y,
sobre todo, psiquicas, que tienen en el
propio individuo y en su familia.

A nuestro entender, La trdgica historia
del doctor Valmy es una obra de una
vigencia extraordinaria, porque por
desgracia la tortura y sus consecuencias
estdn presentes en nuestras sociedades
de maneras diversas y, a veces, un tanto
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ocultas. Buero dibuja con mano maestra
el caso del policia que se adentra, gracias
a su jefe y a la estructura fascista de la
policia politica, en ese misérrimo mundo,
sin poder, ni saber, ni seguramente querer
evitarlo, en nombre del orden y la ley. El
contrapunto lo pone su esposa, una mujer
enamorada, que poco a poco descubre,
a través de los problemas de impotencia
y deseo sexual de su cényuge —de ahi
que acudan a visitar al doctor Valmy-, el
verdadero oficio de su marido, convertido
en un ser monstruoso. Hasta abandonarlo,
llevandose consigo a su hijo, un pobre ser
inocente, otra victima de ese sistema.

Ese proceso de desvelamiento de la
verdad es paralelo al que observamos en
otra de las grandes obras de este periodo,
La fundacion, que se estren6 dos afos
antes, sin sufrir por su propia estructura
y concepcion dramadtica los mismos
problemas de censura que La trdgica
historia del doctor Valmy. En este caso,
Buero nos sittia en una lujosa residencia
de investigacion un tanto enigmatica, en
la que viven unos becarios que parecen
encontrarse instalados cdmodamente en
ella. Sin embargo, esa fundacion no es mas
que unarealidad distdpica, una verdadera
carcel que cada vez va aprisionando mas
y mas a sus desgraciados residentes, en
realidad unos reos condenados a muerte.
El protagonista del drama, Tomads, va
tomando consciencia de esa realidad,
repetimos, distopica, queleenvuelve, hasta
aceptar su destino: “Yo no enloqueceré
ya por esa ilusion, ni por ninguna otra.
Si hay que morir, no temblaré. Para Asel
ya se ha desvanecido este extrano cine. Y
para Tulio. No tenemos ningtin derecho a
sobrevivirles” (Buero, 1994a, p.1497).

Contrastan poderosamente las feroces
criticas de Buero al régimen franquista, que
agonizaba, con los diversos honores que
recibié el dramaturgo durante aquellos
anos. Quiza uno de los mas importantes
fue su entrada en la Real Academia de la
Lengua, en 1972. El discurso de ingreso
lo dedico Buero a dos de los grandes
escritores malditos del franquismo, Garcia
Lorca ante el esperpento. Curiosamente, este
texto no figura en las obras completas
compiladas por Luis Iglesias Feijoo y
Mariano de Paco, en 1994.

Sin embargo, el interés por Lorca y Valle-
Inclan son constantes en la obra teorica
de Buero, que tiene en el concepto de
tragedia su piedra angular. Buero acund
el concepto de “tragedia esperanzada”,
con este argumento:

La confusiéon de lo tragico
con lo pesimista —que llega,
increiblemente, a formularse
con frecuencia en letras de
imprenta— es tal vez la muestra
mas triste y pesimista que pueden
ofrecer de si mismas esas gentes
apresuradas y a veces reidoras
que la sufren. Porque la repulsa
de lo tragico no es otra cosa que
la incapacidad de permanecer
esperanzados después de
asomarse al espectdculo total
de la vida y sus derrotas. Quien
no quiere ser turbado en su
escasa, aunque quiza ostentosa
capacidad de alegria, acusa de
pesimistas a obras que presentan
la inmensa fuerza del hombre
ante los acontecimientos aciagos,
0 que nos invitan a adquirirla. El
mundo estd lleno de paradojas
como ésta. (Buero, 1994b, p.589)
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Cabe, entonces, leer toda la obra de
Buero como un intento de reformulacion
de la tragedia, en unos tiempos nada
propicios, siguiendo los pasos de Garcia
Lorca y de Valle-Inclan, sus faros y guias
indiscutibles. Otro aspecto fundamental
a la hora de considerar la aportacion
del dramaturgo es el “posibilismo”,
un concepto ético y estético que le dio
inmejorables resultados ya que tanto
durante la dictadura como en la transicién
y la llegada plena de la democracia, el
teatro de Buero fue respetado, a pesar de
los continuos problemas con la censura
(Munoz, 2005, pp.67-84). La mayor
aportacion de su teatro fue, a nuestro
entender, que se elevd como un simbolo
de la resistencia interior —es decir, la que
no se exilié— ante los tiempos dificiles que
le tocd vivir a la sociedad espanola y al
ejemplo de lucha por la libertad desde
una instancia plenamente civilizada,
poniendo las razones por encima de las
emociones, y dejando en evidencia las
muchas torpezas del poder absoluto.

EL TEATRO DE BUERO TRAS LA
MUERTE DE FRANCO

A la muerte del Generalisimo, a finales
de 1975, Antonio Buero Vallejo era ya un
intelectual y dramaturgo de referencia en
Espafia, autor de una obra plenamente
refrendada por lectores y espectadores.
Sus méritos eran muchos mas que los de
un simple antifranquista. Por todo ello, su
produccidn sigui6 en la misma senda que
en las obras anteriores a esta fecha.

El mismo interés por revisitar grandes
personajes de la historia de Espafia, con
una mirada critica, se puede observar en

La detonacion, que se estreno en septiembre
de 1977 en el Teatro Bellas Artes de
Madrid, con direccion de José Tamayo. En
esta obra, que presenta puntos de contacto
con Un sofiador para un pueblo, el personaje
central es Mariano José de Larra, uno
de los intelectuales mas destacados del
periodo romantico, que destacdé como
periodista y dramaturgo. Como en
muchas de sus piezas, la figura historica
sirve como paradigma de la actualidad.
Asi, Larra, antes de su suicidio por amor,
al abandonarlo su amante, muestra su
profunda desazon por la sociedad en la
que vive. La persecucion de la censura
politica, la lucha por la libertad y el atraso
secular de Espafa siguen siendo los temas
centrales. Junto a Larra aparecen otros
grandes protagonistas de la ilustracion
espanola, como Martinez de la Rosa, Juan
Alvarez Mendizdbal y, sobre todo, José
de Espronceda, el otro gran representante
del romanticismo hispano. El texto de
Buero esta trufado de citas de articulos
del protagonista, célebre en su época por
la denuncia constante y sin tapujos del
funcionamiento del Estado y los vicios
adquiridos por la sociedad de su tiempo,
conveladascriticasaladesamortizaciénya
la ley electoral, ambas promulgadas como
grandes triunfos del liberalismo. A pesar
de ser un texto magnifico, La detonacion no
alcanzé la misma transcendencia que los
textos basados en personajes historicos
estrenados durante el franquismo.

Pero quiza fue con Jueces en la noche cuando
Buero traté de manera mas evidente de
revisar el franquismo que ya se queria ver
como superado, situando a un exministro
de Franco como protagonista. Esta obra
se estrend en 1979, en el Teatro Lara
de Madrid, con direccion de Alberto
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Gonzalez Vergel. El diputado Juan Luis
Palacio trata de ocultar en lo posible
su relacion con el régimen, a pesar de
las muchas y penosas evidencias de su
pasado. El punto culminante lo supone el
atentado que perpetra un policia conocido
suyo. Las consecuencias de su inhibicién
en la denuncia del atentado por temor a
verse involucrado en asuntos del pasado,
seran funestas: su mujer se suicida por
desamor y, también, por el temor a la
verdad. En un didlogo entre el exministro
y el policia reconvertido en terrorista,
hallamos algunas de las principales claves
de la obra. En especial cuando el policia se
despide de su anterior camarada:

GINES.— (...) Como no nos
volveremos a ver, te diré antes de
irme por qué trabajo por dinero,
sefor moralista. Yo tuve mis
ideales, que eran los tuyos. ;Y qué
he visto durante afios y anos? Que
todos los traicionabais. Por dinero,
por ambiciéon o por subsistir. En
toda esa gentuza de la izquierda
no se podia creer; pero resultaba
que tampoco se podia creer en los
nuestros. (Baja la voz.) El mejor de
todos, un farsante. Entonces, ;qué
importan unas pocas muertes?
(JUAN LUIS, le mira horrorizado.)
¢Me entiendes? (Se acercay se apoya
en su respaldo.) Si los hombres son
tan viles, matarlos es como matar
moscas. Y de todos modos tienen
que morir un dia. (Buero, 19%4a,
p-1697)

La lectura de este fragmento aclara
muchas de las cuestiones todavia
pendientes de resolver en torno a la
llamada “Transicion” a la democracia,
que no comportd ninguna ruptura con el
régimen anterior, sino la aceptaciéon de

la incorporacion a la vida democratica
de todos sus miembros, con las manos
manchadas de sangre, o los bolsillos llenos
de billetes y con todas las prebendas y
privilegios heredados del franquismo.
Jueces en la noche se erige como un texto
que deberia ser revisado en nuestros dias,
cuando muchos cuestionan la validez
histérica de ese proceso historico.

A partir de los anos 80 la produccion del
dramaturgo se fue dilatando, destacando
dos obras: Lazaro en el laberinto, estrenada
en 1986, y, sobre todo, Las trampas del
azar, en 1995, que no aportan nada a su
ingente obra dramadtica. Recordamos
con emocion que en 1995 le visitamos en
su casa y le hicimos una entrevista que
nunca olvidaremos (Ciurans & Munoz,
1995, pp.95-110).

Antonio Buero Vallejo es uno de los
dramaturgos fundamentales del teatro
espanol del siglo XX, que supo implicarse
en la causa de la libertad y luchar con las
letras para cambiar el destino de un pais.
Creemos que esto nadie se lo puede quitar,
y seria bueno ver algunas de sus obras
mas a menudo en los teatros publicos
espanoles.
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